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Оргкомитет и его участники отметили 

в октябре 2023 года рождение нового 

литературного формата. И это правда! 

«Лебедь Белая» как фестиваль родился и 

в то же время обновился – то есть про-

шел трансформацию.  

Лебеди на самом-то деле – существа 

междумирья. А разве писатели не пре-

бывают в порывах вдохновения доволь-

но далеко от того, что многие называют 

реальностью? К тому же Лебедь во мно-

гих культурах проходит именно как об-

раз трансформации. Эти птицы претер-

певают драматическое превращение из 

гадкого утенка в прекрасного лебедя. 

Способность лебедя меняться и разви-

ваться сделала его идеальным символом 

для личного роста и трансформации. Та-

ким образом «Русский Stil» на 16-м году 

своего существования совершил соб-

ственную метаморфозу.  

Вот некоторые отзывы участников 

фестиваля: 

…Год назад меня официально зачис-

лили в ряды МГП, а на этом фестивале 

меня приняли в Гильдию, в свою семью 

приняли! Мы непременно увидимся в 

марте в Вене! … Я уезжала с чувством, 

что недоговорили. Обнимаю всех-всех!  

Тамара Винэр 

…Хочу ещё раз поблагодарить за фе-

стиваль – островок добра и радости в 

нашем сумасшедшем мире. Это так нуж-

но сейчас, когда и в автобусе лишний раз 

стесняешься улыбнуться. А тут можно 

и окунуться в позитив, и поговорить на 

серьёзные темы (очень полезна была ин-

формация об издании книг), и подура-

читься, и познакомиться с интересны-

ми людьми, и пообщаться со старыми 

друзьями. В общем, здорово! 

Елена Ларина 

 

…Наша вторая семья – родная уже 

для многих её членов гильдия! Благодар-

на всем-всем дорогим и любимым нашим 

гильдийцам – тем, кто был в этот пре-

красный вечер, и кто не смог приехать, 

но был с нами душой!  

Марина Симонова 

 

Как же всё проходило. 

19 октября состоялось открытие фе-

стиваля. Да, не получилось прибыть гос-

тям из России и Украины, в последний 

момент закрыли небо над Израилем. Но 

за тесным дружеским столом – писате-

ли, собравшиеся из Германии, Эстонии, 

Чехии, Австрии, Грузии и Польши, вспо-

минали каждого и вместе мечтали о том, 

когда же, наконец, все напасти минуют, 

и писательский круг станет шире в насто-

ящем, реальном формате. Ведь два преды-

дущих фестиваля проходили в онлайн-

режиме. Несмотря на запертые границы 

и пандемию – свое общение и сплочение 

в гильдии не прекращали ни на минуту.  

Фестиваль «Лебедь Белая» в первую 

очередь, конечно же, направлен на со-

хранение и приумножение культурного 

наследия стран, где проживают наши 

соотечественники. Он дает возможность 

познакомиться с творчеством как рус-

скоговорящих, так и иностранных авто-

ров. А также преподносит каждому шанс 

стать хоть чуточку, но ближе друг к другу.  
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Несколько слов о Международной 

гильдии писателей, организации, кото-

рая стоит у истоков самых различных 

культурологических акций и курирует 

данный фестиваль. 

МГП – это объединение творческих 

людей, независимо от возраста, места 

проживания, национальности и вероис-

поведания.  

Цели гильдии – это объединение для:  

- оказания помощи начинающим пи-

сателям;  

- учреждения специальных стипен-

дий, премий, грантов Гильдии;  

- учреждения средств массовой инфор-

мации и осуществления издательской дея-

тельности;  

- реализации программ в области об-

разования, культуры и духовного разви-

тия. 

И правда, проектов и дел у Междуна-

родной гильдии писателей много – инте-

ресных, познавательных, сплачивающих 

вокруг себя целые народы. Сегодня МГП 

владеет собственным издательством, 

выпускает книги на разных языках, из-

дает культурологические журналы и аль-

манахи, проводит фестивали, семинары, 

круглые столы, не ограничиваясь только 

лишь Германией, – в Грузии, Израиле, Хор-

ватии, Болгарии, России, Узбекистане, Ита-

лии и т. д. У гильдии писателей есть свой 

сайт ingild.com и 3 видеоканала. 

20 октября. День начался с мастер-

класса о том, как подготовить книгу к 

изданию. Издателями были раскрыты те 

нюансы, на которые автору требуется 

обращать внимание при подаче рукопи-

си в печать, за счет чего вполне возмож-

но облегчить процесс издания самой кни-

ги и сэкономить время, финансы и нервы.  

Художники и издатели из Киева, Ва-

дим и Виктория Павленко, оказавшиеся 

в Германии и сегодня сотрудничающие 

с МГП, поделились своим опытом и рас-

сказали в том числе о книжном дизайне, 

цветопробах, что такое верстка, редактор-

ская правка и корректура. А ведь мно-

гие путают эти два последних понятия. 

Издатель Лада Баумгартен подняла во-

прос об авторском праве, которое защи-

щает произведения от незаконного ко-

пирования или изменения. Нужно ли 

регистрировать авторское право, и если 

нужно, то как?..  

Затем писатели отправились на экс-

курсию в средневековый замок Зигма-

ринген, расположенный на берегу реки 

Дуная в одном из самых живописных 

мест земли Баден-Вюртемберг. 

Вечером состоялся Турнир поэтов на 

приз Премии имени Л. Колганова. В фи-

нал вышла Елена Ларина – поэт из Эсто-

нии. 

21 октября. Писатели собрались за 

круглым столом, где обсуждались новые 

идеи, проекты, варианты сотрудничества, 

в том числе авторы представили книжные 

новинки.  

Лада Баумгартен заявила новый книж-

ный проект. Представитель МГП в Бела-

руси Ольга Равченко выступила инициа-

тором и куратором новой трёхъязычной 

книги (русский-немецкий-итальянский) 

совместно с писателями Академии Пар-

наса – Каникатти (Италия). Это второй про-

ект – первый состоялся во время панде-

мии и назывался «Книга мира». «Книга 

мира» получила большой резонанс и бы-

ла представлена в виртуальном простран-

стве во время онлайн-встреч с итальян-

скими коллегами. Опыт оказался удачным 

и потребовал своего продолжения – пере-

хода из виртуального формата в формат 

реальный. На этот раз в 2024 году оба 

проекта будут представлены в Сицилии, 

куда и отправится писательская делега-

ция с книгами и новыми замыслами. 

За круглым столом были представле-

ны и иные проекты МГП – программа по 

рецензированию для писателей, визуали-

зация книг посредством буктрейлеров 

(совместный проект с коллегами из Чер-

ногории), литературная гостиная на плат-

форме Зуум и новостной видеоканал. 

Тамара Эстервиц/Винэр (Австрия) 

предложила «выход в люди» или встречи 

с читателями; в результате на весну 2024 

года намечено большое мероприятие в 

Вене. Конечно же, с продолжением кон-

курса в рамках Премии имени Л. Колга-

нова, которую учредила поэт Валентина 

Бендерская (Израиль). И здесь стоит от-

метить, что во время фестиваля серти-
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фикат на 1 000 евро был вручен писате-

лю и переводчику Илане Городисской, ко-

торая победила со своими переводами в 

одном из предваряющих поэтических 

турниров. А Валентине Бендерской за ее 

труд присвоено звание «Эксперт по ли-

тературе 1-й категории». 

Далее состоялись праздничная про-

грамма и церемония награждений побе-

дителей конкурсов. Были отмечены пи-

сатели по одноименному творческому 

соревнованию «Лебедь Белая» – призеры 

награждались именными статуэтками, 

медалями и получили в подарок фести-

вальный альманах со своими работами. 

Были отмечены книги-победители по кон-

курсу «Её величество книга!» – вручались 

медали и дипломы. Гран-При присуж-

ден изданию «Последний консул» Мари-

ны Поллард, автора из Австралии. 

Здесь же скажем, что этот конкурс 

проводится на постоянной основе. Пе-

рерыв был на пандемию и связан с ухо-

дом в мир иной Президента МГП Миха-

ила Серебро, по чьей инициативе и было 

учреждено данное соревнование. Дедлайн 

конкурса «Ее величество книга!» – 1 фев-

раля каждого текущего года. Цель кон-

курса: поддержка самостоятельных ав-

торов и малого книгоиздания, поощре-

ние лучших образцов книжного искус-

ства и новых форматов. В состав жюри 

конкурса входят литературоведы, кри-

тики, художники-иллюстраторы, видео-

графы и видеоблогеры. Профессиональ-

ное жюри учитывает содержание книги, 

ее оформление, редакторскую работу, 

верстку, для аудио и видеоформатов – 

идею подачи материала, озвучание и/

или видеоряд. То есть важно понимать 

(что порой вызывает недоумение у писа-

телей) – это не конкурс текстов, а именно 

книг – как трудов праведных не только 

лишь исключительно писателя, но всей 

издательской команды. 

Кто не присутствовал на церемонии 

награждений – могут получить свои награ-

ды на любом из мероприятий Гильдии 

писателей по предварительной согласо-

ванности с организаторами, или если 

будет оказия – возможность передачи 

наград в ту или иную страну или город, 

что в наше время всё-таки непросто.  

22 октября – день заключительный. 

Утром состоялся семинар о переводной 

литературе. Его вели писатели и пере-

водчики из Германии Владимир Авцен 

и Елена Ханен. Говорили о семинарах на 

постоянной основе, которые проходят с 

2023 года в литературной гостиной МГП 

(Зуум); о возможностях переводов для 

авторов на другие языки; о содружестве 

автора и переводчика в рамках пере-

водного проекта.  

Был поднят вопрос и о том, как вооб-

ще выживает мировой книжный рынок 

в годы потрясений. Издателями была при-

ведена статистика и в качестве резюме 

вывод, что «печатная книга умирает» – 

всего лишь миф!  

2022 год стал трансформационным 

не только для таких акций, как фести-

валь «Лебедь Белая», но и для всей книж-

ной отрасли, поскольку два предыдущих 

года прошли под лозунгом «постоянные 

потрясения». И тем не менее в 2022 году 

можно было заметить две тенденции: 

– Половина мирового рынка имела чет-

кое падение продаж книг – это Дания, 

Финляндия, Швеция, Бельгия, Герма-

ния, Франция, Великобритания и США. 

– Другая половина сообщила о стабиль-

ности – Италия, Канада, или даже неболь-

ших, но всё-таки процентах роста – это 

Мексика, Ирландия, Португалия, Испания, 

Нидерланды и Норвегия. 

Также в мире активно растут онлайн-

продажи. К примеру, в течение 2020 года 

(первого года пандемии) они выросли та-

кими же темпами, как суммарно за пре-

дыдущие четыре года. И это не только элек-

тронные книги. 77% всех продаж при-

надлежат именно печатным изданиям. 

… 

Подошло время к расставанию. Всё 

имеет своё логическое завершение, но, как 

говорится, «когда закрывается одна дверь, 

открывается другая», а это значит, что пе-

ред писателями вместе с МГП предста-

ют новые возможности для творческой 

реализации.  
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Писатели выпустили очередной альманах и называется он «Душеполезное 

чтение». Надо сразу сказать, что это не только стихи и проза. В книге пред-

ставлено немало размышлений современных писателей о том, а что же на 

самом деле полезно для Души человеческой, и что именно писатели относят 

к разделу душеполезной литературы. Многие сегодня осознают, что в наше 

непростое время очень не хватает чего-то доброго и светлого, гармоничного и 

созидающего – поэтому и написана эта книга с посылом, чтобы она стала 

во истину Душеполезным чтением. 

Кроме того, в альманахе опубликованы цитаты Далай-ламы XIV. Даже ес-

ли кто и не знаком с буддизмом, то наверняка слышал о буддийском монахе, 

отличающемся мудростью, знаменитые высказывания которого широко ци-

тируются во всем мире. Сегодня он один из самых любимых и уважаемых 

духовных деятелей, лидер последователей тибетского буддизма. Далай-лама 

посвятил всю свою жизнь укреплению мира на Земле, налаживанию дру-

жеских связей между противоборствующими сторонами и решению экологи-

ческих проблем. За последние несколько десятилетий Далай-лама открыл 

много образовательных, культурных и религиозных учреждений, что позво-

ляет заниматься сохранением тибетской самоидентификации и богатого 

прошлого Тибета.  

Несмотря на солидный возраст Далай-лама не перестает нести буддий-

ское учение в массы, а его высказывания можно применить к каждому че-

ловеку независимо от его вероисповедания или убеждений. 

В цитатах Далай-ламы читатели найдут советы, вдохновение и даже мо-

тивацию. Афоризмы и изречения о жизни, мире и духовности, взятые из его 

многочисленных публичных речей, служат универсальным сводом для че-

ловечества и кодексом нравственности. 

Коллектив авторов надеется, что задумка по созданию книги, полезной 

и приятной во всех отношениях, удалась, и это издание станет неизменным 

спутником для людей думающих и стремящихся к одухотворенности. 

Мы гости на этой планете. 

Мы здесь самое большее на 90 или 100 лет. 

За это время мы должны постараться сделать что-то хорошее, что-то полезное. 

Если вы поможете другим стать счастливыми, 

То откроете для себя истинную цель жизни, её подлинный смысл. 
 

Далай-лама XIV 
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Если говорить о художественной ли-

тературе, то, по сути, ничего нового с 

тех пор, как была написана Библия, че-

ловечество не придумало, а всё, что напи-

сано после, в той или иной степени – пе-

ресказ, вариации, парафраз, пародии… – 

фантазии на библейские нравственные, 

моральные, социальные, бытовые, психо-

логические, эстетические, этические и 

прочие темы. Видимо, поэтому до сих пор 

Библия является самой популярной, са-

мой читаемой книгой, занимая первое ме-

сто по тиражам за всю историю челове-

чества – около 6 трлн экземпляров.  

Казалось бы, зачем ещё что-то писать, 

если уже всё написано до нас?! Читай 

Библию и удовлетворишь потребность в 

умении расшифровывать буквы и знаки 

в поиске ответа на философские и жи-

тейские вопросы. Но человек потому и 

Homo sapiens – человек разумный, что на-

делён не только необходимостью к по-

треблению, а и потребностью к созида-

нию, к творчеству, желанием поиска но-

вого, неоткрытого, непознанного, стрем-

лением к совершенствованию и обновле-

нию! Найдёт или не найдёт, откроет или 

не откроет, неизвестно, но, видимо, в 

этом стремлении и в самом процессе 

как таковом заключается смысл челове-

ческого существования. Чем же новым в 

литературе можно удивить? Новым в 

этом виде творчества среди прочего с 

уверенностью можно назвать литератур-

ные жанры, форму изложения и язык 

повествования, продиктованный необ-

ходимостью белее точного, нюансного 

описания выражения эмоций и чувств 

индивидуального отношения к жизни 

под влиянием веяний времени и моды.  

Библию я бы охарактеризовала как 

своеобразную эпопею-сагу о сотворении 

мира и жизни Христа, которая представ-

ляет собой собрание самых разнообразных 

текстов, содержащих мифы, легенды, по-

вествование о реальных исторических 

событиях, своего рода предсказания бу-

дущего, лирические произведения рели-

гиозного и светского характера: в них и 

победы, и поражения, верность и преда-

тельство, горе и счастье, преступление и 

наказание… Но закрепившееся за Биб-

лией непреложное значение святого пи-

сания вызвало потребность его осмысле-

ния, социального обсуждения и переос-

мысления, и потому сюжеты и библей-

ские герои под оригинальными или под 

вымышленными именами кочевали со 

страниц на страницы возникающей свет-

ской, популярно-развлекательной и ис-

следовательской прозаической литерату-

ры, становясь героями романов, пьес, 

скетчей, очерков, эссе и других новых ли-

тературных жанров.            

В изложениях оригинальных библей-

ских текстов наблюдается некая мелоди-

ка и ритмика, характерная, как сейчас бы 

мы определи, свободному стиху или вер-

либру. Эта метроритмическая особен-

ность изложения с дополнением рифмы 

породила поэзию и вместе с ней огром-

ное разнообразие стихотворных форм: 

баллада, венок, глосса, децима, дистих, 

лимерик, октава, рондо, рубаи, сексти-

на, сонет, танка, терцины, триолет, хай-

ку (хокку), акростих, буриме, поэма, по-
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этический цикл и пр., где каждая имеет 

свои законы наполнения поэтическим 

текстом.  

О влиянии Библии, её сюжетов, стиля, 

её мудрости, мифичности, метафорично-

сти на мировую литературу и искусство 

в целом написано очень много исследо-

вательских работ. Наверное, не найдёт-

ся ни одного художника, который бы не 

обращался к библейским персонажам, 

самые популярные из которых Адам, Ли-

лит и Ева, Ной, Авраам и Исаак, Лот, Мои-

сей, Самсон и Далила, царь Давид и Го-

лиаф, царь Соломон, Иеремия, Илия Про-

рок, Авель и Каин, Иоанн Креститель и 

Иродиада, Ирод и Рахиль, Пилат и Иисус, 

Иуда, Лазарь, Мария Магдалина, апо-

столы Петр и Павел, евангелисты и мно-

гие, многие другие. Безусловно, каждый 

автор описывал того ли иного библей-

ского героя применительно к себе и окру-

жению своего времени. 

Читая Библию и размышляя о безогляд-

ной приемлемости всех её законов сего-

дня, у меня возникали, как бы их назва-

ли в Средневековье, еретические мысли, 

вылившиеся в целый поэтический цикл 

«Месса без места и времени», в одном из 

стихотворений которого я писала: 

 

Мне бы книжной молью  

                          притаиться в кресле, 

В мягком тёплом облаке свежего белья, 

С кофейком, под музыку   

                          Себастьяна, если б   

Не взрывал под коркою мозг   

                          пророк Илья, 

Не терзал бы душу мне   

                          Вечный Жид скитанием, 

Непрощённым парией  

                          под Господний гнев  

С потаённой злобою, да судьба избрания 

Ослеплённых золотом,  

                          не признавших «хлев»… 

 

А в следующем стихотворении задава-

ла вопрос:  

 

Зачем же нам Бог нужен, 

Который страшит и карает? 

       ……………………………… 

Где взять для любви силы,  

Коль даже Господь призван к мщенью? 

                                           

И делала вывод:   

             

Палач свою жертву не любит, 

И казнь – демонстрация силы. 

       ……………………………… 

Любовь без любви умирает. 

 

Я неоднократно обращалась к библей-

ским темам и персонажам, переосмыс-

ливая, например, тему грехопадения:  

 

Тоскливая аморфная пора 

в саду библейском, где Адам и Ева 

наивные, не знавшие греха, 

не помышляли поглядеть на древо… 

 

И наблюдал эдемский кукловод 

за ними б досыта, пугая адом, 

не проползи средь райских затхлых вод 

соблазн – узнать: а что же там,  

                                                  за садом? 

 

И зашатался сонный небоскрёб   

от наготы, бесполого бесплодья 

марионеток, в сущности – амёб.    

Какая это жизнь? Не жизнь – пародья. 

 

Закисли бы мы в эдаком раю, 

как наш поэт – «во мраке заточенья…» 

Я искусителя благодарю, 

что дал вкусить плод с дерева   

                                                  познанья.   

(Грех) 

              

Меня интересовали вопросы: кто или 

что становится первопричиной рождения 

злодеев и гениев, были ли даны имена 

библейским героям при их рождении или 

их обозначили этими именами при напи-

сании Библии?.. Ведь Заратустра говорил, 

что «имя – ключ, открывающий дверь к 

сокровенному знанию о человеке». Но Ка-

ин – первый человек, рождённый на Земле, 

имя которого имеет значение «приобре-

тать, получать, производить», стал первым 

убийцей, а ученик Исуса Христа – Иуда, 

имя которого в переводе с древнееврей-

ского «хвала Господу», «он восхваляет Гос-

8  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 44/2024 



пода», стал предателем своего учителя, 

вместе с тем еврейский сын Божий – 

Христос, что в переводе – Мессия, не 

стал таковым для евреев – привержен-

цев иудаизма: 

  

Она, как небес корабли, 

плывёт, не касаясь земли,  

младенца держа на руках… 

Какой он оставит в веках 

след дел – от столиц до окраин? 

                                                     

И было его имя – Каин! 

 

Она, как мираж пустыни, 

идёт в длинном платье из сини, 

к груди прижимая сокровище: 

кто – ангел он или чудовище 

для мира, так ждущего чуда? 

 

Ему дали имя – Иуда… 

 

Летит быстрокрылою птицей 

в платье из скромного ситца. 

У мира всего наяву  

ребёнок родился в хлеву… 

Какую он весть нам принёс?   

 

И звали его Христос!           

(Имя) 

 

За тысячелетия жизни в народе биб-

лейские имена прибрели массу оттенков 

и значений. Само появление такого имени 

в стихотворении наполняет его всем раз-

нообразием отголосков:   

 

Я, как невинная овечка, 

себя за все грехи отдам. 

Как парафиновая свечка 

сгорел мой первый муж Адам. 

 

Супруг, скажи: какой женою 

была тебе тоска-Лилит? 

Какой драконовой пятою 

разрушен наш уютный быт?  

(В ритме смятого сердца) 

 

Я единая, кто 

в вечер праздника Песах 

не читала молитв. 

На концерте стихий 

в полулетнем пальто, 

как участница в пьесах   

первожёнки Лилит, 

примеряла палий.  

(Искупление) 

                                 

У поэта Леонида Колганова в стихо-

творении «Зов Лилит» через образы Евы 

и Лилит передана вечная борьба любви 

прошлой и настоящей: 

 

О Вокзал Судьбы – с ума сошедший, 

На мгновенье, словно Вий, прозрев, – 

Всем верни – отпетых и ушедших, 

Вдоль перронов крадущихся Ев! 

 

А затем – свой зрак вперяя дальше, 

Если в прошлом встреча предстоит, 

Всем верни – над Евами парящих, – 

Первозданно – огненных Лилит! 

               

В своём стихотворении «На миг один» 

Леонид Колганов задумывается о психо-

логическом состоянии Каина после соде-

янного преступления и его судьбе греш-

ника среди других грешников: 

 

В душе у Каина пустыня 

Цветами всеми расцвела, 

И, словно мать убийцу сына, 

Как блудного, вновь обняла! 

 

И все пустыни приютили, 

Как матери, сынов-убийц… 

На миг в своей преступной силе – 

Все Люциферы – пали ниц! 

 

«На миг один», – подумал Каин, 

Что ждал его иной удел… 

На миг один воскресший ангел 

Над падшим сыном пролетел! 

 

Через библейские образы поэт выска-

зывает своё отношение к Призраку, кото-

рый «бродит по Европе»:  

 

Он в сумерках Европы 

Плутал, как едкий дым, 

Вселенские потопы 

Вставали вслед за ним. 
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Среди сутулых улиц 

Немой вопрос блуждал – 

То талмудист-безумец 

Европу похищал. 

Желтел библейский профиль 

Среди округи всей – 

Коричнев, как картофель, 

Маркс плыл, как Моисей – 

Провинцией российской, 

Пустыней мировой – 

Сквозь бельма обелисков 

И гуманойда вой. 

Зиял зловещий призрак, 

Больной вопрос сквозил, – 

И проходимец-призрак  

Планету уносил.             

(Призрак) 

 

Через образ Иисуса, которого представ-

ляет как знамя царя Давида, как Моисея, 

ищущего исход, передаёт трагедию и борь-

бу еврейского народа во время Второй Ми-

ровой войны:  

 

Царя Давида знамя 

Иль православный крест – 

Но в образе незнамом 

Средь оккупантских мест – 

В местечке, на базаре – 

О детях всех широт – 

Он плакал в Бабьем Яре, 

Не находя исход! 

В припадке жёлтой жути 

Он смотрит тоньше, дольше, 

Как восстаёт в галуте* 

Былое гетто Польши…  
                                               

* изгнание 

                  (Иисус в галуте) 

 

Мало что из древних текстов дошло до 

нашего времени. Но то, что сохранилось 

на Шумерских глиняных табличках, на еги-

петских папирусах, на золотых свитках 

Мёртвого моря и т. п., сегодня в некото-

рой степени помогает приоткрыть заве-

су прошлого. И это благодаря языку, воз-

можно, самому главному изобретению че-

ловечества. Ибо, вначале было слово, а кто 

владеет информацией, тот владеет миром! 

Может показаться, что язык – инструмент 

коммуникации, застывший навсегда. Но 

мало кто сможет прочесть, например, древ-

нерусские тексты без перевода с русско-

го на русский, так как многие слова то-

го языка остались в средневековье. Но-

вые же слова всё больше и больше напол-

няют и обогащают современный язык. 

Особенно это заметно сегодня, в век ин-

формационной свободы в мировой Ин-

тернет-сети. Существует язык жестов, ми-

мики, но, пожалуй, язык слова самое глав-

ное средство общения и понимания. По-

тому возникли целые течения по созда-

нию общемирового языка, который был 

бы понятен человеку в любой стране на 

любом конце планеты. Наиболее успеш-

ным проектом в этом смысле стал язык Эс-

перанто. Но язык – это не только способ 

передачи информации. Язык, как многие 

другие инструменты, которыми пользует-

ся искусство, направлен на передачу и, 

главное, на получение эмоционального от-

клика человеческой души, развивая в че-

ловеке эмпатию, т. е. способность сопере-

живать и откликаться на эмоциональное 

состояние другого. Счастье и радость ста-

новятся твоим счастьем, боль другого ста-

новится твоей болью, укрепляя в сознании 

основной библейский закон: «…во всем, 

как хотите, чтобы с вами поступали лю-

ди, так поступайте и вы с ними».  

Итак, затронув лишь некоторые момен-

ты литературного творчества и сотвор-

чества и отвечая на вопрос: является ли 

чтение душеполезным занятием и нужно 

ли читать, однозначно отвечу: нужно, по-

тому что чтение – инструмент, при помо-

щи которого шлифуется душа. И тут как 

нельзя кстати прозвучат строки Николая 

Заболотского: 

 

Не позволяй душе лениться! 

Чтоб в ступе воду не толочь, 

Душа обязана трудиться 

И день и ночь, и день и ночь! 
 

А вот что читать? Это зависит от эсте-

тических предпочтений и эстетического 

вкуса, который необходимо развивать! Но 

это уже тема для следующего размыш-

ления. 
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Надежда Волынкина 

КАЛИНОВАЯ ОСЕНЬ 

 

Полыхает пламенем калина, 

Сбрасывая листья цвета вишни. 

Примеряя алые рубины,  

С ветром осень говорит чуть слышно… 

 

Птицы, собираясь в путь далёкий, 

Пёрышки роняли на прощанье –  

С дымкой и с жемчужной поволокой, 

Разбелив палитру увяданья. 

 

Пламенеет алым гроздь калины, 

В яшму и янтарь оделась Осень –  

В цвет листвы берёзы и осины,  

В изумруд душистых, стройных сосен… 

Виталий Кожемяка 

* * * 

 

Сосредоточен взгляд на утреннем окне, 

Еще не отошел от сна он и тревоги, 

Снежинка помахала мне извне, 

Она послание из декабря дороги… 

Еще ноябрь, а ты уже стучишь, 

В окошко и улыбчиво моргаешь, 

«Ты ведь романтик и уже не спишь, 

Снежинку декабря, ее ты знаешь?..» 

Тебя поглажу нежно сквозь стекло, 

Ты посмотри, как выпью утром кофе, 

А листьями дорогу замело, 

У ноября дела не так уж плохи… 

Растаешь днём, утратив синеву, 

Останешься душевною тоскою. 

Листок последний с дерева сорву 

И им снежинку декабря укрою. 

Татьяна Бадакова  

БАБЬЕ ЛЕТО 

 

С затаённой грустинкой 

Встречаю сезон листопада. 

Бабьим летом не зря 

Величают багрянца пору́. 

И легко паутинку 

В тиши живописного сада 

Ветер в вальсе огня 

Закружит на осеннем балу. 

 

Друг мой клён под окном, 

Словно клоун, грустит в одиночку, 

Сбросив рыжий парик 

На прощальном спектакле своём. 

Не жалей о былом, 

По весне зашумят вновь листочки. 

Вовсе ты не старик, 

Помечтай под осенним крылом. 

 

Есть такая пора 

У природы – любви откровенье. 

Красоту напоказ, 

Мол, любуйтесь, щедра без затей. 

Осень – женщина. 

Очарует и на мгновенье 

Без остатка отдаст 

Нежность всю. Уловить лишь успей. 
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Надежда Фурзенко 

ОДА ОСЕНИ 

 

О тебе немало песен спето,  

Нарисовано картин с натуры.  

Сохраняешь чудо-краски лета,  

Замышляешь зимние скульптуры.  

 

Даришь лесу щедро украшенья: 

Бусы из кораллов и опала.  

Жаль, недолгим будет восхищенье –  

Вновь наступит время листопада.  

 

Каждый день особенно расцвечен –  

Вернисаж картин земли и неба 

Соткан из мгновений жизни, вечен: 

Круглый год царит над миром Геба.  

 

Яркая, задорная, родная! –   

Осень так щедра на именины! 

Много тайн твоих уже узнала,  

И ещё одну откроешь ныне.  

 

Эта новость будет мне подарком,  

В слове зазвучит с порывом ветра,  

На листе калины вспыхнет жарко 

И наполнится теплом и светом.  

 

Халина Подгорска-Дутка 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО  

 

Думать о человечестве   

это почти непостижимо 

но конечно 

можно обозначить то место 

откуда вы идете к нему  

Эта точка может быть 

названа – понимание  

и шаг может начаться  

с подарка себя самому себе 

и затем также другим  

когда в солнце  

мысленной жизни 

все предметы заботы  

иногда уже не бросают тени 

и секрет живого времени  

не позволяет разрушить то 

что уже заполнено 

 

ДРЕВНИЕ ЕГИПТЯНЕ  

 

Вы думаете 

что они давно  

перестали жить 

но может быть 

все наоборот 

и они вероятно 

постоянно ждут 

что кто-то из потомков  

принесет им день 

чтобы засиял 

их безграничным видением 

и мир не повернется назад  

из-за отсутствия 

дальнейших возможностей 

для развития 

 

В МОЕМ СЕРДЦЕ  

 

В моей необъятной 

стране любви 

все еще парят   

разноцветные бабочки    

над цветами 

которые пробудились к бытию 

Я не нарушаю их свободы даже мыслью 

Я не преследую их обычной памятью 

Я даже не изнуряю их восхищением 
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Рогнеда Сергеева 

ИСПОВЕДЬ АКТЁРА 

 

Я проживаю жизней много 

На сцене старой в сотый раз. 

И в лик свой вглядываюсь строго. 

Как безнадёжен мой рассказ. 

 

Воспоминанья овладели 

Душою пламенной моей, 

Нахлынули, как звон капели, 

И стал печальным лицедей. 

 

Преображенья не случилось, 

Ведь возраст взял, увы, своё. 

И молодость со мной простилась, 

Как чёрно-белое кино. 

 

Я пью за милосердье мыслей, 

Чтоб дали мне они покой, 

За совершенство бескорыстья, 

За неба синь над головой, 

 

За откровение беседы, 

За сердца искренний порыв, 

За счастье выигранной победы, 

За то, что я всё ещё жив. 

Анна Сагармат 

ПРИГЛАСИ 

 

Пригласи меня, милый, на кофе, 

В сад приду и присяду я рядом. 

Не впервой мне быть на «голгофе», 

Взращена я предательством-ядом. 

 

Буду кофе горячий твой пить,  

Молча слушать обиды рассказ,  

Что не знаю «как жить, как любить; 

И давно нет семьи, и нет „нас!“» 

 

Я не буду перечить, любимый, 

Мне привычно с виною дружить. 

Как скиталец судьбою гонимый, 

Соглашусь и не стану корить. 

 

…И уйду, так же молча, смиренно, 

Кофе выпив в саду на прощанье. 

И любовь, что казалась бесценна, 

Я с собой унесу… в назиданье. 

Ольга Фокина, Усть-Илимск 

БЕРЕГИТЕ ЭТОТ ПРЕКРАСНЫЙ МИР! 

 

Беречь природы хрупкий мир 

Мы все обязаны, 

Чтоб воздух чистым, свежим был, 

Служили скважины, 

Чтоб были парки, скверы, лес, 

Там пели птицы, 

Чтоб не пропал весь мир чудес 

И наши лица, 

И человечность, совесть, честь, 

Жизнь на планете. 

Вы берегите то, что есть 

На этом свете. 

Пусть небо радует всех нас 

Во все минуты – 

Пусть не забудем никогда, 

Что все мы – люди! 

Природу дружно защитим 

И беззащитных. 

И если любите вы мир – 

Так берегите! 
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Давным-давно в одном из сёл, 

в каком не назову, 

стоял на привязи осёл 

и мирно ел траву. 

 

Шёл мимо бес – исчадье зла, 

вместилище грехов, 

он взял и отвязал осла, 

рыгнул и был таков. 

 

Осёл – он тот ещё урод, 

ему сам чёрт не брат, 

залез в соседский огород 

и лопал всё подряд. 

 

Хозяйка, видя тот урон, 

обиды не снесла, 

осла огрела топором – 

и нетушки осла. 

 

Сей факт хозяина осла 

ужасно разозлил, 

он снял ружьё и два ствола 

в соседку разрядил. 

 

Взъярилась мужнина душа, 

стал свет ему не мил, 

и он в ответ из калаша 

соседа завалил. 

 

Почил папаша вечным сном, 

а дети – два юнца – 

сожгли дотла убийцы дом 

в отместку за отца. 

 

Сосед, узрев сгоревший кров, 

воскликнул «караул!» 

и в дверь детишкам (кровь за кровь) 

гранату зашвырнул. 

 

Рыдмя рыдает всё село 

у вырытых могил: 

– Зачем ты, бес, такое зло 

над нами учинил? 

 

– Уймите свой базар-вокзал! – 

лукавый им сказал. – 

Осла я только отвязал, 

я только отвязал… 

Владимир Авцен 

ПРИТЧА 

Гоняя по дну соломинкой 

Остатки седого льда, 

Она была очень скромненькой, 

Не плакала никогда. 

 

Сидела и молча думала… 

Тихонько пила Май Тай… 

В наушниках – пьесы Шумана… 

Не бойся! Дерзай! Мечтай! 

 

Мечтала о дальних странствиях… 

Расправила два крыла… 

Не думала о препятствиях. 

Хотела! Могла! Брала! 

 

Спокойная, одинокая, 

Не взбалмошна, не дерзка… 

От мира других далёкая, 

Но с миром своим близка. 

 

Грустить не искала повода, 

Любила и жить могла… 

Но дальше родного города 

Не ездила, не была. 

 

Ах, сколько могло запомниться! 

И люди, и города… 

Всё лишь потому, что скромница 

Не плакала никогда. 

Максим Сафиулин 

ОНА НИКОГДА НЕ ПЛАКАЛА… 
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Юлия Сак 

ВЕРА 

 

Я верую! И в этот миг прозренья  

Вдруг светом озаряется мечта!  

Выходит мысль и плоть из заточенья, 

И с неба опускается звезда!  

Созвездие и карта. План для действий.  

И ключик к тайным знаниям судьбы!  

У веры нет губительных последствий!  

У веры есть друзья! Есть я и ты!  

Опора есть для ног, что подкосились,  

Поддержка есть, когда нет сил идти. 

Улыбка есть для глаз, что прослезились. 

Уверенность – что сможем путь пройти!  

Я верую! И знаю! Будет радость!  

И будет мир, и будет светлый день!  

И много дней! И много лет! И сладость!  

И снова расцветет весной сирень! 

И этот цвет, соцветье я увижу. 

Вдохну весну, тепло на полну грудь!  

Скажу: «Я верю, чувствую и вижу!» 

И счастье, наконец, смогу глотнуть!  

И поделюсь я с миром этим счастьем!  

Глотком добра, живительной воды. 

Лишь вера удивительным участьем 

Нам дарит воплощение мечты!  

Нани Сариду  

ОТПОРОТЫЙ КАРМАН 

 

Заговорённым талисманом, 

Грошо́м, носителем грехов, 

ловя́щим взгляды простаков, 

в пыли валяюсь на майдане. 

Карманом, спасшим честь кафтана, 

отрублен ло́мтем. Свой карман 

(душа и тело в рваных ранах) 

не уберёг, не отстоял. 

Суровой жизнью был отпорот  

наш «сын полка»: с трудом дышал,  

в серьгах клещей и гря́зи морда, 

поверх голов, как с образка,  

глядел куда-то отрешённо. 

Я из кармана вынимал  

пакет с костями и картошкой, 

а он внезапно задрожал, 

залил мочой собачий коврик. 

Мы торопились, как всегда, 

нас окликали из машины 

друзья (на чьи-то именины 

неслись). Гудели поезда,  

разлуки горечь предвещая, 

и тут явление – звезда  

из книг метрических упала... 

Я по инерции... сбежал... 

Сокрыт от Эвменид, Эриний, 

багряной вышивкой квадрат... 

Лишь по инерции рука,  

остатки со стола сгребая, 

в потёмках памяти замрёт 

над грануляциями раны.  

Под паутиной оправданий 

квадрат кармана жертве рад. 

Илана Городисская  

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ЛЕТА 

 

Сегодня нагрянул последний день лета, 

Но что мне до летних пустых рубежей? 

Живу, сентября ожиданьем согрета. 

Сентябрь для меня был вовеки важней. 

 

Сентябрь – незаметная точка отсчета 

Моих начинаний, прожитых с душой. 

А август всегда, по наигранным нотам, 

Мне песнь напевал о свободе (чужой). 

 

Всю жизнь как трава я пожухлая в зное. 

Все жду, ну когда ж искушенья мои 

Живительной влагой небесной омоет, 

И ветром снесет бесполезные дни? 

 

Вот так же сегодня: с большим облегченьем, 

И даже чуть-чуть со злорадством в груди, 

Последний день лета предам я забвенью, 

С ним вместе оставив тоску позади. 
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В феврале 2024 года в литературной 

гостиной при штутгартском центре KIT 

были объявлены итоги по конкурсу «Книга 

номер 1!» – это конкурс книг, на основе 

которого экспертами, независимым жю-

ри и читателями составляется ежемесяч-

ный рейтинг от издательства Stella. По-

бедители получают места в рейтинге, 

дипломы, поддержку своего творчества 

посредством пиар-акций, возможность 

принять участие в финале конкурса и по-

пасть наряду с иными избранными ав-

торами в каталог лучших писателей. 

Особый интерес у читающей публики 

вызвала книга автора из России Алексея 

Зюзина «Под лестницей живут гномы, у 

которых нет имён». Это сказка. Но сказ-

ка как для детей, так и для взрослых. На 

фоне повального засилья в том числе в 

детских изданиях вампиров, различных 

монстров и совсем не по-детски разво-

рачивающихся с героями событий, эта 

книга с очень даже милыми персонажа-

ми, с которыми приятно и подружиться, 

и почитать об их приключениях.  

Еще один писатель из плеяды авторов, 

чьи книги признаны лучшими по рей-

тингу за обозначенный период, хотя из-

дание и состоялось в 2019 году, Милана 

Гиличенски. Милана – писатель вдумчи-

вый. Она не занимается нравоучениями. 

Ей на самом деле интересно заглянуть в 

душу к читателю, задать вопрос, расше-

велить что-то важное и раствориться те-

нью, послевкусием, оставив уже того на-

едине с собственными размышлениями. 

Писательница лично представила книгу 

«Дни Златоуста». Ее произведение начи-

нается с рассуждений о том, как важно 

найти единомышленников, особенно в 

эмиграции, где всё начинается сначала: 

новые знакомства, новый язык, новое об-

разование, экзамены, стажировки. И даже 

когда можно наслаждаться плодами своих 

трудов, расслабляться всё равно нельзя. 

Книга вызвала живой отклик у чита-

тельской аудитории, и презентация пе-

ретекла в дискуссию. 

Издателями была представлена и книга 

автора, не так давно, но уверенно шаг-

нувшего в мир литературы – это книга 

«Помнит Вена» Тамары Винэр из Авст-

рии. В книге две части – «Помнит Ве-

на…» и «Приходит время», где рассказы-

вается о жизни целых поколений, разде-

лённых на довоенное, военное и послево-

енное время. Такие книги, как отмети-

ла писатель из России Ольга Фокина, за-

ставляют переосмыслить многое, не за-

бывать о самом важном и бороться за 

мир из последних сил…  

Особо отметим автора, кто по праву по-

лучил звание Писатель года. Это Надя Тевс, 

которая дебютировала с книгой «Великий 

артефакт преодоления счастливой жиз-

ни». Литератор из Украины Надежда Фур-
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зенко высказалась о книге в своей ре-

цензии так: «…Уже прочитав произведе-

ние, перечитываешь эпиграф и понима-

ешь, как много в нём сказано. Автор даёт 

оценку своей жизни, говорит о том, что це-

нит в ней больше всего. Уже в этих пер-

вых строках проявляется оптимизм рас-

сказчицы, которая охотно делится свои-

ми жизненными приобретениями, помо-

гающими в преодолении трудностей». 

Книга в первую очередь посвящена тем, 

кто столкнулся с болезнью века – раком, 

и поднимает в том числе проблематику та-

буирования и замалчивания этой темы, а 

также повествует о нелегких взаимоотно-

шениях людей и даже отчуждении, как 

рвутся родственные связи, но совсем не-

ожиданно обретаются новые друзья, про-

тягивающие руку помощи в, казалось бы, 

самых безвыходных ситуациях.  

После презентации спрос на книгу был 

велик. Издатели передали ее, как и дру-

гие, представленные в рамках встречи 

книги, в создаваемую при центре KIT 

библиотеку. К слову, все эти издания мож-

но найти в Государственной библиотеке 

Германии с подразделениями в городах 

Лейпциг и Франкфурт-на-Майне, в Зе-

мельной библиотеке города Штутгарта.  

Надо отметить, что отклики о меро-

приятиях в литературной гостиной устро-

ители получают самые позитивные, что 

в свою очередь придает уверенности в 

выбранной ими миссии – просвещению 

и приобщению соотечественников к Куль-

туре и Высокому литературному слову. 

 

«Спасибо огромное! Получила массу 

позитива, очень приятные люди, та-

лантливые». Ольга  
 

«Я бесконечно благодарен за пригла-

шение на презентацию! Для меня это 

глоток свежего воздуха. Я будто побывал 

на другой планете, в непринужденной, 

камерной, творческой атмосфере… на-

слаждался каждой минутой». Олег 

 

В литературной гостиной были пред-

ставлены также книги Ольги Майдановой, 

Елены и Пауля Гарш, Юлии Плетаевой. 

Ольга пишет в жанре детектива, супру-

ги Гарш и Юлия работают в направле-

нии мемуаристики. Книги сами по себе 

отличны друг от друга, но каждая напи-

сана сердцем и пропущена через собст-

венную душу. Стоит напомнить, что па-

мять – это основа культуры, а мемуари-

стика – историческая память, одно из 

средств духовной преемственности по-

колений. Именно в таких книгах находят 

отражение переломные вехи как в раз-

витии общества в целом, так и обособлен-

ной личности, в том числе осознания «себя 

в мире» и «мира в себе».  
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Серия: Устал? Умри! 

Саша Чубарьян. Полный root 

…ты в лидерах на премию исключительно-

сти… 

 Надя Тевс 

Друзья – извинение Бога за родственников. 

Английская пословица  
 

 

1. Фоновый контекст 

 

Признаюсь, что «купилась» на артефакт 

и счастливую жизнь. Странным в назва-

нии показалось слово «преодоление». В сча-

стье, коль оно есть, можно купаться! За-

чем в связи с ним что-то преодолевать?! 

Летом двадцать второго года у меня вы-

шла повесть «Счастье. Анти-притча», ко-

торую я не собиралась писать. С осени две 

тысячи седьмого года, после моего неча-

янного визита в Дамаск, ждала своего ча-

са история с арабским названием «Махка-

ми». Лежали и письма времён нашего с му-

жем студенчества (1975–1976), которые 

я просто набрала на компьютере – для по-

томков, поскольку буквально на глазах вы-

цветали шариковые чернила. 

Оба «артефакта» так и остались бы не-

востребованными, если бы одна зарубеж-

ная писательница не предложила мне 

перевести свой роман (в шутку я назва-

ла его «притчей», а предисловие к пере-

воду – «Преданной всем преданной все-

ми»). «И мальчики кровавые в глазах» на-

столько меня утомили, что я бросила ра-

боту на полпути, написала свою «анти-

притчу» и лишь после выхода моей пове-

сти-антидота смогла продолжить работу 

над переводом чужой книги. 

В связи с собственным «Счастьем» я 

просто не имела права пройти мимо «Ве-

ликого артефакта преодоления счастли-

вой жизни» и лайкнула пост на странице 

МГП о выходе книги в свет! Вскоре Надя 

Тевс пообещала прислать мне свой ро-

ман по почте. Я проглотила книгу в элек-

тронном виде за два дня (405 страниц). 

Сложно было прерываться на что бы то ни 

было: хотелось убедиться, насколько я пра-

ва в плане предвосхищения событий. 

Первые главы воодушевили: героиня на-

помнила мне Пеппи Длинный Чулок (с та-

кою не соскучишься: «И всего-то пара под-

жаренных на костре грибов чага… [..] неиз-

вестно откуда взявшаяся посреди «реки» 

крыса… […] Только я – и огромный сказоч-

ный лебедь…* Инта, сентябрь, 1978 год.») И 

ещё я вспомнила Дениса Кораблёва – в 

частности, «Что я люблю»… Я много чего 

люблю! 

Но очень скоро стало не до смеха… 

Искать топоним «Инта» я бросилась лишь 

по прочтении книги. Поразилась… 

Город расположен в лесотундре к западу 

от Уральских гор (стало ясно, к чему Сык-

тывкар). Основан в 1940 году как база 

комплексной экспедиции по проектиро-
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ванию шахт. С 1954 года (мой год рож-

дения) – город Инта. Название от гидро-

нима реки: предположительно от ненец-

кого и'(д)та – «место, обильное водой, 

переувлажнённое место». Расстояние до 

Сык-тывкара по прямой – примерно 665 

км, до Москвы – 1654 км. (Поняла, во что 

обходились поездки героев романа в 

Брянск и Первопрестольную). 

Относится Инта к районам Крайнего Се-

вера. Климат континентальный: длитель-

ная суровая зима с устойчивым снежным 

покровом и прохладное влажное лето с не-

значительным числом безоблачных и жар-

ких дней. Во время ультраполярного втор-

жения утром 31 декабря 1978 года тем-

пература в Инте понизилась до её абсо-

лютного минимума – 52.1°. (Тем, кто уже 

прочёл роман, ясно, к чему этот факт. Для 

себя отметила: год рождения моей доче-

ри. Героиня – ровесница одной из моих 

подруг и племянника. В подтверждение 

вывода – строка из романа: «На тыльной 

стороне акварели крупным шрифтом – 

дата написания картины, точно совпа-

дающая с датой моего появления на свет: 

1971 год.») 

Существенная часть Интинского рай-

она (горная) входит в охраняемые тер-

ритории национального парка Югыд Ва, 

расположенного в пределах объекта Все-

мирного наследия ЮНЕСКО «Девственные 

леса Коми». 

А вот и «песня о главном»: распад СССР 

привёл к резкому сокращению добычи ка-

менного угля, экономика Инты пришла в 

упадок, не осталось ни одной из шести 

шахт, что привело к сокращению рабо-

чих мест и массовому оттоку жителей из 

города. 

До Инты нельзя добраться на автомо-

биле – её автодорожная сеть не входит в 

единую республиканскую автотранспорт-

ную сеть, будучи замкнутой исключительно 

на город. Вне города перемещение воз-

можно на гусеничных вездеходах и не-

которых внедорожниках. Неподалёку от 

города располагается действующая же-

лезнодорожная станция Инта-1, обеспе-

чивающая круглогодичное наземное со-

общение с другими городами республики и 

страны. Вот и приехали! 

Добавлю не менее важный объективный 

фактор – не только для героини романа: 

полную зависимость несовершеннолетнего 

ребёнка от семейных обстоятельств. Хо-

рошо, когда обходится без гиперопеки, 

но бывает хуже… 

«Слон кружился на одном месте возле 

колышка, буквально по длине повязан-

ной на ноге цепи. Цепь удерживала его но-

гу. Тем не менее, колышек был крошечным 

и едва вбитым в землю. Хотя цепь была 

крепкой, мне казалось странным, почему 

животное, способное с корнем вырвать 

стоявшее рядом дерево, не может осво-

бодиться и сбежать. 

– Почему он не убежит? – ошарашен-

но произнесла я, глядя, как гигант неус-

танно кланялся собравшимся людям, слов-

но заведенная курочка-игрушка из мест-

ного сельпо. Люди улюлюкали, смеялись, 

кто-то пытался дотронуться до хобо-

та слона. […] 

– А если он приручен, то почему на це-

пи? – продолжала допытываться я. 

– Так их в детстве привязывают к 

колышку, вот они и не убегают от не-

го… […] 

Память о слабости, которую он ощу-

тил вскоре после рождения, навсегда оста-

лась в его голове. Но самое худшее, что не 

отпускало меня: он даже не пытался пове-

рить в свои силы! Животное приняло свою 

слабость как данность и покорилось судь-

бе. От этих мыслей отчаянье с еще боль-

шей силой навалилось на меня, и я ста-

ла рыдать еще громче». 

Одна из моих подруг любит повторять: 

«Не волнуйтесь! С детьми всё в порядке! 

Дети знают, что делать!» Верю охотно – и 

не ошибаюсь: героиня знает! И выплывает 

не куда-нибудь, а в Долину богатства! Бо-

гатства духовного. 
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С другими топонимами – Брянск и Мы-

линка – мне всё ясно: расстояние от Го-

меля до Брянска на машине – 279 км (по 

прямой 248 км), время в пути – 5 часов. 

(Лично я была в соседнем областном 

центре только раз – туристкой. В одно из 

воскресений. По странному стечению об-

стоятельств мы попали на только что по-

тушенный пожар: сгорела часть огромного 

дома – памятника деревянного зодчест-

ва на нашем маршруте. Хозяев не было 

дома…) 

Мылинка – деревня в восточной части 

Брянской области, в Карачевском районе, 

в зоне хвойно-широколиственных лесов, 

на левом берегу реки Снежети, вблизи ме-

ста впадения в неё Мылинки. Уличная сеть 

деревни – десять улиц. Недалеко от до-

ма дедушки-бабушки героини – одно-

имённая станция Московской железной 

дороги. 

В романе ни разу не упоминается ава-

рия на Чернобыльской АЭС. Видимо, в Ин-

те хватало других объективных факторов, 

потенциально угрожавших здоровью насе-

ления. Я встречала брянских «детей Чер-

нобыля» – участников проектов оздоров-

ления в Италии – в самолёте, по дороге до-

мой. Вроде бы, дети – постсоветские, а на-

столько отличные от «наших»: и внешне 

(в большинстве своём – русоволосые, го-

лубоглазые), и в акценте, и в лексике, и в 

одежде, и в манере поведения… Чего не 

скажешь о героине романа: благодаря ве-

ликим артефактам она – наша. 

И, наконец: Райхенау – Долина богат-

ства, информация о которой – на стра-

нице Нади Тевс в Фейсбуке и не только. 

Остров в Боденском озере, чуть западнее 

города Констанц, Германия. Известен бла-

годаря бенедиктинскому монастырю, воз-

никшему в 724 году и на протяжении 

VIII–XI веков остававшемуся важнейшим 

культурно-религиозным центром Южной 

Германии. В 2000 году весь остров с мо-

настырской церковью св. Георгия X ве-

ка и двухэтажным административным 

фахверковым зданием XIV века был объ-

явлен памятником Всемирного наследия. 

Провожу собственное «народно-этимо-

логическое» расследование (reichen – про-

тягивать; reichen – тянуть; подать кому-

либо что-либо; подать друг другу руки) – 

и выхожу на английскую пословицу про 

друзей взамен родственников… 

Информация от Инты до Райхенау – 

фоновый контекст, которого мне как чита-

телю не хватало для полного счастья. 

В финале, не то чтобы волшебным обра-

зом, помимо острова Райхенау, в реаль-

ной жизни героев возникнет Одуванчи-

ковый Рай Земли Святого Николая Чу-

дотворца и мученицы Иулиании. 

 

2. Преданная всем предана не всеми 

 

Можно долго и увлечённо говорить или 

писать о книге Нади Тевс, вспоминать 

наиболее запомнившиеся и понравив-

шиеся эпизоды, поскольку книга объём-

на и содержательна, но потенциальные 

читатели моего эссе о романе явно не слы-

шали, а я хочу, чтобы они сами состави-

ли представление о книге при встрече с 

нею. На каждый артефакт Надиной счаст-

ливой, временами – не очень – жизни в 

СССР и на постсоветском пространстве 

у меня был мгновенный отклик (исклю-

чение разве что китайская ловушка для 

пальцев). 

Надя пишет в романе о многих вещах, 

которых я в рамках повести не отважи-

лась коснуться. Её героиня – «русская де-

вочка-боец», вступающий в бой исключи-

тельно ради жизни. Во всех остальных 

случаях она синтонна: игнорирует кон-

фликты, как и героиня моей повести-анти-

притчи: «Делай что тебе должно, а там 

будь что будет. Ты свою жизнь делай хоро-

шо, а там и без тебя разберутся. – Эту 

философскую премудрость жизни, как 

самое большое полученное наследство 

предков, я передавала своим дочерям, 

используя ее как универсальный прин-
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цип, который можно было применять 

во всех случаях жизни». 

Книга учит быть осторожным в жела-

ниях: «Мои детские фантазии рисовали 

аппетитные кусочки рульки. Ровно до 

тех пор, пока очередь перед нами не рассе-

ялась, и я не столкнулась практически 

нос к носу со свиной головой… С настоя-

щей свиной головой, которая мертвыми 

пустыми глазницами с укором устави-

лась на меня, как бы усмехаясь: „Рулька, 

говоришь? А как тебе такое?“ Ужас, оку-

тавший меня от встречи с суровой реаль-

ностью, был первым серьезным уроком, 

и не столько о том, что многие приятные, 

на первый взгляд, вещи могут иметь не са-

мое приятное происхождение. Он, скорее, о 

том, что, мечтая о чем-то, ставя перед 

собой какие-то цели, желательно сначала 

собрать информацию и быть готовым 

к тому, что в конце твоего тоннеля те-

бя может ждать не только свет в виде 

вожделенной рульки, но и свиная голова. 

А иногда и вовсе только она».  

«Это не твоя война. Не тебе о ней су-

дить…» Помню реплику мамы в ответ 

на «откровенность» бабушкиной родной 

сестры, супруги священника-старообряд-

ца, дом которого стоял на краю деревни 

в болотистой местности, мало отличаю-

щейся от «сурово шумевшего Брянского 

леса»: «Немцы придут – накормим, напо-

им, а как уснут – мы их под лёд. Точно так – 

с партизанами…» Тогда мама спросила у 

собственной тётки: «А брата моего – Ва-

шего племянника-красноармейца Жору – 

тоже под лёд?!» 

Не надо «пытаться призывать к нрав-

ственности других, достаточно самому 

жить согласно своим принципам и пони-

мать, что ты можешь изменить. Уме-

ние отличать одно от другого – и есть 

мудрость бытия, и если у тебя что-то 

забрали – это не конец света, есть еще 

много чего, что тебе с лихвой подарят, 

покажут и откроют. Нужно просто не за-

бывать смотреть себе под ноги». Трудно 

следовать данному принципу: не всегда 

срабатывает. Особенно если тебя окружа-

ют пирании, а ты просто намерен и даль-

ше подкармливать рыб в Боденском озере 

булкою… В частности, Барон Нади Тевс «бес-

силен оказать сопротивление бесчинст-

ву, творящемуся в его доме под ладной упа-

ковкой “все по закону” и “имеем право”». 

Точно так же бессильна героиня пере-

вода моей иноземной «притчи», пока не вос-

станет, и больше не сходит с тропы войны: 

«А теперь я скажу!» 

Героиня Нади Тевс бунтует против во-

пиющей несправедливости лишь одна-

жды, оказавшись окончательно загнанной 

в угол единственной защитницей прав 

собственных несовершеннолетних доче-

рей, – но вскоре вновь начинает практико-

вать условно «преданность всем» (к сча-

стью, будучи преданной не всеми). 

При этом она следует совету лечащего 

врача: «Научись не выбрасывать, вычер-

кивая дни, словно пробные листы в чер-

новике!» 

Говоря о «задании для новой экспедиции 

длиною в жизнь», героиня делится опытом: 

«Начну от мылинской печки. Я не верю в 

универсальные „отмычки“. Для меня есть 

аксиома – для каждого застолья – свои 

песни, на каждую бациллу – свой антибио-

тик, из каждой мудрёной ловушки свой 

выход и вход. Я, как и все люди, попада-

ла в разные ловушки и для себя выдели-

ла три главных их разновидности. Обо-

звала их условно: „пат“, „цугцванг“ и „точ-

ка бифуркации“. 

В память наших бесед с Бароном во вре-

мя наблюдения за ним и моим мужем в 

вечерних турнирах». 

В ответ на вопрос одного из персона-

жей, смогут ли и они тоже когда-нибудь 

попасть в сказку, цитирую героиню ро-

мана: «…в мире столько добрых людей! 

[…] Я настоящий везунчик!» 
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Гюльшен Ализаде, член МГП.  

Живет в Азербайджане. 

 

Лада Баумгартен: Гюльшен, вы врач 

и писатель. А в детстве кем вы больше 

все-таки хотели стать: врачом или писа-

телем? У многих выбор профессии или 

тяга к какому-то делу происходит в под-

ростковом возрасте, а как было у вас? 

Или вы мечтали вообще о чем-то другом? 

Сегодня есть немало девушек, которые ду-

мают не о самореализации, а о том, как 

удачно выйти замуж. Наверное, и это не-

плохо, если не всё зиждется на меркан-

тильных интересах… 

Гюльшен Ализаде: Кем я только не 

хотела стать! И великим писателем, и не-

превзойденным композитором, и уче-

ным, разгадавшим секрет бессмертия, и 

даже археологом, раскопавшим очеред-

ную пирамиду. Но в итоге, принимая во 

внимание царящую в семье атмосферу, 

поступила в медицинский университет. 

Мой дедушка, ветеран Великой Отече-

ственной войны, был врачом, и на войне 

прославился тем, что, сам, имея ранения, 

продолжал в течение нескольких суток 

выносить с поля боя и оказывать меди-

цинскую помощь раненным солдатам. 

Ценя героизм дедушки, оказывая его па-

мяти должное уважение, я продолжила 

его дело. Но мечты есть мечты… Пишу 

книги, сочиняю музыку.    

Лада Баумгартен: Что для вас семья? 

Как супруг относится к вашей творче-

ской деятельности? 

Гюльшен Ализаде: Конечно же, как 

и для всякого человека, семья занимает 

очень важное место в моей жизни. Под-

держка, взаимопонимание, любовь… Все 

это бесценно. Супруг всячески поддер-

живает каждое мое начинание. Но есть 

еще один человек, который относится к 

моей творческой деятельности с неопису-

емым восторгом. Это, конечно же, мама.    

Лада Баумгартен: А что послужило 

толчком к вашему творчеству? Нередко 

это бывает какое-то событие, часто не-

разделенная любовь, когда слова и чув-

ства просятся наружу… А что было у вас? 

Гюльшен Ализаде: Я влюблена в ис-

кусство. Понимаю, что это звучит несколь-

ко необычно, но любое проявление ис-

кусства всегда влюбляло меня в себя, 

будь то, играющая на чувствах, музы-

кальная композиция или же художест-

венное произведение с сильной сюжет-

ной линией. Даже бывало так, что я со-

чиняла стихи, любуясь картиной или же 

восхищаясь благородным поступком оче-

редного литературного героя.  

Лада Баумгартен: Ваш самый люби-

мый жанр, в котором вы творите? 

Гюльшен Ализаде: В основном это 

жанр фэнтези, в котором я обладаю широ-

кими возможностями наделять своих геро-

ев теми способностями, используя кото-

рые, они в состоянии продемонстриро-

вать миру совершенно иную сторону жиз-

ни. Мои герои – философы, относящие-

ся не только к обществу в целом, но и к 

себе, более одухотворенно. Кроме фан-
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тастики, также люблю исторический 

жанр, ведь в этом случае у меня появ-

ляется шанс совершить небольшое путе-

шест-вие в «прошлое» и проследить за 

нравами и ценностями «человека во 

времени» 

Лада Баумгартен: Вы номинант пре-

мии «РосКон» – насколько я знаю, тут как 

раз и поощряют писателей, работающих 

в жанре фантастики. А с каким произ-

ведением вы вышли на эту Премию? О 

чем оно? 

Гюльшен Ализаде: Я вышла на эту 

премию, представив книгу «Ожившие кам-

ни Аргоса». Это произведение, в котором 

использована совокупность нескольких 

жанров: фантастики, исторического и фи-

лософского. Роман, посвященный жизни 

и творчеству великого древнегреческого 

скульптора Поликлета Старшего.   

Лада Баумгартен: Почему именно фан-

тастике вы отдаете предпочтение? 

Гюльшен Ализаде: Фантастика – это 

полет воображения, то бесконечное про-

странство, которое не ограничено поня-

тием «времени», где человек обладает воз-

можностью изменить и возвысить себя в 

своих же глазах.  

Лада Баумгартен: У меня, может быть, 

несколько провокационный вопрос, но 

все-таки спрошу. Вы по натуре философ, 

и, как мне кажется, немало размышляе-

те над тайнами мироздания, кто такой 

человек и что такое реальность? Люди, 

идущие духовным путем и пишущие на 

такие темы, так же попадают в сферу фан-

тастики – потому как человеческое боль-

шинство не хочет ни принимать, ни вос-

принимать это направление, и даже не за-

думывается о столь глобальных матери-

ях. Исходя из этого издателям легче от-

нести такую литературу к жанру фэнте-

зи – оно пользуется спросом. А вот вы сами 

как бы всё-таки определили свой жанр 

и почему? 

Гюльшен Ализаде: Очень интересный, 

заставляющий задуматься, вопрос… Чест-

но говоря, я считаю, что философия не 

может относиться к какому-либо жанру 

всецело. Фантастика – философское на-

правление, не подчиняющееся определен-

ному формату. Как бы я определила свой 

жанр?.. Возможно, все-таки, отнеся его к 

философской фантастике.  

Лада Баумгартен: Но у вас есть и исто-

рические произведения. И это не менее 

серьезная заявка от столь молодого автора. 

А почему именно «Эпос о Гильгамеше»? 

Вы бросили вызов самой Истории!.. Ведь 

«Эпос о Гильгамеше», или поэма «О всё ви-

давшем» – одно из старейших сохранив-

шихся литературных произведений в ми-

ре и, пожалуй, одно из величайших про-

изведений литературы Древнего Востока.  

Гюльшен Ализаде: История – то, что 

завораживает мое внимание, как ничто 

другое. Прочувствовать «время», увидеть 

совершенно других, но столь похожих на 

нас людей… Это невероятно! Прочитав по-

эму «О все видавшем», я прониклась же-

ланием представить героя Гильгамеша так, 

каким воспринял бы его человек нашей 

эпохи. Идти по тонкой грани, разделяю-

щей пространственные измерения, па-

раллельные миры… Возможно, в этом и 

заключается суть моего творчества.  

Лада Баумгартен: Вы осовременили 

этот эпос, переработали на свой лад, пе-

реложили или даже придумали свой сю-

жет с основными героями этого произведе-

ния? Проясните, пожалуйста. 

Гюльшен Ализаде: Я взяла за основу 

главную, как мне показалось, мысль дан-

ного произведения. Бросив вызов «смер-

ти», Гильгамеш начинает искать «секрет 

бессмертия», дабы воскресить своего брата 

Энкиду. Поборов все трудности, пройдя 

через испытания, он понимает, что «секрет 

бессмертия» заключается в том, чтобы уве-

ковечить имя человека. Великая филосо-

фия старейшего литературного произве-

дения ясно демонстрирует нам то, что, 

упоминая до сих пор имена этих персо-

нажей, мы действительно убеждаемся в 

том, что они бессмертны.   
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Лада Баумгартен: Я правильно, пони-

маю, что вас увлекают мифы? 

Гюльшен Ализаде: С мифов все и на-

чиналось… Это литература в первоздан-

ном виде. Я считаю, что, решив занять-

ся каким-либо видом искусства, необхо-

димо сначала познать его истоки.     

Лада Баумгартен: Есть трактование 

мифа как такового, миф – это не перво-

начальная форма знаний, а вид мировоз-

зрения, образное представление о природе 

и коллективной жизни. Согласны ли вы 

с этим? Если нет, то почему? 

Гюльшен Ализаде: Абсолютно согласна. 

Не все так просто, как может показать-

ся на первый взгляд. Человек изначаль-

но является созданием, способным к рас-

суждению, размышлению, созерцанию и 

творению. Возможно, людям современ-

ной эпохи это кажется невозможным, 

ведь они видят себя, стоящими на верх-

ней ступени развития, но, сделав малей-

шую попытку вникнуть в содержание са-

мых древних мифов, нетрудно понять, что, 

в принципе, со временем изменилась лишь 

форма суждений, а не их смысл.  

Лада Баумгартен: «Ожившие камни 

Аргоса» – ваша книга. В предисловии к 

ней говорится: «Герой этой книги – моло-

дой скульптор Леонидас, мечтой которо-

го является создание „живых“ скульптур. 

Он не может смириться с устоявшимися 

канонами, диктующими смиренное сле-

дование общепринятым правилам! Бро-

сая вызов обществу, он понимает, что об-

рекает себя на неминуемое одиночество, 

но страсть к своему делу затмевает все ос-

тальные чувства». Сразу возникают две 

мысли – автор через героя пытается по-

нять Акт Творения, вторая – автор в ду-

ше бунтарь. Что верно? 

Гюльшен Ализаде: Думаю, что про-

цесс понятия Акта Творения подразуме-

вает обязательный отрыв от устоявших-

ся канонов, что, в свою очередь, требует 

определенного бунтарства.  

Лада Баумгартен: Гюльшен, а что вас 

интересует помимо литературы? 

Гюльшен Ализаде: Я сочиняю музы-

ку. Размещаю свои композиции на таких 

музыкальных площадках, как YouTube, 

Spotify, Deezer, YouTube Music, Yandex Mu-

sic, Apple Music, Tidal. Выступаю под псев-

донимом Daym Jazz.  

Лада Баумгартен: О чем вы мечтаете? 

Гюльшен Ализаде: О мире во всем 

Мире.  

 

Книга Гюльшен Ализаде «Амазонки» 

на конкурсе «Её величество книга!» в 

2023 году в номинации «Уникум» завое-

вала Серебряный диплом.  

Действие романа «Амазонки» разво-

рачивается на фоне борьбы амазонок с 

соседними племенами. Теснимые всеми, 

эти женщины вынуждены быть бессер-

дечными, чтобы выжить. Им приходится 

не только убивать врагов, но и казнить 

соплеменниц. Однако сквозь жестокие 

обычаи прорывается всё, что свойст-

венно людям, – любовь и предательство, 

восхищение и зависть, преданность и не-

нависть. Вопреки законам племени зарож-

дается притяжение между юной амазон-

кой и пленником-скифом.  
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Одними из примечательных объектов, 

на которые путешественник обращает вни-

мание в новом городе, являются памятни-

ки. По ним можно проследить историю го-

рода и даже народа; если не понять, то хо-

тя бы предположить круг интересов лю-

дей, живущих в этих местах, их отноше-

ние к исторической памяти.  

Кавказские Минеральные Воды связаны 

с памятью о лучших писателях России. По-

этому неудивительно, что повсюду в ку-

рортных городах этого региона встреча-

ешь памятники, скульптуры, названия 

улиц и скверов, галерей и лечебниц, напо-

минающих о многих из них, и прежде все-

го о Михаиле Юрьевиче Лермонтове. Не-

малую часть своей короткой, но яркой жиз-

ни он провел на Кавказе, относя к этому 

емкому слову и район Предкавказья, а 

именно курортный город Пятигорск, ко-

торый в те времена называли Горячими 

Водами. Здесь «на водах» его еще ребен-

ком лечила бабушка Елизавета Алексеевна 

Арсеньева, здесь он отбывал ссылку, здесь 

трагически окончилась его жизнь.  

Несмотря на то, что Михаил Лермонтов 

досаждал императорскому дому своими 

смелыми поступками и виршами, в 1871 

году по инициативе одного из первых лер-

монтоведов Петра Кузьмича Мартьянова 

было получено высочайшее разрешение 

императора Александра II на установку 

в Пятигорске памятника поэту. 

Памятник был создан на пожертвова-

ния, которые собирали без малого десять 

лет. Потом был объявлен конкурс на проект 

монумента. Выиграл конкурс скульптор-

портретист Александр Михайлович Опе-

кушин, создатель знаменитого памятни-

ка Пушкину, установленного на Тверском 

бульваре Москвы. 

Опекушин в бронзе сумел передать точ-

ное портретное сходство поэта, использо-

вав для создания скульптуры его аква-

рельный автопортрет 1837 года и каран-

дашный портрет, сделанный бароном Па-

леном Дмитрием Петровичем в 1840 го-

ду, незадолго до гибели поэта. Барон Па-

лен, как и капитан Лермонтов, участво-

вал в экспедиции в Малую Чечню, и у Ми-

атлинской переправы в палатке барона 

Россиольна сделал зарисовки участников 

экспедиции, в том числе и Михаила Лер-

монтова. Рисунок хранился в альбоме баро-

на Россиольона. 

Автопортрет Лермонтова, как считают 

специалисты, созвучен строкам его сти-

хотворения «Портреты», написанного в 

1829 году: 

Он некрасив, он невысок, 

Но взор горит, любовь сулит, 

И на челе оставил рок 
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Средь юных дней печать страстей. 

 

Власы на нем как смоль черны, 

Бледны всегда его уста, 

Открыты ль, сомкнуты ль они, 

Лиют без слов язык богов. 

 

И пылок он, когда над ним 

Грозит бедой перун земной. 

Не любит он и славы дым. 

Средь тайных мук, свободы друг 

 

Смеется редко, чаще вновь 

Клянет он мир, где вечно сир, 

Коварность, зависть и любовь, 

Всё бросил он как лживый сон! 

 

Не знал он друга меж людей, 

Везде один, природы сын. 

Так жертву средь сухих степей 

Мчит бури ток сухой листок. 

 

В 1838 году Михаил Лермонтов пода-

рил свой автопортрет Варваре Алексан-

дровне Лопухиной, в которую был влюб-

лен. Позже Лопухина отдала свое сокро-

вище на хранение Александре Михайловне 

Верещагиной, которая была другом Лер-

монтова и бережно хранила его стихи и 

рисунки.  

Памятник Михаилу Лермонтову уста-

новили в центре Пятигорска в 1889 году. 

Над памятником также работал архи-

тектор Н. А. Дорошенко.  

Скульптурный портрет Лермонтова по 

настроению поэта напоминает его авто-

портрет. Такой же задумчивый взгляд, рас-

слабленная поза, отрешенность от мира. 

В год создания автопортрета Михаил Лер-

монтов написал стихотворение «Тебе, Кав-

каз, суровый царь земли», в котором есть 

такие строки: 

 

И мысль моя, свободна и легка, 

Бродила по утесам, где, блистая 

Лучом зари, сбирались облака, 

Туманные вершины омрачая… 

 

Не момент ли творческого вдохновения 

отразил скульптор на бронзовом портре-

те поэта, когда его свободная и легкая 

мысль улетала к туманным вершинам?.. 

В Пятигорске и его окрестностях не-

мало мест памяти Михаила Лермонтова: 

дома, в которых он бывал, бульвары, где 

прогуливался, место дуэли, где погиб, ме-

сто на кладбище, где был погребен. Жи-

тели Кавказских Минеральных Вод назы-

вают кафе и даже блюда именами геро-

ев его произведений – кафе «Печорин», 

пирожное «Княжна Мери». В Железновод-

ске в память о Михаиле Юрьевиче Лер-

монтове на Курортном бульваре сооружен 

бювет-книга в виде куба, на каждой сто-

роне которого лазером нанесены его ри-

сунки и отрывки из его прозаических про-

изведений: «Штосс», «Герой нашего време-

ни», «Измаил-бей» и стихотворения «Кав-

каз» в виде рукописных строк автора. 

 

* * * 

 

Совершенно другое, чем у Лермонтова, 

настроение выражает образ Александра 

Сергеевича Пушкина в памятнике, уста-

новленном в Пушкинском сквере Курорт-

ного бульвара Железноводска. Поэт словно 

пробивается сквозь бурю или шторм. Полы 

его плаща развеваются ветром, голова на-

клонена вперед, взгляд – решительный, 

но задумчивый, и направлен вниз. Несмот-

ря на то, что памятник без постамента, 

и Пушкин оказывается на одном уровне 

с приходящими почтить его память, ка-

жется, будто он стоит на круче, а внизу, 

под ним что-то происходит. 

 

Погасло дневное светило; 

На море синее вечерний пал туман. 

Шуми, шуми, послушное ветрило, 

Волнуйся подо мной, угрюмый океан. 

Я вижу берег отдаленный, 

Земли полуденной волшебные края; 

С волненьем и тоской туда стремлюся я, 

Воспоминаньем упоенный... 

 

Эти строки Пушкин написал в августе 

1820 года, под впечатлением о путешест-

вии вместе с семьей генерала Раевского 

на корабле в Гурзуф. Они не относятся 
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к Кавказским Минеральным Водам, где 

он по воле случая провел двенадцать дней – 

с 3 по 14 июля 1820 года, но именно этот 

образ впечатлил скульптора С. Д. Меркуло-

ва, создавшего в 1937 году гипсовую ста-

тую поэта. Образ мятежного поэта был за-

печатлен Иваном Константиновичем Ай-

вазовским на картине «Прощание Алек-

сандра Сергеевича Пушкина с Черным мо-

рем» в 1887 году. Айвазовский любил Пуш-

кина, встречался с ним и создал 20 кар-

тин с его изображением. Хотя на этой кар-

тине он писал море, а фигуру Пушкина – 

Илья Репин, т. к. Айвазовский считал себя 

неважным портретистом. А поездка Пуш-

кина 1820 года на «железные воды», как 

и на «горячие», и на «кислые» была эпизо-

дом его крымской ссылки. По пути в Крым 

поэт простудился, искупавшись в Днепре, 

и, окруженный заботой генерала Раев-

ского, отправился на Кавказские Мине-

ральные Воды для оздоровления. Тогда при-

рода этого края его впечатлила. Он вос-

ходил на горы Бештау, Машук, Железная, 

Каменная, Змеиная, о чем восторженно 

писал брату Льву: «Два месяца жил я на 

Кавказе; воды мне были очень нужны и 

чрезвычайно помогли, особенно серные 

горячие. Впрочем, купался в теплых кисло-

серных, в железных и в кислых холод-

ных. Все эти целебные ключи находятся 

не в дальнем расстоянье друг от друга, в 

последних отраслях Кавказских гор. Жа-

лею, мой друг, что ты со мною вместе не 

видел великолепную цепь этих гор; ле-

дяные их вершины, которые издали, на 

ясной заре, кажутся странными облака-

ми, разноцветными и недвижными; жа-

лею, что не всходил со мною на острый 

верх пятихолмного Бешту, Машука, Же-

лезной горы, Каменной и Змеиной». Впечат-

ления Пушкина от Кавказских гор спо-

двигли его на создание поэмы «Кавказский 

пленник», написанной в 1820-1821 годах.   

Скульптура у Каскадной лестницы Ку-

рортного бульвара Железноводска – это 

копия гипсовой скульптуры Меркулова. 

Она создана скульптором Ю. Ф. Смирно-

вым из мраморной крошки, кварцевого 

песка и белого декоративного цемента и 

установлена в 2001 году. 

Недалеко от памятника Пушкину начи-

нается «лермонтовская тропа» восхожде-

ния на гору Железная. Нельзя опреде-

ленно сказать, по ней ли прогуливались 

великие поэты, но сам факт подъема их 

на эту гору (я не сомневаюсь, что и Ми-

хаил Юрьевич восходил на Железную или 

хотя бы стоял рядом с ней, любуясь бес-

конечно красивым лесом на ее склонах!) 

волнует.  

Сегодня каждый из гостей Железно-

водска, как и Пятигорска, и Кисловодска, 

может прочувствовать мимолетное при-
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общение к жизни великих поэтов Рос-

сии, лишь ступив на горную тропу или 

постояв возле достопримечательностей, 

которые сохранились со времен их пре-

бывания в этих краях – у Провала, Эоло-

вой арфы, грота Дианы в Пятигорске, у 

гор Машук или Железная... 

 

* * * 

 

«Величайший и единственный гений 

современной Европы, высочайшая гор-

дость России, человек, одно имя которо-

го – благоухание, писатель великой чистоты 

и святыни», – как сказал о Льве Николае-

виче Толстом Александр Блок, фактически 

начал свою творческую деятельность на 

Кавказских Минеральных Водах. В 1852 

году в возрасте 23-х лет Толстой прибыл 

в Пятигорск поправить здоровье, нахо-

дясь в это время вместе со старшим бра-

том Николаем на воинской службе на Кав-

казе. Размышляя во время прогулок по ок-

рестностям Железноводска и Пятигорска, 

Лев Николаевич начинает работать над по-

вестью «Детство». В следующий свой при-

езд в Железноводск, в 1853 году, он закан-

чивает повесть и пересылает ее в журнал 

«Современник», где она и была опубли-

кована. Во время второго своего приез-

да в Пятигорск в 1853 году Лев Николае-

вич принимает решение оставить воин-

скую службу и полностью посвятить себя 

писательской деятельности, но его про-

шение об отставке принято не было – 

началась война с Турцией, и Толстой уез-

жает в Крым.  

На склоне лет Лев Николаевич назвал 

время пребывания на Кавказских Мине-

ральных Водах одним из главных перио-

дов своей жизни – временем раздумий о 

смысле жизни, о своем месте в мире. 

«Мне кажется, что все время моего пре-

бывании в Железноводске в голове моей 

перерабатывается и приготовляется много 

хорошего (дельного, полезного), не знаю, 

что выйдет из этого», – записал он в днев-

нике. А вышло прекрасное наследие пи-

сателя: повести «Детство», «Отрочество», 

«Юность», рассказ «Набег», повесть «Каза-

ки». 

В 2005 году в центре города Пятигор-

ска, в сквере имени писателя, был открыт 

памятник Льву Николаевичу Толстому. 

Предварял это событие конкурс на луч-

ший проект памятника, который длился 

более десяти лет. Выиграла конкурс скуль-

птор из города Лермонтов Светлана Ава-

кова и отлила бюст Толстого из металла, 

имитирующего бронзу. Толстой приезжал 

на воды юношей, но мало кто узнал бы ве-

ликого писателя, если бы его изобразили 

молодым. Поэтому в качестве прообраза 

был выбран хорошо известный портрет 

Толстого, который самой Светлане в ее ис-

полнении напомнил библейского проро-

ка Моисея.  
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Памятник Л. Н. Толстому стоит на фоне 

сильного, могучего дерева; выражение ли-

ца писателя тоже отражает силу – толь-

ко его мысли и великого таланта. 

 

* * * 

 

Кто на лавочке сидел, 

Кто на улицу глядел, 

Толя пел, 

Борис молчал, 

Николай ногой качал. 

 

Дело было вечером, 

Делать было нечего. 

 

Кто не знает стихотворения, которое 

начинается этими строками?! Называет-

ся оно «А у вас?» и написал его известный 

поэт Сергей Владимирович Михалков. 

Возможно, его поэтический талант про-

будился, когда одним из вечеров 1928 года 

он с друзьями сидел на лавочке у своего 

дома в Пятигорске. А ныне там, недале-

ко от Провала, стоит памятник «Писателю, 

поэту, почетному гражданину города Пя-

тигорска», в котором скульптор А. И. Ру-

кавишников изобразил его тоже сидящим 

на лавочке, но уже взрослым человеком, 

состоявшимся литератором, написавшим 

в числе многих своих произведений бес-

смертные творения для детей и Гимн Рос-

сии. Памятник установлен в 2020 году и 

является копией московского памятника 

С. Михалкову. Авторы композиции архи-

текторы Александра Воскресенская и Сер-

гей Шаров.  

В Пятигорске прошли школьные годы 

Сергея Владимировича, здесь он начал свою 

поэтическую деятельность и впервые опуб-

ликовал свои стихотворения в ростовском 

журнале «На подъеме» в 1928 году и в пя-

тигорской газете «Терек» в 1929 году. Сти-

хотворение, опубликованное в газете, назы-

валось «Казачья песня»: 

 

Качалась степь осокою, 

Гармонь рвала бока… 

…Казачка, черноокая, 

Любила казака… 

А в день, никем не гаданный, 

Под звон подков в степи, 

Метельными пожарами 

Станицы зацвели. 

 

И был с конем загубленный 

Под вышитым седлом, 

Казак, в степи зарубленный, 

С простреленным виском. 

 

В этих строках слышатся отголоски граж-

данской войны двадцатых годов прошлого 

столетия, рассказы очевидцев которой, 

возможно, повлияли на воображение пят-

надцатилетнего мальчика.  

Сергей Михалков прожил в Пятигор-

ске четыре года, но сохранил в памяти доб-

рые воспоминания о нем. 

«Город моей литературной юности, Пя-

тигорск! Всегда с чувством нежной при-

знательности вспоминаю тебя. Здесь про-

шли лучшие годы моего сознательного дет-

ства. Здесь я впервые познал радость твор-

чества», – признается уже именитый пи-

сатель Михалков в шестидесятые годы.  

Жители Пятигорска помнят своего зем-

ляка и гордятся приобщением к его судьбе. 

А гости с удовольствием фотографируются 

рядом с писателем, вместе с ним любуясь 

красотой природы этого удивительного 

края, которая вдохновляла и продолжа-

ет вдохновлять поэтов и писателей про-

шлого и настоящего на творчество! 

«Вид с трех сторон у меня чудесный. 

На запад пятиглавый Бештау синеет, как 

„последняя туча рассеянной бури“; на север 

поднимается Машук, как мохнатая пер-

сидская шапка, и закрывает всю эту часть 

небосклона; на восток смотреть веселее: 

внизу предо мною пестреет чистенький, 

новенький городок, шумят целебные клю-

чи, шумит разноязычная толпа, а там даль-

ше – амфитеатром громоздятся горы все 

синее и туманнее, а на краю горизонта тя-

нется серебряная цепь снеговых вершин, 

начиная с Кавказа и оканчиваясь двугла-

вым Эльбрусом…» (М. Ю. Лермонтов, «Ге-

рой нашего времени»). 
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Представленные в поэтической подбор-

ке, что следует далее, узбекские авторы 

являются представителями Союза писа-

телей Узбекистана, нашими современни-

ками, активными участниками литера-

турного процесса.  

Ряд авторов – Сирожиддин Саййид 

(действующий председатель Союза пи-

сателей Узбекистана), Махмуд Таир, Ру-

стам Мусурман – представляют старшее 

поколение поэтов с широким диапазоном 

лирических жанров, с произведениями, 

отразившими переломные моменты не-

давней истории, немало сделавшие в сфе-

ре художественного перевода, а также в 

деле самой организации литературной жиз-

ни в новом Узбекистане. Это признанные 

мастера слова, отмеченные большим чи-

тательским вниманием, высокими звания-

ми и государственными наградами. Дру-

гие, находясь в расцвете творческих сил, 

представляют поколение, в значительной 

мере сформировавшееся уже в период 

Независимости. 

Подборка предлагает читателям также 

образцы так называемой «женской поэ-

зии» (Гузаль Бегим, Хосият Рустамова), ко-

торая в узбекской литературе имеет дав-

ние исторические корни и традиции, но 

которая в сегодняшней поэзии далеко вы-

ходит за рамки только «женских тем». 

Уровень эстетического развития и твор-

ческий масштаб современной литератур-

ной жизни страны, впечатляющая актив-

ность молодых дарований в литературном 

процессе могут быть представлены куда 

большим количеством интересных авто-

ров (в Союзе писателей страны более тыся-

чи членов), и список достойных для пред-

ставления в зарубежной печати весьма ши-

рок. Конечно, остаются непростыми во-

просы переводческой работы, чему, как 

мы знаем, составители и издатели жур-

нала уделяют большое внимание. Надеем-

ся, что сотрудничество наших узбекских 

авторов с замечательным журналом «Но-

вый Ренессанс» будет продолжено и поз-

волит читателям издания более подроб-

но ознакомиться с литературной жизнью 

Узбекистана. 

 

Николай Ильин,  

старший сотрудник СП Узбекистана 
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Сирожиддин Саййид, 

народный поэт Узбекистана 

 

ЧАГОНИЁН*   

(Перевод Н. Ильина) 

 

Кумган, 

Кумган, 

Полный песком кумган. 

Сыплются глиняными черепками века́. 

Здесь не встретится ни один курган. 

Курган,  

Курган, 

Полный песком курган.   

Впитываясь, как вода, 

                           уходит 

          в песок строка: 

«Кто знает край, что рожденьем мне дан?..»  

 

ОЧАГИ 

(Перевод А. Файнберга) 

 

Иду на север иль иду на юг,  

в урочищах гиссарских иль на скалах,   

тепло святое материнских рук  

хранят, как прежде, очаги из камня. 

 

Мне эхом детства булькает кумган. 

И где б я ни был, что бы я ни делал,  

он смотрит – мальчик – как бурлит казан. 

Не я ли этот мальчик загорелый? 

 

Я вижу там, в далеком далеке – 

сквозь годы жизни, мглу одолевая,   

не угасая, в каждом очаге 

над Шерабадской степью плещет пламя.  

 

И, никогда не покидая нас, 

пускай оно вовеки не остынет,  

в нездешних океанах и пустынях  

даруя ласку материнских глаз. 

 

Пройду сквозь испытание любое,  

но сердцу вы останетесь близки,  

судьбы моей, любви моей и боли  

живой огонь – родные очаги.  

 

 

* Чагониён – древнее название местности в 

Центрально-Азиатском регионе.  
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Махмуд Таир, 

народный поэт Узбекистана 

(Переводы Н. Ильина)  

 

ДОЖДЬ 

 

На окна сердца моего в тоске спадает дождь, 

Одной красавице на грудь слезу роняет дождь.  

Напрасно солнце я прошу мне ниспослать свой свет: 

Все дождь идет, все дождь идет, и не смолкает дождь. 

 

Друзья, подобны небесам теперь мои глаза, 

И капля каждая дождя теперь моя слеза. 

Друзья мои, в моей груди я солнце берегу, 

Но успокоить не могу: дождь плачет, морося.   

 

На окна сердца моего в тоске спадает дождь, 

Одной красавице на грудь слезу роняет дождь. 

Тоска – печальная слеза на кончиках ресниц,    

Ох, как безмерно тяжела – так просто не смахнешь. 

 

И сам я словно стал дождем в ее родных глазах, 

Рыдают и мои глаза, застав ее в слезах. 

Слова, что я ей не сказал, застыли на устах… 

Так тяжко жить в огне любви, в несбывшихся мечтах. 

Я не могу утешить дождь – он плачет в небесах.   

 

* * * 

 

Камень лежит на моем пути,  

Ноги разбиты – непросто пройти, 

Больно стопам, и ему нелегко 

Для своих дел оправданье найти. 

 

Камень лежит на моем пути, 

Не по своей он здесь воле, учти: 

Был бы язык – он сказал бы тогда, 

Кто тут и с кем хотел счеты свести.  
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Рустам Мусурман, 

народный поэт Каракалпакистана 

 

КОРАБЛЬ 

(Перевод Н. Ильина) 

 

Сердце – корабль, 

Утонувший в глубоком песке.  

Вода из больших рек. 

Давно не идет. 

Сайхун с Джейхуном 

Видят пустыню в тоске:  

Рыбы ушли, чайки ушли, 

Уток не виден лёт. 

 

Сердце – корабль, 

Что бросил в песках якорь свой. 

И в море не ходит, 

И грудью не бьется в волнах. 

Лишь девушку на берегу 

С трепещущим ветром в кудрях, 

Все машущую рукой, 

Он видит в тоскливых снах.  

 

 

Рустам Мусурман, 

народный поэт Каракалпакистана 

 

БОЗБАРАК 

(Перевод А. Файнберга) 

 

Милая бумажная игрушка, 

мой кораблик голубых высот, 

бозбарак – волшебная вертушка – 

мне – мальчишке – дарит свой полет. 

 

Мне с земли руками машут дети, 

смотрят снизу, как в моих руках 

бозбарак мой ловит встречный ветер 

и, крутясь, гуляет в облаках. 

 

Я лечу все выше, выше, выше. 

С неба, где просторней и вольней, 

вижу наши маленькие крыши 

и квадраты маленьких полей. 

 

Шар земной! Родной невечный берег, 

он мечту мечтателю простит. 

Тот, кто с детства в бозбарак не верит, 

никогда на небо не взлетит. 

 

Только детство песню свою спело, 

унесло счастливые года. 

Над рекою жизни пролетело 

в облаках пропало навсегда. 

 

Я люблю рассветных гор вершины 

и тебя, закатная заря, 

крылья стрекозы над камышинкой, 

над арыком скрипы чигиря. 

 

Но когда приходят неудачи 

и когда на сердце все не так,    

я тайком о бозбараке плачу. 

Бозбарак мой… Где ты, бозбарак?  
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Гайрат Маджид 

(Переводы Н. Ильина) 

 

МОЙ ВЗДОХ…  

 

В кого я влюблен, и кто стал мне так нужен...     

Мой путь лишь печали цветов обнаружил. 

«О здравствуй, – сказал я, входя к себе в душу, – 

Что есть в моем сердце, помимо прощанья?»  

 

Как ты пожелтела, пора листопада,  

Ветра рушат душу…  

О ты, время спада, 

Ты все же есть жизнь, ты – весна, ты отрада.  

А я? – лишь тобой обращенный в страданье. 

  

Горю я, – в глазах моих звезды мерцают, 

И взгляд мой сияние дня отражает. 

Зачем же красавицы с грустью взирают? – 

Что видно во мне, кроме страсти пыланья? 

  

Вот небо по швам распоролось: похоже, 

Вздохнул я – и с неба посыпался дождик. 

Будь милостив и пощади меня, боже,  

Одни лишь ошибки – мое достоянье.  

 

ЦЕЛЬ  

 

Поэтов всех похвальные страницы –  

И части свойств твоих им не раскрыть: 

Ты – царства красоты, самой любви царица,  

Сиянье глаз твоих и небу не вместить. 

 

Я в сердце мир особый созидаю, 

Где основанием всему – любовь, мечты. 

И о тебе я песнь сложить мечтаю  

Еще неведомой для мира красоты.   

Хосият Рустамова 

 

АННЕ АХМАТОВОЙ 

(Перевод А. Файнберга) 

 

Горю, горю. Да так, что даже небо 

растаяло от моего огня, 

как первый снег, что был  

                             и больше не был. 

Ты, счастье жизни, не ищи меня. 

 

Лишь строки, строки.  

                               Музыка святая. 

И слышат ее те, кто одинок. 

Когда стихи в глазах твоих читаю, 

земная твердь уходит из-под ног. 

  

Нет этих строк прекрасней  

                                 и священней. 

Их в книгах не отыщет книгочей. 

Так дай душе горящей разрешенье 

Читать их до моих последних дней. 

  

Нет времени. Есть только  

                                      строки эти. 

Они скользят по звездному лучу. 

Зачем, земное счастье,  

                             ты мне светишь? 

Счастливая, я счастья не хочу.   

  

* * * 

(Перевод С. Янышева) 

 

Комната опустела, 

Словно ты из нее вышел. 

Было иначе – 

Теперь так. 

Оказывается, 

Ты ближе ко мне,  

Чем я сама. 

Точно сдавившее палец 

Кольцо.   
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Гузаль Бегим 

(Переводы Баходыра Ахмедова) 

 

* * * 

 

Кому я родная дочь 

небо 

ночь 

в глазах моих молний прочерк 

желаний раскаты 

мечты о покое 

о вечном движении 

на острие мгновения 

мои волосы спутались вдоль дороги 

колючие жалят зрачки в зените 

такие далекие вечера 

как вы во мне звените   

 

* * * 

 

Твой голос – счастье 

посетившее мое сердце 

все близкие сразу стали далекими 

твой голос пронзил мои мысли 

звенит в ушах 

зажигает глаза 

и зеркало расплескалось улыбкой 

издалека 

хватило одной искорки 

накалившей провода 

твой голос хочет оставить отметину 

даже у меня на лбу    

 

Турсун Али 

(Переводы Сухбата Афлатуни) 

 

* * * 

 

Путь. 

Поле пшеницы 

прохожу, как померкшие дни, 

приближаясь к горизонту. 

Не кончается путь, 

не кончается поле пшеницы. 

  

* * * 

 

Осень. 

Вечерний намаз. 

В небесном море, 

как ряды кораблей – журавли. 

В их строе один 

знакомый мне раненый журавль. 

Окажи ему помощь, Господи. 

  

* * * 

 

Наскучило все – 

хорошо бы 

в ветвях горбатого тала 

еще поиграть; 

птицей прыгая с ветки на ветку, 

покричать-пошуметь, 

как в детстве. 

 

* * * 

 

В садах Кувы –  

пунцовые цветы граната. 

На улице чужбины 

душа – гранатовый сад –  

в тех же рдяных цветах.   
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Салим Ашур 

 

НА ОЗЕРЕ 

(Перевод Н. Ильина) 

 

Качает лодку на воде, как месяц молодой,  

И ветер озеро живит играющей волной. 

Бросает месяц желтый свет на женщины лицо, 

И он спадает, как платок, на плечи ей самой.  

 

Но женщина открыть лицо светилу не спешит,  

И крепче лишь за лодки борт держаться норовит,  

Влюбленный месяц льет свой свет на одеянье ей 

И пуговиц блестящий ряд лучами теребит. 

 

Играет женщина рукой в звездящейся воде 

И начинает звездам счет в небесной высоте, 

Осколки блещущей воды приносят крылья рыб 

И шепот сонных камышей в прибрежной темноте.  

 

Расплылся золотом в воде блестящий лунный круг, 

Стрелец в алмазных небесах развесил звездный лук. 

Подобны рыбам в глубине изгибы женских рук. 

И рыба, видя их в воде, лишь застывает вдруг.  

 

Листает влажные листы усталое весло, 

В которых каждую строку печалью принесло.   

Чтоб тело женщины в ночи передохнуть могло  

Светило из своих лучей ей ложе возвело.  

 

И вместе с женщиной весь мир качается волной,  

Все мироздание полно той женской красотой,  

Для всей Вселенной лишь ее достаточно одной, 

Почетным знаком в небесах светильник золотой. 

 

Качает лодку на воде, как месяц молодой,  

И женщина, как стебелек, пьет лунный свет живой, 

Светило расплылось в воде, осколками блестя, –  

Разбился месяца фарфор на глади водяной.  

36  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 44/2024 



Салим Ашур 

 

* * * 

(Перевод Н. Ильина) 

 

Те поляны, где прыгали резво ягнята, 

Где душе базилик источал ароматы, 

Где веранды, чьи лбы ярким солнцем объяты 

И далеких дорог горизонт золотой – 

Я послал вам письмо под названием «С тоской». 

 

Край села, холм, с которого глина сползала, 

Холм, который с рассветом роса осыпала, 

На него меня поступь осла поднимала, – 

Вы хранили меня, как отец мой родной, 

Здесь подснежникам луч посылал я рукой. 

 

Как костры тех верблюжьих колючек цветы, 

Птицам тень там – полынь средь степной пустоты. 

О мой серп, весь в мозолях от рук моих ты. 

Эта степь мне дарила поток огневой,  

Этот жар пастушонком целил я водой. 

 

Описать это – плавятся карандаши,  

Здесь открытые лица, глаза хороши, 

Волос черен, но светлые чувства души, 

Крыши здешних домов так горды высотой – 

Я и мысль мою сделать хотел бы такой.  

 

Камыши здесь шумят, как степные ветра, 

А ветра горячи, как дыханье костра, 

Здесь аулов земля к саксаулам щедра. 

Мои мысли цветут тамариском весной, 

Когда глядя назад, вас я вижу душой. 

 

Я лепешку жевал, размочивши в воде, 

Мама, я обещал быть опорой тебе, 

Я был счастлив тогда, я так верил судьбе. 

Ныне песнь моя стала и птицам смешной, 

Но я спел как умел об утраченном мной…  
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Литературный сезон-2024 стартовал 

Культурологической Ассамблеей «В поис-

ках смысла. Прошлое, настоящее, бу-

дущее» в городе Вена (Австрия). 

 

Март 2024 года. Чем он примечателен? 

Тем, что гильдия писателей взяла старт, 

и довольно удачный, открыв новый ли-

тературный сезон в русскоязычном за-

рубежье. Свою цель организаторы обо-

значили так: Сохранение через разви-

тие. Иными словами – сохранение и по-

пуляризация культурного наследия пред-

ков; возрождение традиций осмысления, 

общения и поиск ответов на духовно-

нравственные вопросы; приобщение к 

истории и культуре через СЛОВО; про-

движение лучших аутентичных образ-

цов художественной культуры и искус-

ства на территориях вне границ и вре-

мени. 

Сложно ли было ныне организовать 

подобное? Да! И тут в общем-то не сто-

ит лукавить. Русскоязычные писатели, 

которые сегодня творят на русском язы-

ке, не только русские по национальности. 

И тогда, когда обозначился апогей про-

тивостояния одних другим, те или иные 

структуры попытались отгородиться – кто 

от русских, кто от израильтян, а кто во-

обще в качестве подстраховки ото всех 

вместе.  

Ассамблея же в своей совокупности не 

только более сплотила писателей, но и уве-

рила в правильности избранной миссии. 

А Вена в свою очередь подарила незабы-

ваемые впечатления от единения и воз-

можностей позитивного общения. Писа-

тели отпраздновали Международный жен-

ский день в компании единомышленниц, 

и тут же чередой: музеи, экскурсии, книж-

ные презентации и посещение народной 

оперы, а также чествование призеров 

предварительно состоявшихся литератур-

ных соревнований, творцов года – среди 

которых объявлены человек года, лето-

писец года, подвижник и так далее.  

Спонтанно был организован квартир-

ник, где поэты читали стихи, дискутирова-

ли о творчестве, месте творца в этом мире 

и ждет ли этот мир от созидателей новых 

подвигов.  

И, конечно, Поэтический турнир име-

ни Леонида Колганова в живом форма-

те, чтение его произведений, знакомство 

с наследием – презентацию подготовила 

учредитель Именной Премии поэт Вален-

тина Бендерская, поставившая перед со-

бой сверхзадачу – продвижение творче-

ства Леонида Колганова через приобще-

ние к процессу современных творцов, 

давая тем самым им же толчок к собст-

венному успеху. Победителем турнира стал 

поэт и переводчик Ханох Дашевский, при-

летевший на мероприятие из Иерусалима. 

 

Валентина Бендерская: 

Многие, кто знаком с поэтическим твор-

чеством Колганова, называли Леонида биб-

лейским Моисеем – пророком нашего 

времени. То, что было ему видно на де-

сятилетия вперёд, о чём предупреждал 

и от чего предостерегал, проявляется уже 

сегодня с неизбежной неотвратимостью. 

Понимая и осознавая своё появление на 

Земле и значение поэта, он говорил: «Свою 

жизнь я оправдал тем, что написал», по-

тому «…что без волков и без поэтов при-

роде не существовать!» (Л.К. «Отпечатки 

пальцев») Ведь, поэты, как волки – чистиль-

щики стада, «чистят» больные души об-

щества, лишённые любви, зрения и слу-
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ха разума, чувствительности сердца! Он 

знал, что «…неполон народ и пейзаж без 

меня» и, что он «…нужен, как день – в Вос-

кресенье, / И нужен, как ночь – в Рожде-

ство!» (Л. К. «На синем снегу») 

Подобно колоколу, которому вырвали 

язык, но не лишённого своего неповто-

римого, самобытного, набатного и нежно-

го голоса, Леонид писал, что: 

Но час придёт! Они заговорят – 

Колокола, что я таил незримо, 

И что молчали столько лет подряд 

В моей груди вблизи Ерусалима!  

(«Молчание колоколов») 

И этот час настал. Вот уже стартовал 

Третий Межнациональный поэтический 

конкурс на приз премии имени Леонида 

Колганова (сертификат на 1.000 евро для 

издания книги в издательстве STELLA, 

Германия) сезона 2024, открывшийся тур-

ниром поэтов 11 марта в Вене. До этого 

турниры проходили дважды в Израиле, 

а также в Узбекистане, Украине, Герма-

нии. И теперь Австрия слушала колоколь-

ный звон поэтического голоса выдающе-

гося мастера слова.  

Лауреатами премии предыдущих се-

зонов стали: в номинации «Переводы поэ-

зии Леонида Колганова на иностранные 

языки» Илана Городисская (Израиль) за пе-

реводы на иврит, Олена Корж (Украина) 

за переводы на украинский, в номина-

ции «Собственные произведения авторов» 

Елена Ларина (Эстония), Людмила Свир-

ская (Чехия), Павел Соловьёв (Беларусь).  

Поэзия Леонида Колганова втягивает 

в свою орбиту всё больше и больше лю-

дей как пишущих стихи, так и читате-

лей. Любой конкурс, названный в честь 

выдающейся особы в области искусства, 

предполагает исполнение произведений 

мастера. Таким образом обязательным в 

выступлении конкурсантов было испол-

нение одного произведения поэта. Од-

нако прочесть стихотворение Колганова 

изъявили желание не только участники 

самого турнира поэтов, но и другие гос-

ти Ассамблеи. Проникновенное прочте-

ние, трепетное отношение к творчеству 

поэта вызвали сильный эмоциональный 

отклик у слушателей. Такой поворот со-

бытий натолкнул учредителей конкурса 

на идею проведения конкурса на лучшее 

прочтение произведений Л. Колганова в 

дальнейших поэтических турнирах.  

На Ассамблею в Вену приехали лите-

раторы из разных городов Германии, Ав-

стрии, Азербайджана, Израиля, Чехии, 

Украины. Победителем турнира стал по-

эт Ханок Дашевский. Призёрами турни-

ра также стали Константин Консон (Гер-

мания) и Сергей Минин (Россия). Допол-

нительным призом для победителей и при-

зёров турниров, а также победителей заоч-

ной части конкурса является публикация 

произведений авторов в альманахе «Сви-

ток 34», избранных произведений в жур-

нале МГП «Новый Ренессанс». Следующий 

поэтический турнир сезона-2024 состо-

ится на Сицилии!  

 

* * * 

Инициатором и организатором Ассам-

блеи «В поисках смысла. Прошлое, настоя-

щее, будущее» выступила писатель Тама-

ра Винэр. Тамара – номинант Премии 

от МГП на звание «Писатель года», носи-

тель звания «Подвижник-2023», романист, 

член организации, с корнями из Латвии, 

сегодня пишущая по-русски, при этом 

прекрасно владеющая немецким язы-

ком, сама вдохновлена русской культу-

рой и преподает русский язык в Вене. 

Тамара Винэр собственным примером 

указует путь в том числе тем, кто еще 

только соприкоснулся с миром творцов, 

путь, что ведет к Свету и Созиданию.  

 

Тамара Винэр: 

Есть только нить между 

прошлым и будущим... 

Вена вдохновляла нас своей историей, 

мы показали своё настоящее – наше твор-

чество. А будущее?.. 
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В наших писательских рядах появил-

ся юный автор – Кристиан Минин. Со сво-

им почерком. Его поддерживала мама, 

Марина Минина, которая прислала свой 

отзыв: «Меня пригласили на Культуроло-

гическую ассамблею в г. Вена представ-

лять книги папы, Сергея Минина, а Кри-

стиана – его книгу „Das Geheimnis der 

Burgschule“, написанную на немецком язы-

ке. И я, и Кристиан впервые участвова-

ли в подобном мероприятии и, конечно, 

очень волновались, но здесь, наверное, боль-

ше я, чем мой одиннадцатилетний сын. 

Первый день для нас был открытием 

прекраснейшего исторического города Ве-

на. Экскурсия была настолько увлекатель-

ной – мы просто влюбились в этот город. 

А вечером мы попали в мир оперетты. Ис-

кусная игра актёров, отличный оркестр, 

яркие краски, профессиональная поста-

новка – оставили потрясающее впечат-

ление о венский народной опере. 

На следующий день нас ожидала глав-

ная часть мероприятия – презентации 

книг, более близкое знакомство с участ-

никами, книжная ярмарка. И это было эмо-

ционально, душевно, познавательно, просто 

грандиозно! Мы погрузилась в мир твор-

ческих людей, таких разных, но очень та-

лантливых и интересных. В свой адрес мы 

получили много комплиментов, а Кристи-

ан еще и диплом „Открытие года“ и ме-

даль. Это очень высокая оценка творче-

ства начинающего юного писателя, со-

здавшего свою первую книгу в 9 лет. 

На другой день мы окунулись в домаш-

нюю уютную атмосферу на квартирни-

ке у Тамары, где проходило ещё одно но-

вое мероприятие для нас – поэтический 

турнир имени Л. Колганова. Очень инте-

ресное и трогательное представление 

творчества Леонида, знакомство с его кни-

гами, разное прочтение его стихов – все 

было трепетно и эмоционально. А затем 

поэты читали свои стихи. Сколько же та-

лантливых людей из разных уголков мира! 

Четыре дня, проведённые нами в Вене, 

насыщенные, познавательные, останутся 

надолго в нашей памяти. Мы приобрели но-

вых друзей, обменялись опытом и идеями. 

Возможно, что появятся и новые проекты. 

А мы будем рады встретиться со всеми 

вновь!» 

На Ассамблею прибыли и группы под-

держки – это были «писательские дети». 

Ляман, дочь писателя из Азербайджана По-

лада Гаджиева: «Я, как папа, много сочи-

нять, к сожалению, не могу. Но хочу вы-

разить вкратце мою благодарность за 

возможность познакомиться с удиви-

тельным миром творческих людей. Мне 

было очень приятно выслушать различ-

ные мнения и познакомиться с творче-

ством разных авторов. Для меня это было 

впервые. Я очень рада такому опыту и 

благодарна за предоставленную возмож-

ность. Незабываемые дни, которые я про-

вела здесь с вами, запомнятся надолго. Же-

лаю Гильдии дальнейшего процветания, 

всем участникам творческих успехов и 

всего самого доброго!» 

Карина, дочь Тамары Винэр, o гала-ве-

чере выразилась так: «Мне, как человеку 

далёкому от литературы, было очень ин-

тересно и нескучно. Интересно было на-

блюдать за самими авторами, как пере-

живают за других и за себя, как внима-

тельно каждого слушают и как искренне 

радуются за коллег. Приятно было слы-

шать благодарность в свой адрес за ор-

ганизацию мероприятий в Вене, и умиро-

творённые, счастливые лица были тому 

подтверждением». 

Анжелика, дочь писателя Ольги Трубы 

из Германии, говорит о своём восприятии: 

«Очевидна была страсть к творчеству. 

Мне очень понравилось! И как все твор-

чески представляли свои работы: кто под 

музыку, кто в образе героини (в шали), при 

этом все слушали друг друга! Так при-

ятно, что мама получила много наград. 

Изменилось ли моё отношение к маме? 

Мы всегда её поддерживали, но, признаюсь, 
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думали, что это так... поболтали и разо-

шлись. А оказалось, что все серьёзно ра-

ботают и любят своё писательское де-

ло. Это вызывает восхищение! Мама, мы 

гордимся тобой!» 

Вот тут и прослеживается связующая 

нить между прошлым-настоящим-бу-

дущим. Международной гильдии писа-

телей – долгого и красивого плавания в 

новом культурном ковчеге! 

 

Юлия Плетаева: 

Мне хочется поблагодарить за орга-

низацию и приглашение на Ассамблею, 

за возможность познакомиться и пооб-

щаться с интересными людьми и приоб-

щиться к творческой духовной атмосфере! 

Невольно всплывают картинки душев-

ного и уютного домашнего квартирант-

ка с поэтическим колоритом, в тонусе 

неотъемлемой жизненной рифмы, да ещё 

в прочтении самих Творцов-авторов! за 

что им отдельное Спасибо! Именно то-

гда я ловила себя на мысли, как все это 

далеко и в то же время близко... Будто в 

черно-белом кино перед мысленным взо-

ром проплывали и такие схожие кадры, 

увиденные когда-то в кинохрониках, где 

вот также и московские квартирники в 

среде творческой интеллигенции прохо-

дили в подобной домашней и непринуж-

дённой обстановке, где слушали и чест-

вовали Ахмадулину, Евтушенко, Вознесен-

ского, Высоцкого и многих других, всех 

и не перечислить, делились написанным 

тут же, на коленке, воодушевленно пред-

ставляя только что рожденное детище в 

этой дружной компании! Творчество –  

это полет мысли, что сметает прежние гра-

ницы и расширяет диапазон собственных 

философских хранилищ! Мне было очень 

приятно оказаться во вдохновенной, твор-

ческой, интересной компании! Всем ог-

ромное спасибо и до новых встреч! 

 

Татьяна Абрамова: 

Дорогая Лада, выражаю МГП, а в осо-

бенности лично вам огромную благодар-

ность за вашу деятельность на ниве рус-

ской культуры. Фестивали, Ассамблеи и дру-

гие творческие встречи дают заряд опти-

мизма, желания творить, радость общения 

с творческими людьми. Не секрет, что твор-

ческому человеку трудно найти единомыш-

ленников в своем окружении. Иногда близ-

кие всячески противятся желанию чело-

века заниматься творчеством. Но Ваша 

поддержка, Ваша безграничная доброта 

не просто вдохновляют, дают крылья. На 

встречах каждый человек получает свою 

толику внимания, а это дорогого стоит. От-

дельная благодарность за возможность 

знакомиться в интересными людьми, кото-

рые становятся затем друзьями! 

Благодарность и за Ваше издательст-

во Stella. На протяжении многих лет Вы 

держите марку, высокие стандарты, от-

личное качество изданий. 

Звание лауреата, которое я получила 

в 2018 году так окрылило меня и дало та-

кой заряд энергии и уверенности в сво-

их силах, что с тех пор я пишу и не могу 

остановиться. 

Желаю Вам всех благ, успехов и новых 

интересных встреч и мероприятий. Мы их 

ждем! Спасибо от всего сердца, дорогая 

Лада. Ведь Вы и есть МГП! 

 

О КОНКУРСАХ 
 

Маргарита Зеленская: 

Конкурс, приуроченный к Ассамблее 

«В поисках смысла. Прошлое, настоящее, 

будущее» получился очень многогран-

ным, но иначе быть и не могло. В неза-

висимости от жанра, казалось, речь неиз-

бежно пойдет о высоких материях или 

пространной философии, но он, смысл, на-

шелся в простом упавшем листе старого 

дерева, каменной глыбе, в странности и 

трагичности случая, в улыбке ребенка и 

вздохе пожилого человека. Это и показа-

ло магию и совершенство творчества, 

его кратчайший путь к сердцу и душе че-

рез чувства, запахи, прикосновения, зна-

комые и забытые, легкие и тревожные ду-

новения наших воспоминаний, обретших 
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тот самый заветный смысл в настоящем 

и дающих, а иногда и  отнимающих, ве-

ру в будущее: 

«Вера претерпела большие изменения. 

Я помню, как человек был един с все-

объемлющей силой, подчинялся ей, но и 

мог влиять на ее благодать. В море он был 

косяками рыб, попутным ветром или ти-

хой гладью. В поле высоким колосом, 

животворящим дождём или ясным небом 

на жатве. Интеграция вселенских мас-

штабов стала интеграцией цифровой. Со-

знание движется в иных потоках, овладе-

вает иными формами восприятия, транс-

формации и передачи импульсов. Кто я 

в этих мирах?»  

(Яна Попова: «Турист») 

 

Неизменный элемент поиска так или 

иначе сводится к сложности сегодняшне-

го мира и ностальгии по простым и теп-

лым человеческим чувствам, единению с 

природой и непременному поиску любви и 

доброты. Здесь контрастно переплетаются 

не только наивность и глубина, которые 

в жизненной игре курсивом выводят кра-

сивые истины настоящего, но и страх, что 

их, истин, может вовсе и не оказаться: 

Просто руки разжать, 

пусть кривая не вывезет к Раю, 

говорят, что страданья –  

почти как бальзам для души. 

Этот шарик смешной 

я в свободный полет отпускаю, 

он запутался в ветках, 

птенец под названием Жизнь.  

(Инесса Ганкина: «Никуда не бежать…») 

 

Вчитываясь в конкурсные работы, я 

находила свой собственный смысл снова и 

снова, взмывая и падая, возвращаясь к 

заветному речевому обороту или к непо-

нятному щемящему чувству пустоты, шур-

шанию одежд, силуэтам покидающих 

нас людей и безответному, глухому оди-

ночеству: 

Боль и обида точат, пронзают душу. 

Доброе сердце вымерзнет в этой мгле. 

Липкая вьюга перьями от подушек 

Детские слёзы скомкает на земле. 

(Вадим Сергеев: «Ангел-оруженосец») 

 

Как ярки детские воспоминания, в ко-

торых мы, подобно ленинградскому маль-

чику Мише из конкурсного рассказа «Ма-

ленькое счастье», неожиданно находим за-

ветные десять рублей и вместо мечты – 

мороженого на палочке выбираем мами-

ны счастливые глаза и отдаем ей смятую в 

ладошке купюру с чувством гордости и 

нашего новообретенного смысла. Как рож-

дение Вселенной из точки, похоже, что 

наш «смысл» рождается из первой ма-

ленькой искры самосознания. 

 

Но иногда нужно просто завести кошку 

или пройтись по «Связующему» мосту, что-

бы почувствовать этот самый смысл и 

не усложнять его... Его Величества зна-

чимость: 

Чтобы снег поскорее таял  

                                  в окне отчизны,                 

чтобы шуба в цвет месива  

                                  экспрессионизма.    

И мурчать, подражая звукам  

                                  вращенья Земли, 

говорить с человеком, не ведающим  

                                  молитв. 

У которого сердце в груди спотыкается 

                                  часто, 

словно – лестница темная, лампа не хочет  

                                  включаться... 

(Виктория Михайлова:  

«О кошках, снеге и экспрессионизме») 

 

Сколько линий судьбы случается во-

круг, хватит ли емкости сердца принять 

и оставить в себе каждую, драгоценную? 

Должно ли присутствовать чувство скорби 

или жалости, чтобы, пройдя через транс-

формацию временем, взрастить ростки 

нового и радостного смысла? Он, как кру-
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жевная матрица, сотканная из нас, раз-

бросанных в пространстве и ищущих спа-

сения в любви и друг в друге.  

Этот невероятный конкурс выполнил 

свою миссию и, как мне показалось, сде-

лал нас ближе... Ближе в своем простом 

и жизненном решении – видеть смысл в 

том, от чего, словно звезды, светятся наши 

души. 

 

Альбина Гарбунова: 

Судейство – это ответственно, а су-

действо зимой – это ещё и приятно. За 

окном снег по самый балкон. На озере лёд, 

трескаясь, ухает. Дома коты жмутся бли-

же к радиатору. А ты засовываешь ноги 

в меховые тапки и выдворяешь из каби-

нета мужа и музу. Муж пожимает в от-

вет плечами и уходит с книгой в гости-

ную, муза крутит пальцем у виска и уле-

тает до лучших времён в эмпиреи. Ты же 

открываешь в своем ПК папку с прислан-

ными работами и углубляешься. 

Стараясь следовать предварительно со-

ставленному графику, сначала читаешь 

десять стихотворных подборок. Обраща-

ешь внимание на рифмы, ритмы, тропы, 

на соответствие теме, а по большому счёту, 

на наличие в стихах поэзии. Впадаешь в 

уныние, если долго её (поэзии) не встре-

чаешь. Иногда бурчишь себе под нос: «И 

кто их только орфографии учил?» И вдруг 

кричишь через три комнаты: «Муж! Муж!» 

Он прибегает и ты читаешь! Громко, вы-

разительно. Потому что попало в самую 

точку. В яблочко! Прямо в сердце! Пото-

му что зазвенело в душе! И муж тоже одоб-

рительно кивает, а ты благодаришь небо 

за ниспосланное блаженство и выводишь 

напротив безымянного номера высший 

балл! Потом наступает время ежедневной 

прозаической пятёрки. Прозаиков поче-

му-то вообще по разнарядке Всевышне-

го меньше. Но это, пожалуй, даже к луч-

шему, потому что талант у многих из них 

есть, а вот сестры таланта – нет. А без этой 

ближайшей родственницы отсекать по-

роденовски всё лишнее, увы, не получа-

ется. И читаешь ты этот лохматый, как ли-

няющая кошка, опус и ищешь зарытый в 

этих лохмах смысл, и руки сами тянутся 

к расчёске и ножницам, но вовремя спо-

хватываешься, что ты не редактор, а член 

высокого жюри.  

К счастью, случается и такое, что ты сно-

ва зовёшь мужа, усаживаешь его рядом, 

набираешь в грудь побольше воздуха, что-

бы читать как можно ровнее. Но у тебя это 

плохо получается, ты останавливаешься, 

пытаешься проглотить подступивший к 

горлу комок слёз. Муж понимающе кла-

дёт мокрый носовой платок на радиатор, 

подаёт свежий. Ты героически читаешь 

и точно знаешь, что в конце рассказа тебя 

уже ничто не спасёт от рыданий. Потому 

что нет в этом опусе никаких лишних 

кудрей, чтобы отвлечься и передохнуть, 

а есть только профессионализм и суть. И 

это дорогого стоит. 

Так прошёл месяц работы в жюри кон-

курса, приуроченного к Культурологиче-

ской ассамблее. Бывали, конечно, дни, ко-

гда на истерзанную ауру приходилось на-

кладывать по очереди то кота, то кошку. 

Но чаще заслуженные восьмёрки, девятки 

и десятки так и сыпались на оценочный 

лист. Я рада, что судьба предоставила мне 

возможность познакомиться с работа-

ми Александра Ралот («За служение Рос-

сии»), Анны Зенцовой («Бессмертное изоб-

ретение во имя любви»), Нины Гаврико-

вой («Хрустальный звон»), Татьяны Дени-

совой («Невесты войны»), Вадима Фёдо-

рова («Пожалуйста»), Татьяны Бадаковой 

(«Письма себе»), Галины Долгой («Только 

миг»), Наталии Тебелевой (стихи) и Мари-

ны Ламбертц-Симоновой (стихи). 

Благодарю вас, дорогие авторы, за то, 

что зацепили, попали в унисон, разбере-

дили и не позволили «под звон медалей, 

под сиянье кубков» успокоиться. Дер-

зайте и творите вдохновенно! 
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Венская кофейня – заведение особого 

типа, ничего похожего нет нигде в мире.   

Cтефан Цвейг 

 

В конце XIX века писатели, музыкан-

ты и художники часто жили в маленьких, 

холодных и темных квартирах и предпо-

читали работать, общаться или читать в уют-

ных и красивых кофейнях, где к тому же 

можно было бесплатно почитать прессу. 

В Париже Xэмингуэй дни проводил в кафе 

по тем же причинам. 

В последнее десятилетие ХIХ века вен-

ские авторы (как Гофмасталь, Шнитцлер, 

Герлах) создали объединение «Молодая Ве-

на», а поскольку собирались они в кафе, 

то и литература их официально стала на-

зываться «Кофейной литературой». Ско-

ро к именам, которые венской публике 

можно было не представлять, прибавилось 

имя Чехова, с необходимым представле-

нием: молодой русский поэт. С тех пор Че-

хов стал частью венского литературного 

общества, ведь «Молодой русский поэт» 

значит единомышленник для кружка «Мо-

лодая Вена». A пьесы Чехова стали извест-

ны к концу девятнадцатого столетия и 

любимы они по сей день. 

Художники Климт, Кокошка, Шиле, ар-

хитекторы Лоос и Вагнер были завсегда-

таями великолепного кафе «Museum», рас-

положенного рядом с Венским универси-

тетом прикладного искусства и спроекти-

рованного Йозефом Цотти, который для 

создания уютной атмосферы гостиной 

установил в заведении полукруглые ди-

ваны. После обширного ремонта в 2010 

году кафе вернули прежний облик с рос-

кошными интерьерами, и сейчас в нем 

проводятся лекции писателей и поэтов. 

Даже во время мирового экономиче-

ского кризиса, когда редко кто мог поз-

волить себе посещение кофеен, в жизни 

творческих людей кафе были частью жиз-
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ни. Стефан Цвейг, например, просил офи-

цианта придержать для него столик, по-

ка он сходит домой выпить кофе. 

Пассаж Ferstel, Cafe Beaulieu 

Ferstel (Ферстель) – архитектор кафе 

«Централь», изначально входившего в ком-

плекс здания австро-венгерского банка. 

Он же автор церкви Votivkirche, о кото-

рой А. П. Чехов отзывался: «Церкви гро-

мадные, но они не давят своею громадою, 

а ласкают глаза, потому что кажется, что 

они сотканы из кружев. Особенно хоро-

ши собор св. Стефана и Votiv-Kirche. Это 

не постройки, а печенья к чаю». 

Я нашла для себя приют вдохновения 

в кафе Heiner, не обозначенном в туристи-

ческих путеводителях, и оттого не шум-

ном, не разноголосом. Постоянные посе-

тители, коих должно называть «осколками 

австрийской культуры», перекидывают-

ся парой слов с официантами, отмечают 

мой блокнот и снисходят до общения. И 

я счастлива быть принятой в «осколочный 

мирок»!  

Для наших писателей Международный 

женский день начался в достойном об-

ществе мастеров, чьи полотна находят-

ся в музее истории искусств, в коллек-

ции Габсбургов. И кафе в купольном за-

ле поддержало торжественно-праздничное 

настроение. 

Среди коронованных особ, почтивших 

своим присутствием открытие нынешне-

го музея в 1892 году, были и японский 

кронпринц, и царь Николай II. Кафе от-

крылось через несколько лет. Как говорит 

управляющий музеем: «Искусство делает 

счастливым, умным и голодным». 

Поработать в тишине здесь возможно 

только утром: завтраки в музейном кафе 

располагают и вдохновляют. А если заре-

зервировать столики у окна с видом на Ма-

рию-Терезу (памятник, конечно), то это де-

кларируется на странице кафе «Frühstü-

cken wie ein Kaiser“, завтракать по-кай-

зеровски.  

Кафе Central, главное действующее ме-

сто моей книги «Помнит Вена», побудило 

писателя Ольгу Трубу отметить свой день 

рождения именно тут!  

Когда я представляю, что по этой лест-

нице взбегал в бильярдную Моцарт, что 

здесь за чашку кофе расплачивался сво-

ими акварелями Алоис Хитлер, что за сто-

ликом в углу с бокалом пива недобро раз-

глядывал состоятельную публику рабочий 

автозавода Иосип Броз Тито, и... и… Мне 

очень жаль, что это место стало туристиче-

ским, обезличенным. Десяток газет вме-

сто двухсот (!) лохматятся на рейлере для 

тех же «осколков империи», приходящих 

в свой «Централь» на завтрак.  

Сейчас этой бильярдной нет. 

Уже официально закрыв нашу Ассам-

блею, пошли с Валентиной Бендерской по 

моей Вене. И когда пришли в некогда гре-

ческий квартал с истинно австро-венгер-

ским флёром и посмотрели на сидящего 

в подвале неунывающего городского вы-

пивоху Аугустина, и напели песенку «Ах, 

ты, милый Августин, всё прошло, всё!» – 

мне было поставлено в упрёк, ну почему 

мы не отмечали 8 марта здесь?!  

Ответа нет, зато есть мотивация со-

браться в Вене на тур по кофейням. Для 

тех, кто сходу подхватит, дескать, можем 

и поэтические турниры в кафе прово-

дить, охлажу пыл. Как охладили мои бла-

гие намерения хозяева многих культовых 

кафе, например, при Hundertwasserhaus, 

Central. Кратко: пока не представляется 

возможным.  

А походить по кафе с целью пообщать-

ся – приезжайте! Ведь мы так и не наго-

ворились. Посему вдогонку исторический 

анекдот на тему кафе и творчества, как 

залог успеха всем нам. Однажды на од-

ной из улиц Вены к композитору обратил-

ся один бедняк. Но денег при себе у ком-

позитора не оказалось, и Моцарт пригла-

сил несчастного зайти в кафе. Сев за сто-

лик, он вынул из кармана бумагу и за не-

сколько минут написал менуэт. Моцарт 

отдал это сочинение нищему и посове-

товал зайти к одному издателю. Тот взял 

бумагу и отправился по указанному ад-

ресу, не очень-то веря в успех. Издатель 

взглянул на менуэт и... дал нищему пять 

золотых монет, сказав, что можно при-

носить подобные сочинения еще. 
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ВЕСНА 

 

Весенний запомню букет: 

В нём первый лиловый подснежник, 

Пушистых черёмух пикет 

И веточка сакуры нежной. 

 

Весенний запомню портрет: 

Зелёного братства чертоги, 

Где воздух душист и прогрет 

И ландыш цветёт недотрогой. 

 

Весенний запомню сюжет: 

Запреты, тревога, опасность, 

И сводок трагических жесть, 

Завязки, развязки – без масок. 

 

Весенний запомню рассвет – 

Ранимость его и беспечность, 

Озёрно-лазоревый цвет, 

И солнца тепло и сердечность. 

 

Весенних открытий секрет 

Пришился тончайшею нитью. 

А что-то придётся стереть 

Во имя грядущих наитий. 

 

МИР В ЗВУКАХ 

 

Ночная тишина. Фонарь не спит. 

Журчит в стакан проточная вода, 

Капелью дробной дождик шелестит, 

И домовёнок бродит иногда. 

 

С утра жужжит косилка под окном, 

Машины едут, шинами шурша, 

Трепещут листья в густоте обнов, 

А каблучки отстукивают шаг. 

 

И дом проснулся и заговорил 

Сопрано, басом, тенором, альтом. 

И дверь скрипит и просит: «Отвори».  

Шкаф кухонный гудит с едой и льдом. 

 

Хозяин кухни, чайник, засвистел, 

Посуда издаёт свой звон и шум. 

Особенные звуки разных дел. 

Чуть шепчет карандаш, когда пишу. 

 

Впущу в квартиру много голосов, 

Включая телевизор, интернет: 

И Космоса могу услышать зов, 

И Моцарта, что лечит душу мне. 

 

Весь мир звучит – так проявляет жизнь. 

Но самый близкий звук – сердечный стук. 

Того, что с ним в гармонии, держись! 

Весь мир земной звучит в твоём «тук-тук». 

                                                   

* * * 

 

Нежно дождик моросит, 

Шепчутся травинки. 

На свиданье пригласил 

Тополёк осинку. 

Возле озера стоят 

Деревца в обнимку. 

На воде капели рябь, 

Осоки тростинки. 

Мимо тихо я пройду, 

Взглядом не встревожу. 

Рядом зеленеет дуб 

И кленок пригожий. 

И такая благодать 

В майском братстве леса! 

Забываешь про года 

С колдовством Велеса. 

Нави, прави, яви связь. 

Мир являет древо: 

Ствол от корня, кроны вязь… 

Что его мудрее? 
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ПОКА ЕЩЁ… 
 

1 

К поэтам 

Пока ещё мир не сошёл с ума 

взаправду и окончательно, 

пока зима – это только зима, 

простая зима – не ядерная, 

давайте не будем её торопить, 

давайте не будем истошно вопить, 

давайте не будем друг друга топить. 

Быть может, 

поможет… 
 

2 

Поэт на склоне лет 

Молью и жизнью побитый чудак, 

местный лесок возлюбя,  

где немцы выгуливают собак, 

там я выгуливаю себя, 

но без намордника и не на поводке – 

свобода превыше всего… 

Впрочем, с мобильником в левой руке, 

кто же теперь без него? 
 

3 

Последний поцелуй 

 «Быть или не быть, вот в чём вопрос…» 
 

Камни лет вчерашних 

время собирать, 

помереть не страшно – 

страшно умирать, 

лёжачи в постели, 

долькою ума 

мыслить еле-еле, 

слов не понима… 

Раз при сей оказии 

«быть» не есть вопрос – 

бабу Эвтаназию 

лобызнуть взасос  

и покинуть с хохотом 

милый сердцу край. 

Говорят, весёлым – там 

Бог дарует рай. 

4 

Друзьям 

(автоэпитафия)  

Вдруг случится такая фигня, 

на моей соберётесь вы тризне, 

на поминки не ждите меня – 

их не очень любил я при жизни. 

 

О ПОЭТЕ N 

Осознав бытия скоротечность, 

ощутив свою бренность, пиит 

зацепиться строкою за вечность 

на последнем витке норовит. 

Но, усевшись за стол впопыхах, 

он вселенскою злобою пышет, 

столько жёлчи в евонных стихах, 

будто гноем он собственным пишет. 

 

ПОЭТУ N. ОТВЕТ НА ПРИВЕТ 

Я ведь не политик, а фонетик: 

Слышу звон – и маюсь до зари… 

О. Бешенковская 

 

Ты, себя узнав, ответил мне, 

что я хрен, далёкий от политики, 

и твоя поэма о войне 

вне моей сопливо-гнусной  критики. 

 

– Что тебе писать, не мне решать, 

я же о другом твержу, мой светик!.. 

Я ведь не политик, а эстетик: 

чую смрад – и не могу дышать. 
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Расстояние между Висмаром и Шве-

рином всего 32 километра. Ну, вы пони-

маете, что грешно было не заехать в гос-

ти к Никлоту. Муж давно уже мечтал с 

ним познакомиться, а я так и вовсе лю-

била его, как Татьянина матушка Ричард-

сона. Но в отличие от неё, любила как раз 

потому, что прочла. И не только в Вики-

педии. И не только сухие хроники, ан-

налы и исследования историков, но и 

вполне себе одухотворённое поэтиче-

ское «Завещание Никлота» Георгия Си-

дорова. Последним произведением впе-

чатлилась так, что целые главы мужу зачи-

тывала. В общем, он тоже проникся. 

Но сначала всё равно нужно пару слов 

сказать об укреплённом поселении, ко-

торое возникло на месте нынешнего го-

рода ещё при полабских славянах. Архео-

логи, производившие раскопки в его кре-

постных валах, говорят, что произошло 

это не позднее начала 8-го века. Как сла-

вянская крепость оно впервые письмен-

но упоминается одним испанским по-

сланником в 965 году, а из хроник Тит-

мара Мерзебургского (1012-1018 годов) 

мы узнаём о её названии – Зверин. Про-

существовал Зверин до 1160 года, когда 

последний ободритский князь Никлот 

сжёг крепость дотла, чтобы не отдать в 

руки саксонских завоевателей. По иронии 

судьбы именно этот год эти самые заво-

еватели и считают днём основания Шве-

рина, который они отстроили заново на 

пепелище. И уже в 1171 году на рыноч-

ной площади заложили небольшую роман-

скую церковь, которая через 50 лет по-

лучила три христианские реликвии: за-

ключённую в камень каплю крови Иису-

са, шип от его тернового венца и фраг-

мент креста, на котором Спаситель был 

распят. И в Шверин пошли паломники. 
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Их приток был столь велик, что появи-

лась необходимость, и, что ещё сущест-

веннее, возможность перестроить её, пре-

вратив в конце концов в крупнейшую 

церковь ганзейского периода. Да она и 

сейчас считается одним из самых боль-

ших зданий в стиле кирпичной готики. 

Судите сами: длина главного нефа – 100 

метров, а высота башни – 117. 

Предвижу вопрос, который мучает и 

меня: куда подевались святыни? В пе-

речне наиважнейших ценностей собора 

числятся лишь бронзовая купель 14-го ве-

ка, триумфальный крест с алтарём – 15-го, 

да орган, построенный в 1871 году. А что 

касается реликвий, то их, как говорится, 

и след простыл. Чего не скажешь о Следе 

льва. И того, который герцог баварский 

и саксонский Генрих, и того, который па-

мятник. 

Начнём, конечно, с властителя. Вот уж 

наследил так наследил! Пол-Европы ис-

топтал! Но нас больше прочего его шве-

ринские деяния интересуют. Об этом 

красноречиво рассказывает монумент в 

форме ромба. Высота его 4,5 метра, на 

«вершине» – скульптура льва, под ней 

надпись на латыни Vestigia leonis – след 

льва то есть, а на каждой стороне – по 

барельефу с сюжетом из жизни Генриха.  

Первый даёт нам представление о 

крестовом походе на ободритов в 1147 

году, с целью их насильственного креще-

ния. Глядя на картину сей «священной 

христианской миссии», понимаешь, от-

куда тянется традиция нести западные 

ценности народам, ещё неохваченным 

таковыми. Изменились только «инструмен-

ты» убийства и средства их доставки. 

Второе изображение является следст-

вием первого: вздыбленный конь, попи-

рающий кости новообращённых. В сед-

ле, разумеется, сам герцог. Всё это дати-

ровано годом основания Генрихом Львом 

нынешнего Шверина. 

На третьей стороне запечатлён момент 

изготовления скульптуры льва, которую 

заказал честолюбивый Генрих. Ваятель 

доводит до идеала свое творение, сверя-

ясь с позирующим ему, стоящим на чет-

вереньках «оригиналом». 

Последний барельеф – закономерный 

финал генриховой деятельности – обра-

щённая к нему, уходящая за горизонт ве-

реница обнаженных задов. Именно так  

жители Бардовика, что чуть севернее Лю-

небурга, выразили своё отношение к сю-

зерену, когда тот, удирая от мести Фри-

дриха I Барбароссы к тестю в Англию (и 

нынче бегут туда же), пожелал сделать пе-

редышку в их городке. В общем, отды-

хать Генриху пришлось в указанном го-

рожанами направлении, что обошлось 

им очень дорого. Герцог до основания раз-

рушил Бардовик, не тронув лишь цер-

ковь, на стенах которой он приказал вы-

бить слова: Vestigia leonis – след льва. 

Вот так по «следу льва» мы добрались 

до Шверинского замка, построенного на 

месте той самой славянской крепости, 

которую Никлот сжёг перед тем, как её 

покинуть, – силы германцев уж слишком 

превосходили силы бодричей. Стратеги-

ческое местоположение крепости на ост-

рове в большом озере завоеватели оцени-

ли по достоинству и тут же начали воз-

ведение новой, вокруг которой выросло 

поселение. В позднеготический период 

крепость перестроили в замок, который 

стал резиденцией епископства. На про-

тяжение 15-17 веков его ещё несколько 

раз переделывали. Наконец, в 1841 году 

архитектору Деммлеру было поручено ре-

конструировать дворец. Тот, взяв за об-

разец французские замки эпохи Возрож-

дения, создал здание, не уступающее по 

красоте Шамборскому замку на Луаре. 

Преемник Деммлера внёс в архитектуру 

небольшие изменения, благодаря кото-

рым появились купол и конная статуя 

Никлота – родоначальника династии 

Никлотингов, правившей в Мекленбурге 

аж до 1918 года. Ни одна славянская ди-

настия не продержалась в Германии так 

долго, как эта! Может быть, весь секрет 

в её основателе?  
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Пришло время рассказать вам «о Ни-

клоте, о князе высоком, князе мудром, 

отважном и светлом, что возглавил пы-

лающим сердцем совокупные силы ве-

недов», которые состояли из: полабов, 

живших в нижнем течении Эльбы (Лабы), 

бодричей и варнов, живших на запад-

ной территории современного Меклен-

бурга, вагров, живших в восточных зем-

лях Шлезвига-Гольштейна, древан и гли-

нян, обитавших в северо-восточной ча-

сти нынешней Нижней Саксонии. Все они 

входили в бодрицкий союз, последним 

независимым князем коего был Никлот. 

В 1131-ом к ободритам присоединились 

хижане и черезпеняне, входившие в объ-

единение лютичей. В течение 16 лет Ни-

клот старался поддерживать хорошие 

отношения с саксонской знатью, но  «те, 

что осенью прошлой клялися быть в со-

юзе с народом Поморья», как у саксов и 

водится, предали князя и приняли уча-

стие в крестовом походе против славян. 

Пошли двумя армиями. Первая на обод-

ритов, вторая – на лютичей. А вели «орды 

тёмных с крестами» Генрих Лев, Альбрехт 

Медведь, графы, бароны и епископы. Сре-

ди них, между прочим, и мерзебургский. 

Объявленной целью похода 1147 года 

была христианизация, реальной – гра-

бёж и порабощение населения, захват 

земель и власти, ибо «знают все в землях 

франков и готов, что богаче славян на 

Поморье нет племён и народов в Евро-

пе». И живут эти племена вольно и ра-

достно: честно трудятся, честно торгуют, 

тренируют свои тела, содержат армию и 

флот, веселятся на праздниках. Не хо-

чется повторяться, но что изменилось за 

девять столетий?.. А впрочем, «франки и 

готы» и в 12-ом веке шли по уже прото-

ренной дорожке. 

Вернёмся, однако, к «священному» ме-

роприятию, призванному «нехристей к 

лику святому привести под мечом и се-

кирой». Пока вся Европа готовила вой-

ска, славяне тоже не сидели, сложа ко-

нечности. Откуда узнали? Ну... волхвы – 

это ж вам не ЦРУ и МИ6 вместе взятые. 

У них всё точно, никаких highly likely 

(хайли лайкли): в студёну водицу по-

смотрели, с высоты соколиного полета 

прикинули. Гонцы тоже не оплошали. И 

всё пришло в движение: «глупые тяжбы» 

быстренько прекратили – не до них ста-

51  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 44/2024 



ло. Засеки в дубравах выстроили, а мо-

сты, наоборот, разрушили. Стены детин-

цев повыше подняли, рвы углубили. 

Продуктов на случай осады завезли и 

сена для скота. Мечи да секиры отточи-

ли, щиты переклепали, топоры насадили 

на удобные древки, у бойниц насыпали 

каменьев, в кадушках смолу развели. Тем 

временем бояре Дубина, бывшей столи-

цы ободритов, выбрали мудрого Никло-

та своим предводителем. Он отправил в 

Ретру, к руянам, лужичанам и в Русь Во-

сточную посольства с предложением объ-

единить силы, чтобы помочь друг другу.   

И вот «из Саксонии войско латинов тяж-

кой силою грозно вступило» на славян-

ские земли. Там их встретили сёла без 

людей и скотины, засыпанные колодцы, 

заваленные лесом дороги и мосты «в 

огне и руинах». Войска при этом нигде 

не было видно. И решили тогда захват-

чики, что славяне «без борьбы отступают к 

столице» и отправились туда же. Тут по 

водам Лабы датчане подтянулись, их флот 

тоже «шёл войною на Дубин». 

И началась его осада. И это было про-

тивостояние мудрости Никлота и жесто-

кой силы, явившейся из всей Европы и 

перекрывшей город с суши и с моря. 

Увидев с крепостной башни, что враже-

ский флот имеет двух братьев во главе, 

и они «оба метят корону напялить» и, 

следовательно, питают друг к другу не 

самые нежные чувства, князь решил, 

что грешно этим не воспользоваться. 

Это нынче письмо из Германии в Лат-

вию идёт две недели, а в те времена го-

лубиная почта работала исправно. В 

считанные часы птичка была уже в Ар-

коне (на том самом острове Буяне, о ко-

тором речь шла в первом очерке). Столько 

же времени потребовалось на доставку 

ответа. И вот уже драккары руян бороз-

дят по волнам, чтобы «потопить корабли, 

ярла Свейна», но не тронуть при этом стоя-

щие вблизи суда его братца Кнуда. Что 

вскорости и случилось. Не мне вам рас-

сказывать, что Свейн, решив, что Кнуд 

продался славянам, с остатками флота 

ринулся домой, чтобы ославить «преда-

теля» и получить-таки вожделенную ко-

рону, а ничего не понявший Кнуд ки-

нулся вслед за ним, и руяне беспрепят-

ственно подошли к Дубину и привезли 

осажденным всё, что требовалось, вплоть 

до дров. 

С «сухопутными» папистами возились 

подольше, но тоже весьма эффективно. 

Чтобы заваливающих ров отстреливать 

не только на их голос, осветили поле де-

ятельности врага вылитым горящим дёг-

тем, чем принудили латинян отказаться 

от «земляных работ». А когда те сооруди-

ли огромный щит, который должен был 

прикрыть недобрые замыслы осаждав-

ших, защитники Дубина попросту рас-

стреляли его горшками с пылающей смо-

лой и он сгорел с весёлым треском. Сле-

дующий креатив – грозную башню «на 

колёсах скрипучих», обитую гербами и 

облитую на всякий пожарный случай во-

дой, ободриты опрокинули в ров, а под 

утро потянуло с севера жестоким холо-

дом и «сковало льдом – панцирем креп-

ким воды Лабы и рвы укреплений». Ну, 

там ещё снег пошёл, метель разыгралась. 

Короче, зима, как всегда, была со славя-

нами в сговоре. 

А тут и весть от лютичей пришла. Они 

уже надавали по мордам своим «гостям 

долгожданным» и теперь просятся на 

выручку ободритов. Но князь велел не 

спешить, отдохнуть от трудов ратных, а 

заодно дать папистам в полевых услови-

ях насладиться свежим поморским кли-

матом, а уж по весне, когда «силы тём-

ных убавятся в зиму», дать им генераль-

ное сражение. 

Так и поступили. Но враг, хоть и мёрз 

в палатках отчаянно, тоже не дремал. К 

теплу он ждал на подмогу мощный флот 

свеев (шведов) с севера и свежие полки 

вояк с юга и запада. Свеями он наметил 

заткнуть пробитую руянами брешь в 

осаде Дубина, а сухопутными надеялся 

подкрепить поредевшие в болезнях и не-
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удачных вылазках войска. Никлот, разу-

меется, это предвидел и ему только оста-

валось ждать результатов предпринятых 

им ранее шагов. И они случились: отдох-

нувшие лютичи разбили идущую на вы-

ручку осаждающим «армию злого втор-

женья», набранную «из немцев, гунуэз-

цев, французов, фламандцев». После че-

го погребли павших в сражении, поде-

лили «скарб латинского битого войска» и 

устремились в Дубин. Со свеями в море 

разобрался союзный флот руян и русов 

из Ладоги, Пскова, Словенска и Карелы. 

А потом на поле возле Дубина славя-

не схлестнулись с саксами. И была «сеча 

зла». Много часов рубились отважные вои-

ны с многократно превосходившими си-

лами противника. Никлот командовал 

войсками и привёл их к победе. Враг был 

разбит. Жалкие остатки крестоносцев, 

бросив лагерь, рванули восвояси. Пленён-

ных крестоносцев славяне сначала за-

ставили похоронить своих соотечествен-

ников, потом отпустили домой с наказом, 

чтобы те рассказали всем, что ходить на 

венедов войною себе дороже. Что куда 

лучше жить с ними дружно и вести чест-

ную торговлю. 

Никлот же после тризны собрал всех 

на победный пир и сказал «таковы слова»: 

«Силы тёмных пытаются править, 

Разделяя единство народов.  

Нам внушают, что нет братства русов, 

Нет славянского в мире единства... 

Так ли это? Смотрите: мы вместе! 

Все несём мы кровавую ношу! 

И пока наш союз будет крепок, 

На земле сил таких не найдётся, 

Чтоб сломить нас». 

За прошедшие с тех времён почти де-

вять столетий завещание Никлота «Будьте 

вместе – в единстве победа!» множество 

раз спасало славян от уничтожения. И вся-

кий раз, когда «силам тёмных» удавалось 

вбить между славянами клин, случалась 

катастрофа.  

Так произошло и с Никлотом. Сначала 

на фоне победы ему удалось объединить 

западных славян в один союз. Понятно, 

что, как и в любом объединении, у каж-

дого племени были свои интересы, кото-

рые оно так или иначе отстаивало. Этим 

не преминули воспользоваться саксы, 

чтобы спровоцировать открытую междо-

усобицу, результатом которой стал развал 

союза. И следом за этим в 1160 году при-

шла новая агрессия, в которой Никлот 

не смог противопоставить сплочённой 

силе немецких разбойников равную си-

лу объединённых славян и погиб в не-

равной борьбе. Вместе с ним погибла и 

идея независимости полабских славян. 

Жители тех мест постепенно были хри-

стианизированы и онемечены, то есть по-

теряли свой язык, традиции и преврати-

лись в тех, кого мы теперь привычно назы-

ваем немцами. Немцами, в жилах кото-

рых до сих пор течёт славянская кровь. 

Немцами, которые уже позабыли, что 

они славяне. 
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«Если бы не боль в груди, которая бы-

ла больше всего на свете, Ольга бы не со-

мневалась насчёт любви, про которую 

думала, что её не существует и в помине! 

Но сейчас было так плохо, так тяжко и 

горько, что впервые закралась догадка о 

любви бескорыстной. Любви не ради де-

нег или квартиры, а любви просто так. 

Вернее, только за то, что человек суще-

ствует…» Героиня рассказа «Встреча в 

парке», узнав о смерти своего одноклас-

сника-инвалида, впервые в жизни по-

чувствовала свою душу, «прямо-таки физи-

чески ощутила, как нечто тонкое сидит в 

ней и тоненько плачет, в то время как 

Ольга не может выдавить из себя ни сле-

зинки».  

Я начала свой отзыв с цитирования не-

случайно. Именно эти строки содержат 

общий для всех рассказов Веры Сытник 

лейтмотив. Причина несчастливой и не-

удавшейся жизни многих героев в их 

бездуховности. Герой рассказа «Октябрь-

ский поцелуй», вспоминая свою сорока-

летнюю жизнь, признаётся: «Все женские 

лица слились в одну размалёванную фи-

зиономию, нагло смеющуюся над моими 

попытками вспомнить хотя бы одну, рас-

ставание с которой принесло бы огорче-

ние. Нет! Всегда только радость освобож-

дения от чего-то липкого, противного, ис-

кусственного». Невольно вспомнился лер-

монтовский Печорин – у него в романе 

есть подобное признание. Бунинский эпи-

граф о том, что хорошо только короткое 

счастье, удачно обыгран в содержании 

рассказа. Хотя само утверждение можно 

и оспорить. Это зависит от личного опы-

та читателя и его взглядов на жизнь.  

Технолога пищевого производства Ми-

гунова из рассказа «Творческая струна» 

«тошнит от одного вида картин чужой жиз-

ни. Нищенской, омерзительной в своей 

безысходной откровенности». Его тош-

нит и от вида жены, которая «сама доб-

рота»: «всем поможет, обогреет, накормит 

и успокоит». Уже этого достаточно, что-

бы получить представление о нравствен-

ных устоях технолога, который вдруг обна-

ружил у себя талант художника. Всю ис-

торию можно будет узнать, прочитав этот 

рассказ. 

О многом заставляет задуматься рас-

сказ «Нищий». Увы, и в наш век нищие – 

явление далеко не редкое. Вот какой вывод 

родился у рассказчицы: «Ведь очевидно: 

это не нищий воняет. Воняют души обез-

боженного российского народа, нищего 

духом и любовью к ближнему… Смердит 

всеобщая народная душа России… Такое 

впечатление, что все принюхались и не слы-

шат греховного зловония своих душ». 

Рассказ «Любовь с изъяном» с тривиаль-

ным сюжетом измены раскрывает тонкую 

материю чувств. Легкомыслие героя рас-

сказа, его неверное представление о насто-

ящей любви приводят к трагедии и позд-

нему прозрению: «Впервые в жизни он так 

остро, так жгуче-остро ощущал свою ду-

шу». Мало верится, что слёзы, которые про-

лились из глаз Степана, спасут его и прине-

сут слабую надежду… Какую надежду? Что 

Ольга его простит? Или он начнёт жить 

по-новому, с ощущением души? На эти во-

просы нет ответов, но история, рассказан-

ная автором, поучительна.  
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Хочется отметить мастерство писатель-

ницы в описании пейзажа. Пейзаж не 

только место происходящих событий, он 

участвует в судьбе парня в рассказе «Ов-

раг». «Овраг внушал мне ужас, а потому 

притягивал меня», – так начинается это 

повествование. В момент тяжелого жиз-

ненного удара от крушения надежды и 

утраты любимой девушки только овраг по-

мог ему отвлечься и найти забвение. С 

грустью читаешь заключительные стро-

ки рассказа: «Овраг затмил для меня всё: 

и наше селенье, и горы, и потребность об-

щения с людьми. Он примирил меня с 

прошлым и научил не думать о будущем, а 

если и думать, то в мрачных тонах, что 

меня вполне устраивает. Такому мелан-

холику, как я, только и остаётся, что ис-

кать своё счастье в ожидании вечности». 

Здоровый молодой человек нашёл для себя 

утешение в овраге?.. Это ли не духовная 

смерть? 

Пейзажные зарисовки в рассказе «Ссо-

ра» отражают настроение семейной пары. 

Вначале жизнерадостное восприятие кра-

соты природы по дороге к морю: «Сели в 

поезд да так и очумели от радости: за ок-

ном проплывали леса, перелески, потом 

начались степи. Повсюду мелькали цве-

ты, преимущественно маки…» Некраси-

вое поведение Кати совпадает с описани-

ем бушующего дождя. Изменение в от-

ношениях происходит на фоне такого 

пейзажа: «Вовсю пели птицы. Парк вы-

глядел так, будто его протёрли влажной 

тряпкой. Каждый листочек протёрли, каж-

дую травинку. Природа дышала легко и 

свободно…» Когда всегда молчавший муж 

Дима назвал Катю обидными словами, в 

этот момент налетел ветер, качнул ветки 

деревьев, под которыми они стояли. Свер-

ху на них обрушились капли дождевой 

воды. Катю этот короткий водопад отрез-

вил, но ненадолго… Оставшись в одино-

честве, жена ощутила, что «мир померк».  

Сборник рассказов Веры Сытник на-

зван «Очередь за счастьем». В рассказе с 

таким названием описана жизнь девушки 

Тани. Несчастья в жизни привели её к со-

стоянию, когда ничего не хочется делать. 

«В форточку через дырки в марле поле-

тели комары. Скоро закончится лето, а Та-

ня не удосужилась заменить старую марлю 

на новую. Пусть летят, пусть жрут. У Тани 

вся жизнь, как эта марля, – в дырках». 

Девушку мучат мысли о своей жизни. 

Марлю на окне можно сменить, «а вот как 

заменить неудавшуюся жизнь на новую, 

счастливую?» По совету подруги девуш-

ки отправились к морю. Движение по 

мосту вызвало восторг и изменило внут-

реннее состояние безвольного течения 

по жизни. «Она никогда не знала, что та-

кое цель и зачем вообще она нужна. Плыла 

по течению, не задумываясь, куда и за-

чем плывёт. Мост вдруг открыл перед ней 

перспективу. Таня вспомнила слова ба-

бушки: «Когда что-то делаешь, не огляды-

вайся назад, иначе не сделаешь дело. Гля-

ди только вперёд». Таня поняла, что мечты 

снова вернулись к ней. Этот рассказ, в от-

личие от других, с оптимистической раз-

вязкой.   

В сборнике прослеживается автор-

ский взгляд на то, что причина бездухов-

ности в безбожии. Так в финале расска-

за «Встреча в парке» Ольга «видела ку-

пола не раз, слышала звон колокольный, 

а в церкви ни разу не бывала. Не тянуло. 

А сейчас случилось чудное, странное… По-

тянуло к тем куполам! Да так сильно, что 

Ольга, не раздумывая, побежала вверх по 

улице, торопясь, будто зная, что там, в церк-

ви её кто-то ждёт. Ждёт, точно зная, что 

дождётся». 

Хочется верить, что читатель по досто-

инству оценит критический взгляд авто-

ра на российскую действительность. Осо-

бенно ярко и выразительно об этом ска-

зано в рассказе «Встреча в метро». И хо-

чется верить, что чтение этой книги пой-

дёт во благо читателю. 

 

Надежда Фурзенко,  

писатель, член МГП 
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Сборник Глеба Пудова «Портрет госпо-

жи N» содержит стихи, рассказы, пись-

ма. Автор посвятил книгу своей музе в 

благодарность о совместных мгновени-

ях. Это образ Прекрасной Дамы как с 

реальными, так и символическими чер-

тами. Палитра настроений, романтика, 

нотки юмора, лирические мотивы. Века-

ми образ прекрасной дамы был источ-

ником вдохновения классиков. Идеаль-

ную женщину воспевали. Она всегда была 

символом красоты и мудрости. А какой 

предстаёт она в творчестве нашего со-

временника Глеба Пудова? 

Она всегда рядом – и «северная без-

брежность», и «ереванское жизнелюбие», 

и «древнерусское величие», и «белорусская 

доброта». «Друг, сестра, любовница, муза, 

любящая и любимая женщина, подарив-

шая двух маленьких продолжателей жиз-

ни». Она и богиня, и королева, и колду-

нья, и даже воительница в стихотворе-

ниях поэта. И одновременно – хозяйка и 

добрая мама. Образ ассоциируется с древ-

негреческой и индийской мифологией, 

византийской культурой. Как уютно ав-

тору в своих воспоминаниях! И «в этом 

прежнем мире ещё живы те события»… 

Есть поэзия лёгкая, возвышенная, есть 

многострадальная, но стихи Глеба Пудо-

ва – отражение его глубокого, рассуди-

тельного внутреннего мира, его жажды 

открытий, познаний неизведанного, про-

никающего в разум, захватывающего под-

сознание, его многочисленных путешест-

вий по страницам выдающихся поэтов. 

У него ярко выраженная философская 

лирика, свой стиль, свои взгляды. Он не 

похож на других. Его образы яркие, ин-

дивидуальные. Но он многогранен. Поэто-

му перед нами и другие образы, которые 

более привычны обычному человеку и 

оттого являются его повседневной жиз-

нью. Это проявляет некое родство чита-

теля и автора. И здесь всё так просто и 

понятно: и про ТВ, и про интернет, кре-

диты и даже лексические структуры в 

виде простого «ползёшь» и т. д. Глеб лю-

бит путешествия, что тоже отразилось 

на его поэзии. И это не просто «точки в 

биографии», это его Вселенная, его остров 

внутренней свободы, его вдохновение.  

Любовь к искусству делает наши ду-

ши совсем иными. На страницах сбор-

ника мы открываем автора как истинно-

го ценителя искусства, его глубокие позна-

ния истории и международной литерату-

ры. Он очень требователен к себе, к сво-

им рифмам, образам, содержанию и фор-

ме собственных стихотворений. И это вы-

зывает огромное уважение. За этой не-

большой по объёму, но очень глубокой по 

содержанию книгой стоит труд поэта. И 

главная благодарность – пристальное вни-

мание и уважение от читателя.  

Но на страницах книги поэт не только 

философ: «На стенах … времени шрамы», 

«столетья спокойно идут вереницей: кро-

вавые битвы, постройка церквей», но, в 

первую очередь, романтик, смотрящий на 

поцелуи голубей, слышащий в каждом 

звуке свирель и в каждом слове – стихи. 

Он наблюдает за снегом, который «не торо-

пился умирать», «сжился с суетой столи-

цы» и «дарил свой угасавший свет холод-
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ным сумеркам апреля». Какое тонкое 

наблюдение за природой! Он заключает 

пейзажи в объятья. В его строках свет 

неугасающей веры. Он умеет расслышать 

птичьи песенки. Он напоминает нам о 

главном – о том, что «За всё человечест-

ву надо держать перед Миром ответ». На-

пример, как говорится в сносках в кни-

ге у Глеба Пудова (а этих сносок немало, 

и мы многое можем узнать), согласно ста-

ринной легенде, в наказание за вырубку 

фруктового сада в пруду (около Мирско-

го замка) ежегодно тонут люди. Думаю, 

что, если бы все несли ответственность 

за вырубленные леса и парки, например, 

ради строительства своих многочислен-

ных особняков, то люди, опасаясь за 

свою жизнь (а только это некоторых мо-

жет остановить), не губили бы природу… 

Вместо этого лучше посадить деревья, 

дать жизнь природе и, конечно же, себе. 

Ведь как приятно пройтись по парку, по-

кормить белочку, послушать дивные песни 

птиц. Странно, но именно такие ассоциа-

ции вызывают некоторые стихи Глеба. 

Мы как будто вместе с автором гуляем, 

любуемся историческим и природным 

наследием, вдыхаем свежий воздух, лю-

буемся птицами и редкими пейзажами, 

которые в суете мы просто не замечаем. 

А чтение хорошей, духовной книги – наше 

спасение в этом бешеном ритме. Подумай-

те о душе. Загляните в себя. Автор при-

глашает вас в свой удивительный мир, 

в котором ему так легко.  

Помимо чудесной поэзии нас ждёт увле-

кательная проза. Рассказ «Вершина» по-

вествует о древнем поселении на Урале. 

Какие сокровища найдёт там автор? Как 

изменит это его жизнь? Острый ум пи-

сателя, богатый и насыщенный язык по-

вествования не отпускают читателя. Ту-

пик повседневной жизни и «отчаянные 

попытки не перестать быть человеком» 

близки нам. Уединение с душой – не при-

знак ли одиночества? Но память и глу-

бина сознания играют с нами! И вот те 

горы, та девушка и даже тот самый лёг-

кий ветер… О, как горька «ностальгия 

непрожитых дней»…   

«Урок танца» погружает нас уже в 

иную атмосферу. Сочное описание осе-

ни и щемящее послание в прошлое, сво-

ей возлюбленной, словно попытка ожи-

вить её память, также живо и ярко, как 

это происходит с автором. Мы становим-

ся наблюдателями великой тайны двух 

влюблённых сердец. В прошлом ли их 

любовь? Кто знает… Любовь не умирает, 

она видоизменяется… Превращается в 

дружбу, привязанность, благодарность, ува-

жение и даже нечто большее… И радост-

но, что автор с теплом вспоминает даму 

сердца. Послушаем их «разговор без слов»?..  

Трогательнее произведение «Ягнёнок» 

о молодом человеке, работающем в биб-

лиотеке. И это будет близко всем поэтам – 

и начинающим, и состоявшимся. У всех 

есть воспоминания о том, как начинает-

ся сложный путь творческой личности – 

неудачные попытки быть услышанным 

через публикации в «толстых» журналах, 

издание книг за свой счёт… И вот, ока-

завшись на пороге бедности, герой вы-

нужден уехать из города в деревню в ро-

дительский домик. И здесь появляется его 

друг – ягнёнок. Но что он выберет? Смо-

жет ли убить своего друга ради прихоти 

заболевшего мальчика и его матери, го-

товой на всё ради сына? И как мальчик, 

который полюбил животное, пожелал его 

съесть на ужин? А в чём предназначение 

этого бедного ягнёнка? И как поступит на-

ходчивый библиотекарь, узнав, что маль-

чик требует для своего выздоровления и 

ужин с ягнёнком, и после – живого ягнён-

ка для того, чтобы поиграть с ним? Возь-

мёт ли он «плату» с вдовы?  

«Лоренцо и Джованна» про итальян-

ского подмастерье. Бедный поклонник и 

дочь богатого человека – есть ли у них бу-

дущее? А если любовь взаимна? На какой 

риск они готовы пойти? Произведения 

«Улетевшая невеста» и «Живая модель» 
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тоже привлекают внимание. Какие лов-

кие герои этих коротких рассказов! Сколь-

ко иронии и житейской мудрости в них! 

И темы, и выход из сложных, порой проти-

воречивых ситуаций сделают эту прозу 

классикой. Ведь мудрость актуальна в лю-

бые века.  

Третья часть книги «Из переписки гос-

пожи N» содержит письма, а письма все-

гда вызывают особый интерес и трепет 

своей искренностью, личным характером, 

будоражащим и воспоминания авторов 

писем, и чувства их читателей. О, сколь-

ко значения письма имели во все време-

на! Сейчас, конечно, с появлением интер-

нета и телефонов – всё пропало… А вме-

сте с тем и человечность, искренность, ду-

шевность… Как люди ждали заветное 

письмо! А сейчас нет желания даже напи-

сать пару строк в чате, от души, не ис-

пользуя готовые «шаблоны»… В письмах 

Глеба чувствуется «аллергия на окружа-

ющую действительность», когда именно 

в обществе появляется «хроническое оди-

ночество и безысходность». Здесь приро-

да – «божий акт творения», а человек – 

«разрушитель и осквернитель». Единение с 

природой – это чувство вечности. Автор 

описывает свои эмоции от поездок, от 

стремления познать себя, жизнь, что-то 

анализирует. И эта откровенность вос-

хищает и единит его с читателем. Быва-

ют интересные, многогранные, насыщен-

ные судьбы у собеседников в поезде. А 

если это поезд жизни, а собеседник – муд-

рая книга умного человека? Что нас ждёт? 

Просветление, которое очистит и даст силы 

для новой жизни. Подарит лёгкость ду-

ши, отпуская тяжкие оковы повседнев-

ности, которой мы зачастую придаём 

слишком много значения… Сохранить 

чистоту души – настоящий подвиг в наше 

время. И в этом могут помочь духовные 

наставники, беседы с ними, погружение 

в свой внутренний мир и книги. И бли-

же к финалу писем представлен чёткий 

автопортрет. Из любимой, возлюбленной 

и дорогой адресат постепенно становит-

ся женой в обращениях автора. Она же 

называет себя в ответных письмах к нему 

вечной Пенелопой, а его – своей полови-

ной, счастьем, самым ценным даром, 

смыслом и далёким мужем… Как горько 

им в разлуках физических, и как сладко 

в духовном единстве…  

Получите истинное наслаждение от 

прочтения этого сборника. Откройте для 

себя поэзию и прозу Глеба Пудова, лич-

ность нашего современника, который пи-

шет для нас и о нас. Влюбитесь вместе с 

ним в его госпожу. И вы откроете в себе 

много прекрасных чувств, которые мо-

гут затеряться в повседневности. Но все-

гда нас спасут книги. Наши добрые, ду-

ховные друзья. Хочется добавить слова са-

мой госпожи N: «Мир можно изменить к 

лучшему! Своим примером». Не теряйте 

«зерно человечности»…  

 

Ольга Фокина (г. Усть-Илимск),  

журналист, поэт, член МГП 
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Несколько лет назад я посмотрела отме-

ченный наградами фильм «Воровка книг» с 

участием Джеффри Раша и Эмили Уотсон. 

Его действие происходит в Германии в 

канун Второй Мировой войны. Девушку 

Лизель, недавно похоронившую брата, ее 

мать-коммунистка пристраивает в прием-

ную семью. Ее приемные родители (Раш 

и Уотсон) не только дают ей крышу над го-

ловой, но и прививают ей тихий протест 

против нацистской идеологии, а главное – 

учат ее читать и писать. Лизель, жадная 

до знаний, видя, как нацисты сжигают на 

площади книги, достает из пепла те, что 

чудом уцелели, и втихаря читает их. В даль-

нейшем, она будет красть книги из бога-

той библиотеки супруги городского главы, 

и даже запишет собственную историю на 

закрашенных белилами страницах «Майн 

Кампфа». Ее лучший друг, Руди, знающий 

о ее проделках, будет удивляться, почему 

она жаждет духовной пищи в то время, 

как большинство немцев прозябают в хо-

лоде и голоде. Фильм заканчивается ги-

белью Руди и приемных родителей Лизель 

во время бомбежки, тогда как она пере-

живет войну, выйдет замуж, и отойдет в 

мир иной в преклонном возрасте в своем 

просторном доме в Австралии.  

Я вкратце пересказала этот фильм, дабы 

порассуждать о совершенно понятном удив-

лении Руди: как человек может существо-

вать без самого элементарного, но при этом 

жаждать духовного, в данном случае – чте-

ния книг? Конечно, показанные в филь-

ме разруха и нищета несравнимы с нашим 

теперешним бытом. Тем не менее, как так 

вышло, что мы пренебрегаем чтением в 

эпоху изобилия, и каковы последствия этой 

запущенности? Ведь сказано: «нет хлеба – 

нет Торы». Сегодня, еды у нас предостаточ-

но. А Торы?  

Вроде бы, ответ лежит на поверхности. 

Пока мы живем впроголодь, наша душа 

обязана чем-то подкрепляться, а когда нам 

всего хватает и нашим жизням ничто не 

угрожает, мы стараемся наслаждаться на-

стоящим, и наша нужда в духовной пи-

ще резко падает. Более того, благодаря раз-

витию интернета, ставшего доступным не 

только на домашних компьютерах, но и 

в ручных гаджетах, телефонах, книги са-

ми по себе уже не являются ценным и вос-

требованным товаром. Можно расширить 

этот тезис и сказать, что в эпоху интернета 

и новейших технологий мы не видим необ-

ходимости приучать наших детей к чтению 

книг и... даже – ручному правописанию. 

Все это противоречит показанной в филь-

ме ситуации: при нацистской Германии 

(и вообще при любом тоталитарном режи-

ме) книги считались главным источником 

воздействия на умы, за который люди от-

чаянно боролись. 

В наше пресыщенное информацией вре-

мя «кража книг» сама по себе уже не счи-

тается какой-то непристойностью. Наобо-

рот, она в норме вещей. Стоимость печат-
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ной книги, даже известного автора, ста-

ла очень низкой, а то и ничтожной. 

Книги, вышедшие из употребления, пере-

даются их владельцами магазинам и ас-

социациям поддержанных книг, обще-

ственным библиотекам, закрывающимся 

друг за другом из-за нехватки финансиро-

вания, или оставляются на книжных пол-

ках в Домах культуры, на автобусных оста-

новках и прочих присоединившихся к 

этому тренду местах. Все крупные акции 

книжных сетей преследуют одну цель: 

продать как можно больше новых книг и 

избавиться от старых, подлежащих воз-

врату в издательства. Следует ли напом-

нить, что на этих продажах зарабаты-

вают издательства, а не авторы? 

Это положение на книжном рынке в Из-

раиле вызывает у меня тяжкое противо-

речие. С одной стороны, я отчуждена от 

нынешнего поколения, и чувствую огром-

ный внутренний бунт. Я была воспитана 

в любви к книгам и к чтению выдающейся 

мировой классики. Вдобавок, я сама – пи-

сатель, сомневающийся, стоит ли мне вкла-

дывать свои деньги в издание своих пе-

чатных книг или удовлетвориться их пуб-

ликацией в интернете. Конечно, на интер-

нет-продажах тоже можно заработать. 

Однако целевая аудитория этих продаж 

не будет той, что интересуется литерату-

рой как таковой, и дорогу к ней придет-

ся прокладывать в борьбе. Один из зна-

комых писателей сказал мне: «если б ты 

видела ежедневники и расписания встреч 

молодых авторов, ты бы удивилась, когда 

они вообще пишут». К сожалению, это прав-

да. Вся борьба на литературном рынке про-

исходит сегодня не за самое лучшее, а за 

самое продаваемое произведение. 

С другой стороны, как книжный червь 

и к тому же многодетная мать, пытающая-

ся сэкономить на покупках ненужного, 

я с лихвой использую открытый доступ к 

достойным произведениям в обществен-

ных местах. Например, прекрасный роман 

«Прикосновение» Колин Маккалоу, авто-

ра бестселлера «Поющие в терновнике», 

я взяла с полки в Доме культуры. Там же я 

нашла и «Утраченный символ» Дэна Брау-

на, который буквально проглотила, и «Раз-

рушенный храм» Реувена Намдара, на пре-

зентации которого присутствовала в ре-

сторане «Тмоль-Шильшом» в Иерусалиме, и 

прочие. Мое сердце сжимается при виде 

красочных обложек этих книг, проделав-

ших столь длинный, сложный и дорого-

стоящий путь от воображения писателя 

до книжных прилавков, и все равно «вы-

шедших из домашнего употребления». Я 

бы хотела собрать и спасти их всех, но, 

увы, не могу этого сделать. Отчасти от не-

хватки времени на чтение, а отчасти из 

понимания, что это ничего не изменит, 

и что уже завтра эти полки заполнятся но-

выми выброшенными книгами.  

В прошлом, когда я работала библио-

текарем в одной их беэр-шевских школ, 

я приняла на себя непростой вызов. Бо́ль-

шая часть книг в этой библиотеке, по сло-

вам моего куратора, была излишней в силу 

устаревания или множества экземпля-

ров. По долгу моей работы, мне пришлось 

просмотреть эти книги и отправить их 

на утилизацию. Стоит ли говорить, что я 

выполнила эту миссию с тяжким серд-

цем? В моих глазах нет никакой разни-

цы между новым или старым тиражом 

той или иной книги. Ведь это – то же самое 

произведение! Зачем его уничтожать? По-

чему бы не передать его старые или допол-

нительные экземпляры другим библиоте-

кам? Ответ понятен: потому что таково 

требование издательств, диктующих свои 

условия в том числе библиотекам.  

Другой вызов, с которым я справлялась, 

был привитием учащимся школы навы-

ков обращения с литературой. Если мой 

первый вызов был связан с моими лич-

ными физическими и моральными уси-

лиями, то этот – с не зависящими от ме-

ня культурными и общественными пре-

пятствиями. Чтение – это культурный на-

вык, как правило, передающийся детям 

их родителями. Большинство учащихся 

этой школы было, к сожалению, из низ-

кокультурной прослойки населения, и это 

еще мягко сказано. Для них испортить кни-

гу или другое школьное имущество было 

в порядке вещей. Когда они мне говори-
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ли: «мне нужны книги», то имели в виду 

учебники. О которых, кстати, тоже не за-

ботились. К этому добавить политику шко-

лы, систематично превращавшей библио-

текарей в мелких служащих, вместо то-

го, чтоб воздавать им хвалу как профес-

сионалам.  

Мое разочарование современным книж-

ным рынком и культурой чтения, и особен-

но факт, что наибольшее разочарование 

постигло меня именно в стенах образо-

вательного учреждения, было невыноси-

мым. Незадолго до окончания моего кон-

тракта я предприняла беспрецедентный 

шаг. Шаг, на который я никогда не реши-

лась бы, если бы была счастлива в той биб-

лиотеке. Под видом инвентаризации, я взя-

ла с полок интересующие меня книги и… 

украла их. В общем количестве за несколь-

ко ходок я вынесла оттуда около ста книг. 

Романы, поэтические альманахи, научную 

литературу. Закупленные, тщательно со-

бранные и подаренные этой школе в луч-

шие времена, которые во время моей ка-

денции пылились на полках, и от кото-

рых в один из дней избавились бы в числе 

прочих. Досадно, но никто не обратил вни-

мание на их исчезновение, и не потребо-

вал восполнить их нехватку. Можно ска-

зать, я не украла эти книги, а сослужила 

им добрую службу. 

Столь же приличный инвентарь пред-

назначенных к утилизации книг я виде-

ла в архивах литфака беэршевского уни-

верситета. Академические, исследователь-

ские книги, вышедшие из-под пера некото-

рых знакомых мне авторов, вложивших 

в них весь свой талант и всю свою душу. 

Кому, как не мне, знаком труд исследо-

вателя литературы! И, несмотря ни на что, 

они тоже «вышли из употребления». Из это-

го архива я тоже получила несколько «по-

дарков».   

Хотелось бы замолвить слово о дигиталь-

ных книгах в сети. Лично у меня нет с ни-

ми никаких проблем. Однако в Израиле 

их невозможно бесплатно скачать, а толь-

ко приобрести через сеть, в отличие от 

произведений на российских сайтах. При-

знаюсь: «Моих прославленных братьев» 

Говарда Фаста я прочитала с экрана ком-

пьютера. «Испанскую балладу» Фейхтванге-

ра – тоже. Ведь это – те же самые тексты! 

Но, когда я попыталась найти их в иврит-

ском варианте, то попала на торговые сай-

ты, требующие регистрации и покупки 

абонемента. Заколдованный круг. 

Конечно, не мне судить о развитии со-

временного книжного рынка, его отно-

шении к писателям, к читательской ауди-

тории, и о политике книжных издательств 

и торговых сетей. Также мне сложно опре-

делить, будут ли наказаны такие книжные 

воры, как я, или окажутся в почете. Воз-

можно, я и мое поколение являемся по-

следними динозаврами, понимающими 

важность качественного времяпровож-

дения с хорошей книгой в руке, и гото-

вые либо раскошелиться ради интерес-

ного нового произведения, либо достать 

его с автобусной остановки. Но очевид-

но, что мне не хотелось бы однажды уви-

дать собственные печатные книги в об-

щественных местах, невзирая на то, что 

мое желание издать их по всем правилам 

все еще велико.      
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После смерти моего дедушки Булгако-

ва Игоря Павловича остались автобиогра-

фические записи, озаглавленные «В поис-

ках мысли и слова, жизнь озаряющих…». 

Когда-то текст этих записей существовал и 

в рукописи, и в нескольких машинопис-

ных копиях, но в настоящее время един-

ственная сохранившаяся у его дочери Лау-

ры машинописная копия, скорее всего, 

безвозвратно утрачена, потому что во вре-

мя вынужденной эвакуации в 2022 г. ос-

талась на территории Украины. Только у 

автора этой статьи сохранилось некото-

рое количество не самого лучшего каче-

ства фотокопий. Взяв за основу имеющие-

ся страницы воспоминаний и пользуясь 

любезностью «Нового Ренессанса», автор 

хочет рассказать, чем запомнился город-

скому подростку тот период революцион-

ного лихолетья, который ему было суждено 

провести в деревеньке, затерянной сре-

ди тверских лесов и болот. 

 

На ветрах истории 

 

Мой дедушка появился на свет 9 сен-

тября 1906 г. в Петрограде, где и прожи-

вал в районе Лиговки до начала Револю-

ции. Отец – Павел Капитонович, портной, 

с началом Первой мировой войны был мо-

билизован в армию и осенью 1914 г. по-

гиб. Мать – Агриппина Александровна, 

прачка, а после начала войны – сиделка 

в госпитале, который размещался в Ли-

говском Народном доме, построенном гра-

финей Софьей Паниной. 

После известных событий февраля 

1917 г. подуло ветром перемен, но жить 

на ветру, как правило, далеко не ком-

фортно, а на ветрах, порождённых ис-

торическими переменами, ещё и не без-

опасно. «По ночам слышалась стрельба. 

Пустели магазины, цены на хлеб, на все 

продукты питания каждый день делали 

скачки вверх. Финки, привозившие в прош-

лом молоко прямо домой, стали появлять-

ся совсем редко». Дальнейшее развитие 

событий, случившееся в октябре, облег-

чения не принесло, и с питанием в горо-

де стало совсем худо. На продовольст-

венные карточки Игорь не всегда мог по-

лучить полфунта хлеба, положенные им 

с матерью на двоих. «Весь Питер жил на 

вобле: суп с воблой, котлеты с воблой, фор-

шмак из воблы, вобла вяленная, сушё-

ная – откуда её столько приплыло? Ино-

гда появлялась мороженая конина, но су-

шёная вобла, постукав которую об угол 
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дома или парапет Невы, была привлека-

тельнее тем, что её можно было есть 

прямо на улице».  

Лазарет после Революции был закрыт, 

но на его месте открылся Народный дом, 

при котором была организована обще-

ственная столовая, куда мама Игоря ус-

троилась посудомойкой. Однако сухой над-

садный кашель, выворачивающий, каза-

лось, все лёгкие наружу и доводивший до 

полного изнеможения – последствие вды-

хаемых более десятилетия паров прачеч-

ной, всё чаще укладывал её в постель. Всё 

чаще стала Агриппина Александровна вспо-

минать о чистом воздухе деревни. И вот, 

весною 1918 г., она, как и многие другие 

жители, решилась покинуть тревожную сто-

лицу и вернуться на свою малую родину – 

деревню Ильино, Ново-Торжского уезда, 

Тверской губернии. Эти места были не чу-

жие и для её сына – сохранилась запись 

в метрической книге Владимировской 

церкви села Горницы (Ново-торжский уезд, 

Тверской губернии, в трёх километрах от 

деревни Ильино) о совершении над ним 

4 ноября 1906 г. таинства Святого Кре-

щения. 

 

Аграфенин портфель 

 

Чистого воздуха, о котором так меч-

тала в Питере его мама, в деревне было 

сколько угодно, только вот на хлеб его 

не намажешь и вместо каши не съешь. По-

этому в деревне мать пыталась менять 

свои столичные наряды на зерно и кар-

тошку. Однако сия «коммерция» не зада-

лась. Оно и понятно, многие из жителей 

Ильино и сами в прошлом кормились за 

счёт столицы, куда уходили на сезонную 

или постоянную работу, и избытка хле-

ба, в количестве необходимом, чтобы та-

кая схема товарообмена заработала, в 

селе не наблюдалось.  

Бабушка Викторина Матвеевна, хоро-

нясь от соседей и от дочери с внуком, 

уходила поутру в чужие деревни про-

сить «ради Христа». Да разве можно в 

деревне что-нибудь утаить? Что касает-

ся самого Игоря, то пополнить семейную 

«продуктовую корзину» ему удавалось 

крайне редко, разве что в первое вос-

кресенье после Пасхи, когда он собирал 

с могил на Горницком кладбище яйца и 

пироги, принесённые на помин души усоп-

ших родственников. 

Но даже собранный таким образом 

скудный «урожай» не всегда удавалось 

донести до рта без унижений. Как-то раз, 

насобирав мешок ржи, жита и овса, ма-

ленький Игорь со своей мамой свезли на 

саночках эту смесь на Боровскую мель-

ницу. На долгие годы запомнился дедуш-

ке Игорю стыд и бессилие, которые он ис-

пытал, когда мужик с Вязьмиц разра-

зился в адрес его милой мамочки свире-

пым матом. Тому показалось, что она пе-

ресыпала из его мешков в свой две при-

горшни ржи.  

К весне хлеб у бедноты кончался, а се-

реднякам, подрезанным продразвёрсткой, 

приходилось печь хлеб с картофелем. Чего 

уж говорить о семье Игоря – они пере-

шли на крапиву, из которой Агриппина 

(Аграфена) Александровна не только ва-

рила щи, но и пыталась добавлять её в 

хлеб, испечённый из горсти муки и вы-

сушенного, растёртого клевера. «Этот 

хлеб, от которого вздувался живот, со-

седи называли «аграфениным портфе-

лем»: между поднявшейся чёрной коркой 

и не смыкавшейся с ней сырой крапивой, 

зияло пустое пространство, куда и на са-

мом деле можно было натолкать кучу 

бумаг».  

 

Десять тысяч вёрст  

по земле Тверской 

 

Поддерживать молодой растущий ор-

ганизм Игоря даже таким скудным про-

питанием двум женщинам становилось 

всё труднее, и он понял, что пора найти 

источник, обеспечивающий едой хотя бы 

его самого. В старой деревне было две 

профессии, вакансии на которые всегда 

были открыты – нищий и пастух. В чём-

то они были схожи – оба ходили по дере-
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венскому кругу из избы в избу, и оба в 

одинаковой степени олицетворяли низ-

шую ступеньку деревенской иерархии.  

Однако выбора практически не было. 

Заниматься нищенством он не желал кате-

горически. Описывая эпизод со сбором 

продуктов, оставленных на могилках, де-

душка признавался, что ободрял при этом 

себя тем, что это было всё-таки воровст-

во, а не нищенство. По этому поводу он 

выразился следующим образом: «Я не 

знал ни дворянской, ни фамильной гор-

дости. Но во мне жила гордость просто-

го человека, и она никогда не покидала 

меня, приносила много горя тогда и потом. 

Идти нищенствовать в открытую я не 

мог: [скорее] согласен [был] умереть, огра-

бить богача, если бы были для этого бо-

гач и силы». 

Следует пояснить, что сказал он о «дво-

рянской и фамильной гордости» не для крас-

ного словца. Дело в том, что Игорь Булга-

ков был для Агриппины Александровны 

и Павла Капитоновича Ефимовых не род-

ным, а приёмным сыном. Этот факт на 

протяжении всей жизни он весьма успеш-

но обходил при заполнении разнообраз-

ных анкет, причём не из-за опасения за 

свою жизнь (кстати, весьма обоснован-

ного), но прежде всего потому, что счи-

тал именно их своими настоящими ро-

дителями – не по крови, а по своей люб-

ви к нему. Как гласит семейное предание, 

родившая его вне брака, девица Ольга 

Васильевна Булгакова была актрисой Им-

ператорского театра (несомненно, что 

такая актриса существовала, но то, что 

она была ещё и актрисой Императорского 

театра следует отнести к области семей-

ных преданий) и дочерью гвардейского 

ротмистра. Будучи уже смертельно боль-

ной, она отдала сына, которому было всего 

несколько месяцев отроду, на попечение 

семьи Ефимовых.  

«Ну, что ж, пастух, так пастух! В две-

надцать лет совсем в пору начинать 

добывать хлеб свой насущный», – сказал 

себе со вздохом Игорь, и потянулись дол-

гие пастушьи будни. Позже он подсчитал, 

что прошёл за деревенским стадом 10-12 

тыс. вёрст (расстояние достаточное, что-

бы пройти пешком бывшую Российскую 

Империю вдоль, а затем и поперёк). Тер-

пеливо мок под дождём. Спал четыре-

пять часов в сутки. Долгим летним днём 

мотался по полям, чтобы накормить ста-

до и сохранить его поголовье. Ночью ис-

кал в лесу «сбежавшую стерву-корову до 

того, как у неё перегорит молоко, и це-

лая крестьянская семья на всё лето оста-

нется без главного продукта питания». 

Плясал «на пне неописуемый танец, чтобы 

согреть посиневшие от холода ступни 

ног». Зато после всего этого, пройдя по де-

ревне с просмоленным кнутом на плече, 

имел полное право по очереди входить в 

каждый дом и смело садиться вечером 

за стол. С первым снегом начинался дру-

гой, более короткий, круг перемещения по 

деревне – хождение с мешком и безме-

ном для сбора заработанного хлеба. 

 

Слякоть деревенского быта 

 

Вскоре новая власть со своими ново-

введениями дотянулась и до Тверской 

глубинки. В Горницах вместо поместья 

Беклемишева была создана коммуна. В 

ней ему на пару с другом Павлушкой Но-

восёловым поручили пасти большое ста-

до породных овец. Только вот управля-

ющий с собутыльниками пропил бара-

нов и попытался возложить вину за их 

пропажу на Игоря с другом. То, что он 

заработал за лето: рожь, картофель и ка-

пусту (по три пуда) пришлось выбивать 

через суд для несовершеннолетних в 

Торжке.  

В дер. Ильино взялся вместе с Иваном 

Труновым пасти большое стадо овец и ко-

ров. Иван был старше и по ночам гулял, 

а днём спал. Появляясь к стаду, доводил 

ради забавы до бешенства быка Ромку, 

изображая тореадора. Озверевший Ром-

ка, не разбирая, кто прав, кто виноват, 

улучив момент, ударил Игоря сзади, из-

рядно помяв рогами.  
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Совсем немного прошло после этого 

случая времени, как над головой Игоря 

просвистел топор отрубника /так назы-

вали крестьянин, вышедших из общины 

на отруба́ (земельный участок, выде-

ленный из общинной земли в результа-

те столыпинской аграрной реформы, в 

единоличную крестьянскую собствен-

ность, в отличие от хутора – без пере-

носа усадьбы) / Лифана. Тот был обозлён не 

столько тем, что овцы перебрались через 

изгородь в его овёс, сколько дерзким отве-

том на его мат. «В теле сначала было оце-

пенение, потом началась мелкая дрожь…». 

Но это всё были случаи, где он был непо-

средственным участником. С не меньшей 

силой давили на ум и душу подростка 

трагедии сломанного деревенского быта, 

которым он был простым свидетелем.  

«В поле на моих глазах сын, упреждая 

отца (в частности, брата Лифана) пер-

вым нанёс удар топором, под которым 

отец рухнул на межу, разделяющую их 

участки. Потоки крови, агония, смерть. 

Сын Иван, отбросивший топор и бросив-

шийся к телу отца, – в роду, что ли, у 

этого клана по разбойному орудовать 

топором…  

Из Шевкова в Нестерково привезли от-

ца моих друзей Вани и Лёши – Василия 

Орлова, повешенного на передке телеги, 

с которой он якобы собирался прихва-

тить вожжи. Они и стали орудием смер-

ти сильного рыжебородого Василия, не-

давно вернувшегося без одной царапины 

с фронта... 

Из леса привезли мёртвого Сергея Ма-

леева, которому кто-то помог уткнуть-

ся лицом в землю во время очередного 

приступа эпилепсии... 

Глухонемой силач Иван Миронов, о ко-

тором говорили, что он имел два серд-

ца, найден в лесу, застреленным из соб-

ственного ружья... 

Боровские мужики, вооружённые вин-

товками и охотничьими ружьями, отпра-

вились на поддержку Иванковского вос-

стания /имеется ввиду Ясеновское (Есе-

новическое) восстание «зелёных», начав-

шееся ночью 4 июля 1919 г. с разоруже-

ния продотряда в с. Иваньково/ под Выш-

ним Волочком и пригрозили Нестерков-

ским мужикам за отсутствие солидар-

ности… 

В лесах растёт количество шалашей 

и землянок дезертиров. Ночью забредают 

в деревни, сбивают замки с амбаров, стре-

мясь пополнить свои продовольственные 

запасы…». 

Видя всё это и «врастая в слякоть дере-

венского быта» первых послевоенных лет, 

Игорь, по собственному признанию, стано-

вился всё хуже и хуже. «В душе росло оже-

сточение, обучение жаргону изощрённых 

матершинников происходило быстро и 

легко. Стал познавать вкус самогона и 

мерзость куража от него, начал ввязы-

ваться в драки взрослых, не жалея себя».  
 

Бегство в новую жизнь 
 

Но взрослым он не был, и сердце рва-

лось от тоски. Бесконечно дорогие его 

сердцу мама и бабушка, как могли, обе-

регали своего Игорушку (так в узком кругу 

семьи называли они его) от нравствен-

ного падения. Только благодаря их люб-

ви его душа не успела очерстветь и за-

леденеть. Почти каждый день между ду-

шой и головой шёл спор о том, как со-

хранить в нём человека.  

Этот спор завершился тем, что в июне 

1920 г. Игорь Булгаков решает покинуть 

деревню. Понимая, что его прыжок в неиз-

вестное не принесёт маме и бабушке ни-

чего, кроме горя и испуга, оставляет про-

щальное письмо и покидает деревню, не 

простившись с ними. В Вышнем Волоч-

ке садится на поезд Москва-Петроград. 

Без билета. В Бологое – сняли, в Чудово 

и Любани – выгнали. Но доехал. Здрав-

ствуй Петроград! Ты всё такой же – «стро-

гий, не шумный, сердцу близкий». С ним, 

кажется, и горе делить легче… 

Много чего случилось потом с ним, но, 

по большому счёту, судьба к Игорю Пав-

ловичу была благосклонна. Видимо, Гос-

подь услышал его маму и бабушку, кото-

рые крепко «молили небо, чтобы Игоруш-

ка не разминулся в пути со счастьем».  
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Он не погиб от голода и холода и не по-

шёл по пути криминала (хотя до этого 

ему оставалось, буквально, полшага), когда 

беспризорничал в «городе трёх револю-

ций». Репрессии коснулись его только «по 

касательной» – был в его жизни период, 

когда его исключали из партии за «поли-

тическую близорукость», выразившуюся 

в защите необоснованно репрессирован-

ного товарища, но это совсем другая ис-

тория. Остался жив во время Великой Оте-

чественной, и даже не был ранен, так как 

на протяжении всей своей военной ка-

рьеры прослужил на Дальнем Востоке 

(командование решило, что знания, по-

лученные им за несколько лет обучения 

в аспирантуре Ленинградского восточ-

ного института на отделении китаисти-

ки, принесут здесь больше пользы). Да и 

жизнь он прожил достаточно долгую – 

умер 1 сентября 1980 г. в с. Карла Марк-

са (Бердянский р-н, Запорожская обл., 

УССР), не дожив всего несколько дней до 

74 лет. Несмотря на то, что скончался 

Игорь Павлович вдали от семьи (так уж 

получилось) в памяти детей и внуков, 

которым посчастливилось лично знать 

его, он остался в чём-то строгим и где-то 

даже бескомпромиссным, но в гораздо 

большей степени трогательно заботливым 

и нежно любящим отцом и дедушкой.  

Уже на закате своих дней Игорь Пав-

лович признавал, что за годы, проведён-

ные им на Тверской земле, он «созрел не 

только годами, но и строем своего мышле-

ния», у него «сложился свой взгляд на 

мир <…>, опирающийся на науку, раз-

мышления и личный опыт жизни», и в 

течение всей своей последующей жизни 

он постоянно ощущал «необрезанную пу-

повину детства».  
 

Иллюстрации к содержанию: 
 

1. Репродукция картины Н. П. Богданова-

Бельского «Пастушок Прошка»; 

2. Фотография И. П. Булгакова с внучками 

и внуком (автор очерка). Украина, г. Сумы, 

лето 1976 г. 

Валентина Гетц – член МГП.  

Живет в Германии. 

 

Лада Баумгартен: Валентина, вы ро-

дом из Казахстана, а точнее откуда? 

Валентина Гетц: Павлодарская об-

ласть, Качирский район, с. Трофимовка. 

Лада Баумгартен: Скучаете по остав-

ленным краям?  

Валентина Гетц: Конечно, я часто 

вспоминаю Казахстан, ведь там прошли 

мои лучшие, самые счастливые годы дет-

ства. Из памяти ведь не вычеркнешь са-

мое близкое и дорогое сердцу – родите-

лей и родных.  

Лада Баумгартен: А почему именно 

Германия стала вашим новым местом 

жительства? 
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Валентина Гетц: Всё просто! Мой 

муж немец по национальности. Поэтому, 

когда стало возможным, мы всей семьей 

переехали в Германию навсегда. 

Лада Баумгартен: Находит ли Роди-

на отражение в вашем творчестве? 

Валентина Гетц: Я очень люблю Рос-

сию и восхваляю её в своих стихах. Для 

меня Россия является Родиной. По нацио-

нальности я русская, потому все беды и 

радости, происходящие в России, при-

нимаю близко к сердцу. Много работаю 

с издательствами в России и остаюсь до-

вольна прекрасными, ответственными и 

внимательными людьми. 

Лада Баумгартен: Если говорить о 

творчестве, то какой жанр вам ближе 

всего и почему? 

Валентина Гетц: Обожаю писать для 

детей. Пишу сказки, рассказы, детские 

стишки. Хочется, чтобы дети воспитыва-

лись на доброте. Я считаю, что всё, зало-

женное изначально, обязательно отра-

зится в характере. 

Лада Баумгартен: У вас много дет-

ских произведений, а есть ли изданные 

книги?  

Валентина Гетц: Мною издана кни-

га, в которую вошли 16 сказок для детей. 

Печаталась я в 15-и детских сборниках, 

где мои сказки опубликованы наряду с 

произведениями других авторов. 

Лада Баумгартен: Как вы продвига-

ете свое творчество, в каких акциях или 

мероприятиях для этого участвуете?  

Валентина Гетц: К сожалению, я са-

ма не занимаюсь продвижением. Только 

участвую в сборниках, где меня можно 

прочесть. 

Лада Баумгартен: Что для вас лите-

ратура – работа, реализация творческих 

способностей, возможность через слово 

донести свои мысли, что-то еще? 

Валентина Гетц: Литература ни в 

коем случае не работа. Она – отдушина, 

когда хочется творить добро и приносить 

радость. Я пишу с удовольствием, осо-

бенно, когда знаю, что мои произведе-

ния прочитают. Тогда я погружаюсь в 

мир волшебства и пишу на самом деле с 

улыбкой. 

Лада Баумгартен: Верите ли вы в че-

ловеческую земную миссию? Есть ли она 

у вас, если да, то какая? 

Валентина Гетц: Раз мне дано писать 

для детей, значит, это моя миссия. Не мы 

решаем, мы только исполняем данное ре-

шение. А я пишу с большой любовью. 

При этом раньше я никогда не писала, 

и думать даже не могла, что когда-то 

буду сочинять сказки и стихи. Пока од-

нажды, перед Рождеством, мы не устро-

или игру с моей внученькой Миленой в 

школу. Она в тот момент училась в пер-

вом классе. Милена – учительница, а я 

соответственно ученица. Милена протя-

нула мне ручку с тетрадкой и сказала, 

чтобы я написала стихотворение о зиме. 

На что я ответила, мол, не могу напи-

сать, так как стихи дано писать не всем, а 

только тем, кто имеет такой дар. На что 

она ответила: «Когда нам говорит учи-

тельница в школе, что мы должны что-

то написать, мы же не говорим, что не мо-

жем. Мы просто пишем». «Ну вот, – по-

думала я, – и какой же я подаю ей при-

мер?» Помню, взяла я тогда ручку и тет-

радь и, к моему великому удивлению, на-

писала своё первое и довольно-таки не-

плохое стихотворение. Вот так и полу-

чилось, что через ребёнка Бог открыл во 

мне этот дар. С тех пор я пишу с огром-

ным удовольствием. Кстати, Милена то-

же пишет сказки. Дорогие друзья, я хо-

чу всем вам, дорогие мои, пожелать 

мирного неба и счастья! Творите добро, 

и оно обязательно к вам возвратится!  

 

А далее я хочу предложить вашему 

вниманию одну из моих сказок. 
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Давным-давно, когда в мире жило 

много колдунов и добрых фей, родился 

принц. Он был у короля с королевой 

единственным сыном и рос непослушным 

и избалованным ребёнком, был высоко-

мерен и горделив. Принц разговаривал 

со всеми только повелительным тоном, 

и его слова служили для всех приказом, 

который не обсуждался. Все всё должны 

были исполнять беспрекословно. 

Принц был пригож собою и умён, но 

из-за его характера никто не замечал в 

нём хороших качеств. Он мог каким-ни-

будь грубым словом обидеть любого, будь 

то глубокий старец, несмышлёный ма-

лец или старенькая бабушка. Принц не 

задумывался ни о чём, он считал, что во 

всём прав. Король с королевой также не 

замечали его высокомерия, так как души 

в нём не чаяли. Вот так и вырос он ум-

ным красавцем со скверным характером. 

Как-то Принц отправился с друзьями 

на охоту, и в лесу они заблудились. Дол-

го искали дорогу домой, но безрезультат-

но. Вроде бы вот-вот нашли тропинку, 

поедут по ней – и опять вернутся на то 

же место... Как в заколдованном круге! 

Вот уж и солнце стало заходить за ма-

кушки деревьев, а дороги всё нет.  

И вдруг молодые люди увидели ста-

рушку, которая шла к ним навстречу с 

корзиной, полной яблок. Только один из 

друзей Принца хотел заговорить с ней, 

как тот его опередил: 

– Ну-ка, скажи, бабка, как нам из ле-

са выбраться? 

– Ты сейчас с кем разговариваешь? – 

спросила его старушка (на самом деле 

это была Добрая Фея). 

– Как с кем? С тобой, – ответил Принц. 

– А где же уважение к старшим? И ты 

спросил каким-то уж больно приказным 

тоном. Разве так спрашивают или про-

сят о помощи? Тебе сперва нужно на-

учиться вежливо разговаривать с людь-

ми. Попробуй-ка ещё раз у меня спро-

сить, – сказала Добрая Фея. 

– Вот ещё что удумала! – задрав голо-

ву, воскликнул Принц. – Я тебя уже спро-

сил, и ты обязана мне ответить! 

– Я никому ничего не обязана, – ска-

зала Фея и пошла своей дорогой. 

– Стой! – закричал ей вслед Принц. – 

Немедленно укажи нам дорогу из леса! 

Фея остановилась, посмотрела на Прин-

ца и сказала: 

– Летать тебе соколом, мил друг, пока 

не научишься доброте и уважению.  

И тут же превратился Принц в сокола 

и улетел в лесную чащу. А вот друзья 

его, как по волшебству, оказались на 

нужной им дороге. 

Долго летал Сокол, перелетал с места 

на место, пока не увидел под деревом 

двух ежей: один тащил на себе другого. 

– Эй, Ёжик, ты что делаешь? – спро-

сил его Сокол. 

– Мой друг поранил лапку, – ответил 

Ёжик, – и я ему помогаю добраться до 

дома. 

– А зачем ему помогать? – удивился 

Сокол. – Пусть сам и идёт, 

– Но ведь ему же больно! – удивился 

Ёжик. – Разве ты сам никому и никогда 

не помогаешь? 

– Я – нет, никому и никогда! – гордо 

ответил Сокол 

– Странно, очень странно... Обычно 

все помогают друг другу. Ну... а если бы 

тебе стало плохо, и сам нуждался в по-

мощи, разве не хотел бы, чтобы и тебе 

помогли? – спросил Ёж. 

– Мне и так должны все помогать, а я – 

нет, – сказал Сокол. 

– Действительно странно... – повто-

рил Ёжик и, вновь подхватив свою но-

шу, побрел на пару с другом своей доро-

гой. 

Сокол полетел дальше. При этом он 

неустанно думал и думал об этом разго-

воре, и, если честно, ему понравилась та 

забота, с которой Ёж помогал своему дру-

гу (чего Принц никогда не делал). 

Все чаще стал Принц задумываться о 

своей былой жизни, вспоминая, как разго-

варивал со всеми, а уж о том, чтобы по-

мочь кому-то и вовсе не могло быть и ре-

чи. «А вот сейчас бы я поступил по-дру-

гому!..» – однажды подумал Принц-Со-

кол. 

Как-то летал он летал, паря высоко в 

небе, и заметил, как загорелось дерево. 

Сокол приспустился и увидел, что в гнезде 

пищат птенцы. Птица-мама летала во-
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круг дерева, но близко подобраться ни-

как не могла, а языки пламени меж тем 

уж подползали к гнезду. Бедная птица 

металась из стороны в сторону и не зна-

ла, как ей спасти деток. Она в очеред-

ной раз ринулась к своему гнезду, но 

только лишь опалила свои крылышки. 

Сокол тут же взмыл ввысь и, уже не 

думая о себе, стрелой подлетел к гнезду 

и схватил его. Да, он подпалил и свои 

крылья, но все-таки не выпустил гнездо 

и вместе с птенчиками принёс его к ма-

ме-птичке. 

– Спасибо тебе, чудесный спаситель! – 

воскликнула Птичка. – Я твоя должни-

ца, во век не забуду, что ты для нас сде-

лал! 

А ведь Принцу никогда раньше не гово-

рили таких слов. 

– Да, что вы!.. – смущённо ответил он. – 

По-другому я и поступить не мог. 

И тут недалеко от горящего дерева 

Сокол заметил торчащие из травы ушки, 

трепетавшие от страха. Он нацелился и, 

подлетев, схватил Зайчонка, отнеся его 

на безопасное расстояние. Зайчиха то-

же была благодарна Соколу за спасение 

сыночка и от всего сердца поблагодари-

ла его. 

Сокол продолжал помогать лесным 

жителям спастись от пожара. Но, к со-

жалению, сгорело слишком много дере-

вьев и травы. Лес оказался в плачевном 

состоянии, и бедным птицам и зверям 

пришлось искать себе другое убежище. 

Да и Соколу понадобилось подыскивать 

для себя иное пристанище, при этом ему 

было очень жаль погубленный лес. 

 

А вот в другом королевстве жила пре-

краснейшая из принцесс. И она тоже бы-

ла единственным ребёнком у родителей, 

но росла доброй и воспитанной. Её крёст-

ная – уже знакомая нам Добрая Фея – 

души в ней не чаяла и посвящала ей всё 

своё свободное время, уча волшебству. 

А Принцесса как прилежная ученица с 

удовольствием усваивала её уроки. 

– Если ты делаешь какое-то волшеб-

ство, – говорила Фея, – то оно должно по-

могать или приносить пользу. Только то-

гда оно получится. 

– Хорошо, я буду делать именно так, 

как ты говоришь, – соглашалась с ней 

девушка. 

Однажды Принцесса отправилась на 

прогулку верхом на лошади. Она любила 

кататься одна, ведь тогда можно было о 

многом поразмышлять. В лесу она уви-

дела Сокола с опалёнными перьями и 

печальными глазами. 

– Что случилось? – спросила у него 

Принцесса (Добрая Фея научила её язы-

ку птиц и зверей).  

Сокол рассказал ей о пожаре и о вы-

горевшем лесе. Однако о спасённых им 

лесных обитателях не молвил ни слова. 

– Покажи мне, где это произошло, – 

попросила Принцесса. – Я постараюсь 

помочь. 

Сокол кивнул, и они отправились в ту 

часть леса, где случился пожар. Прин-

цесса увидела печальную картину и ах-

нула! Она так любила зелёный лес, и по-

тому ей больно было видеть его выжжен-

ным. Принцесса закрыла глаза, предста-

вила лес зелёным, много-много птичек 

на ветках деревьев, взмахнула руками и 

сказала: 

– Пусть всё станет, как прежде! Все де-

ревья и травы вновь вырастут и зазеле-

неют, а звери и птицы вернутся в лес! 

Принцесса открыла глаза – лес был 

опять зелёный, щебетали, перепархивая 

с ветки на ветку, птички. Всё было так, 

словно и не было никакого пожара. Она 

обернулась и увидела рядом красивого 

юношу. Принцесса хотела что-то сказать, 

но Принц опередил её, поведав девушке 

свою не очень красивую историю, при 

этом ничего не утаивая. 

– Главное, ты всё понял! – ответила 

Принцесса, выслушав. – А это самое важ-

ное. 

Принц с Принцессой вернулись к сво-

им родителям, а вскоре и поженились, по-

сле чего жили вместе долго и счастливо. 
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Оцифровка данных – это бесспор-

но удобно, но куда заведет общество 

желание перенести львиную долю сво-

ей жизни на просторы Сети?  

 

Вы задумывались, насколько велика 

роль устройств и технологий для челове-

ка 21 века? Даже если нет зависимости 

от гаджетов, компьютерных игр или со-

циальных сетей, это вовсе не означает, что 

процесс «прошел стороной». Мы практи-

чески в шаге от объединения номеров мо-

бильных телефонов, кредитных карто-

чек, паспортов с аккаунтами в социаль-

ных сетях, что позволит создать единую 

базу пользователей, где биография и до-

стижения (может даже и сомнительные) 

будут как на ладони.  

Конечно, эти идеи пока не реализова-

ны, но уже сейчас информацией, как ни-

когда ранее, легко управлять: находить ин-

формацию, людей и предметы, используя 

всего лишь короткий запрос. Получать, об-

рабатывать, загружать и раздавать тера-

байты данных – всё это без проблем, и 

повинуется только взмаху пальцев и ве-

лению клавиш. И что очень важно отме-

тить, большинство таких несложных  функ-

ций доступны всем, а не только узкоспе-

циализированным специалистам. 

Влияние цифровых технологий на по-

вседневную жизнь человека хорошо вид-

но на примере сферы образования. Во 

многих странах разрабатываются школь-

ные и университетские реформы, направ-

ленные на внедрение умных устройств в 

процесс обучения. Как показывают иссле-

дования, интерактивные занятия более 

эффективны и вызывают больший инте-

рес среди учащихся. Кроме того, нельзя 

отвергать один из самых очевидных пре-

имуществ цифровой эры – доступ к учеб-

ным материалам и исследованиям. 

Цифровизация образования направле-

на на обеспечение непрерывности процес-

са обучения в течение всей жизни. Он 

заключается в самостоятельном поиске 

информации в Интернете, и в использо-

вании технологий виртуальной, дополнен-

ной и смешанной реальности, облачных 

вычислений и так далее. Подключение к 

сети Интернет похоже на читательский 

билет в библиотеку, но еще и с бонусами. 

Идея технологической трансформа-

ции изменила не только подход к выпол-

нению рутинных бытовых дел, но и курс 
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развития целых стран. При этом цифро-

визация экономики намного шире, чем 

просто использование электронных сер-

висов, понятие охватывает всю систему 

экономических отношений, которая ос-

нована на использовании информаци-

онно-коммуникационных технологий. 

В таких развитых странах, как Син-

гапур, США, Япония, Германия практи-

чески все государственные сервисы и про-

изводства переведены в онлайн-режим, 

что положительно сказалось и на состо-

янии экономики (в них даже появилась 

новая должность — министр по цифро-

вой инфраструктуре). 

 

Цифровизация человека 

 

Оцифровка данных – бесспорно удоб-

но, но куда приведет общество желание 

перенести львиную долю реальной жиз-

ни на просторы Сети? Один из вариан-

тов развития событий можно увидеть 

на примере целой страны – Китай. Под-

небесная традиционно прикладывает 

большие усилия, чтобы занимать лиди-

рующие позиции во всех сферах, IT – не 

исключение. И речь идет не только о вы-

пуске смартфонов или home-гаджетов, а 

о целом государственном плане: «Про-

грамма создания системы социального 

кредита». 

 

Идея заключается в создании систе-

мы, с помощью которой можно «отсле-

живать» каждого жителя в режиме ре-

ального времени. На начальном этапе, 

каждому участнику выставляются бал-

лы, и в зависимости от числа наруше-

ний или заслуг, эти баллы соответствен-

но снижаются или добавляются. Глав-

ная задача – предоставление социальных 

благ и льгот для граждан, оправдавших 

доверие государства, и ограничения для 

обладателей низкого рейтинга. Последние 

могут испытывать сложности при устрой-

стве на работу, получать запрет на вы-

езд за границу, отказ в кредитах.  

Кстати, предполагается, что софт бу-

дет оценивать не только нынешние дей-

ствия, но и мониторить прошлые поступ-

ки. Это становится возможным благода-

ря развитию технологии искусственного 

интеллекта и использованию современ-

ных устройств. Так, в распоряжении вла-

стей КНР есть система наблюдения, на-

считывающая свыше 170 млн видеока-

мер. Но видео слежение было бы менее 

эффективно без использования техноло-

гии распознавания лиц. 

Алгоритм распознавания человека по 

походке позволяет проводить идентифи-

кацию «объекта» на расстоянии 50 мет-

ров. Обмануть систему (прихрамывая, 

или по-другому искажая походку) прак-

тически невозможно: технология анали-

зирует особенности всего тела. Как выяс-

нилось, в процессе ходьбы, человек совер-

шает примерно 24 дополнительных дви-

жения, которые и позволяют создать ком-

плексную и точную оценку.  

С одной стороны программы «социаль-

ного кредита» имеют только плюсы для 

добропорядочных граждан, но следует 

понимать, что система будет направлена 

на фиксацию любых «отклонений». И если 

появится желание бросить работу, отпра-

виться в бесконечное путешествие или 

отказаться от благ цивилизации и вер-

нуться к истокам – программа сделает со-

ответствующие выводы. 

 

Сложность для человека заключается 

еще и в том, что контроль планируется 

вести не только за реальной жизнью, но 

и виртуальной, которая сегодня занима-

ет большую часть. И если пользователь бу-

дет замечен в нарушении существующих 

доктрин (не те репосты, не такие коммен-

тарии), то произойдет автоматическая бло-

кировка. Это касается не только профи-

лей в соцсетях, но и банковских карт, а 

также отказ в предоставлении государ-

ственных услуг. 

Хотя всё это проблемы узконаправлен-

ного личностного плана, но есть и более 
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глобального масштаба – стоит только чуть 

подумать и уже становится очевидно, 

что «цифра» – это тот самый триггер для 

последующей деградации всего челове-

чества. Если… если человечество не обуз-

дает этот процесс. Как и в любом деле – 

всего должно быть в меру, и лучше если 

во благо. 

Вроде бы только недавно, каких-то 20 

лет назад, появились смартфоны. Сего-

дня уже практически ни один человек не 

может обойтись без этого гаджета. Более 

того, человек испытывает тревогу, если 

вдруг оказывается без собственного те-

лефона и интернета. 

Вы только представьте, люди ежеме-

сячно обмениваются почти 10 триллиона-

ми сообщений и писем, делают 105 милли-

ардов запросов в Гугле. Постят 2,5 мил-

лиарда единиц контента в Фейсбуке. Это 

же колоссальные объемы – не находите? 

И здесь я хочу сослаться на Андрея Кур-

патова – медиаменеджера и психиатра. 

В 2014 году он основал «Высшую школу 

методологии», которая предлагает кли-

ентам лекции и курсы повышения ква-

лификации, а также интеллектуальный 

кластер «Игры разума». В феврале 2019 

года Курпатов стал научным руководи-

телем новосозданной Лаборатории нейро-

наук и поведения человека при Сбербанке. 

12 февраля 2020 года Курпатов высту-

пил в Совете Федерации с докладом о циф-

ровой зависимости. 

Так вот из доклада Андрея Курпато-

ва: Информация так же важна для наше-

го мозга, как важны и калории. Если мы 

хотим выживать, мы должны уметь иден-

тифицировать в окружающей среде ин-

формационные стимулы. Сегодня мир 

страдает от ожирения, если мы говорим 

про калории пищевые. Но сегодня мы 

должны уже говорить об информацион-

ном ожирении, которое поражает совре-

менного человека.  

Эту пищевую аналогию можно и про-

должить. На физическом уровне мы со-

стоим из тех молекул, которые потреб-

ляем с пищей. Но на информационном, 

ментальном уровне мы состоим из той ин-

формации, которую потребляем. 

Когда нашему мозгу предлагаются две 

задачи: одна попроще и другая послож-

нее, наш мозг эволюционно выбирает за-

дачу попроще. Будучи всего 2% от мас-

сы нашего тела, он потребляет 20% энер-

гии. Это очень энергозатратный орган. 

А потому, чтобы мы максимально упро-

щали потребление на решении задач, со-

здатели интернет-контента вынуждены 

соревноваться друг с другом, чтобы со-

здавать всё более примитивный контент. 

То есть они могут выиграть внимание поль-

зователя в том случае, если он НЕ будет 

потреблять сложный контент просто из-

за эволюционных настроек. В результа-

те мы имеем эскалацию примитивного 

контента. И этот контент определяет нашу 

ментальную сферу. 

По сути, мы с вами переживаем глубо-

чайшую трансформацию. Как выразился 

Андрей Курпатов: «Мы, можно сказать, 

пролетаем через „кротовую нору“ из га-

лактики Гуттенберга в галактику Цукер-

берга. Из галактики текстов – т. е. поня-

тийного мышления – в галактику обра-

зов, где нет уже ни аналитики, ни логи-

ки, ни понятийного мышления». 

Раньше существовало мнение, что мозг 

организован локально, есть отдельные 

зоны мозга, которые отвечают за разный 

функционал. Но это не подтвердилось – 

на самом деле на человека трудятся ней-

ронные сети. В результате формирова-

ния этих нейронных сетей, по сути, и 

формируется тот самый сервер, который 

считывает информацию, что хранится в 

человеческом мозге. И чем лучше струк-

турирован этот сервер, тем лучше чело-

век будет думать. А сам этот процесс про-

должается до 25 лет. Т. е. до 25 лет нейро-

ны связываются друг с другом в этот 

сложный конгломерат нейронных свя-

зей, который обеспечивают интеллекту-
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альную деятельность. Другими словами, 

у подростков и молодых людей нейронные 

сети, отвечающие за мышление и структу-

рирование их будущего, на этой стадии 

еще не сформировавшиеся. 

Кстати, по данным лаборатории Кас-

перского, русские и американские дети, 

в отличие от европейских, до 10 лет пра-

ктически 40% времени постоянно нахо-

дятся онлайн. Это значит, что родители 

стали использовать гаджеты в качестве 

бебиситтеров. Они выдают ребенку га-

джет, этот гаджет приковывает его вни-

мание, и больше ребенок уже НЕ функ-

ционирует во внешней среде и НЕ создает 

социальных контактов, которые прин-

ципиально важны для него. 

К 14-18 годам, и в Европе та же тен-

денция, то есть весь мир, все подростки 

мира – 60-70% молодых людей практи-

чески постоянно находятся онлайн. 85% 

детей НЕ представляют своей жизни без 

гаджета. Он им жизненно необходим. 

Если вы у него его заберете, у него будет 

паническая атака. При этом 92% взрос-

лых родителей приучают своих детей к 

смартфонам и гаджетам с 4-5 лет. И со-

ответственно социальные сети и прочие 

развлечения интернета становятся до-

ступны даже для младших школьников. 

Больше 40% из них имеют свои аккаун-

ты в социальных сетях. 

Таким образом получается, что мозг, ко-

торый должен развиваться в естествен-

ной среде, развивается в среде цифро-

вой, которая совершенно НЕ предраспо-

лагает к формированию нужных челове-

ку нейронных сетей. А постоянное по-

требление информации приводит к то-

му, что система, отвечающая за мышле-

ние в мозге, у человека просто переста-

ет функционировать.  

По последним данным среднестати-

стический человек более 80 раз в день на-

чинает телефонную сессию. А это значит, 

через каждые 15 минут. А ведь челове-

ку, как подсчитали ученые, необходимо 

для того, чтобы он смог сконцентрировать 

внимание и загрузить интеллектуальные 

объекты, – 23 минуты. 23 минуты – это 

то время, которое требуется для того, 

чтобы наш мыслящий мозг включился. 

Он ленив. Он НЕ хочет думать просто так. 

Он хочет работать стереотипно. Ему нуж-

ны время и концентрация. И этого вре-
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мени нет, потому что в этот момент мы 

лезем в свой телефон. 

Кроме того, дети перестали интересо-

ваться друг другом. Они легко заменяют 

одного человека на другого. И эта новая 

реальность имеет свои крайне негатив-

ные последствия. Если человек пребы-

вает в телефоне больше 2,5 часов в сут-

ки, растут его депрессивность и суици-

дальные тенденции. Ведь на самом деле 

для многих виртуальный мир становит-

ся способом ощутить собственную ник-

чемность, бессмысленность существова-

ния, сравнивая себя с теми и той жизнью, 

что по ту сторону экрана. В связи с этим у 

людей растут агрессивность и негатив-

ное отношение друг к другу. Вы не за-

мечали, что нахамить или оскорбить ко-

го-то в сети – стало обыденным явлени-

ем?!.. И не каждый может стерпеть и спу-

стить на тормозах, сначала человек оправ-

дывается, а потом идет по нарастающей – 

на негатив уже отвечает негативом, имен-

но таким образом множится зло.  

Кстати, было проведено интересное 

исследование, в рамках которого иссле-

довалось, как физическое присутствие 

телефонов влияет на нашу интеллекту-

альную деятельность. Было три группы 

испытуемых, которые заполняли тесты 

на мышление и креативность. Разница 

между этими группами состояла только 

в том, где находился их телефон. В пер-

вой группе испытуемые оставили теле-

фоны за пределами аудитории, в которой 

проходило тестирование. Во второй груп-

пе они держали телефон в обычном для 

себя месте: в кармане или сумке. В тре-

тьей группе держали телефон перед собой. 

Так вот, если телефон находится фи-

зически перед человеком, его оператив-

ная память снижается. Его интеллект – 

то, что отвечает за интеллектуальную дея-

тельность здесь и сейчас, – снижается. И 

это всего лишь физическое присутствие 

телефона. 

Почему это происходит? Это происхо-

дит по понятной причине. Мозг эконо-

мит свои силы. И если мы знаем, что ря-

дом есть устройство, в котором имеются 

все ответы, о чем тогда волноваться, и за-

чем что-то запоминать? Мы перестали хра-

нить в своей голове информацию, кото-

рая должна принимать участие, когда мы 

решаем какие-то вопросы. Отсюда при-

нятие решений становится для человека 

всё более и более драматичным. 

 

Что же мы в результате имеем: 

 

1. Снижение интеллектуальной функ-

ции. 

2. Изменение структуры социальных 

связей. У нас исчезают вертикаль-

ные связи, вырастают горизонталь-

ные. С точки зрения нейробиологии 

это означает, что человек теряет спо-

собность учиться. Потому что мы 

учимся эволюционно у тех людей, 

которые представляют для нас ав-

торитет. От тех, кто авторитета для 

нас НЕ представляет, мы имеем лишь 

собственное личное мнение, а НЕ 

знание. 

3. Изменяются сами способы комму-

никации, что приводит к измене-

нию уровня эмоционального кон-

такта между людьми и общей раз-

общенности. 

Наконец, мы должны говорить об об-

щей установке, которая формируется в 

обществе. Когда всё должно приносить 

удовольствие, и нужно постоянно полу-

чать лишь удовольствие. При этом у лю-

дей нет образа будущего. Что снижает мо-

тивацию и НЕ формирует перспектив-

ные цели.  

  

Пётр Мамонов, публицист  
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В русском интернете появилась новая писательская ор-

ганизация «Содружество литераторов России». Как говорит 

ответственный секретарь организации писатель Светлана 

Романова: «Мы объединяем творческих людей, пишущих на 

русском языке, для совместной плодотворной работы на 

ниве просвещения, поддержки в донесении информации 

о книгах и писателях до читательской аудитории, совмест-

ных публикаций и популяризации русского языка для меж-

национального общения». 

Слова Светланы Романовой объясняют в первую очередь 

суть, для чего нужны писательские союзы и аналогичные 

сообщества. Прежде всего, в наше время в одиночку про-

биться со своими мыслями и идеями довольно сложно. Су-

ществует, несмотря на всевозможные стартапы и новые пло-

щадки для литераторов, где можно опубликоваться, неглас-

ное правило: дорогу тем, на ком можно заработать. Если 

автор пишет неформат или стихи, у него практически нет 

шансов стать востребованным. Впрочем, это не единст-

венный критерий отсева среди писателей. А ведь творче-

скому человеку необходима оценка окружающих, он не мо-

жет писать в стол. Кроме того, все мы понимаем, что чело-

век берет в руки карандаш, кисть или садится за компью-

тер, когда у него назрел посыл высказаться, и иного пути 

донести свои мысли до аудитории просто нет. 

Да, можно сказать, что сейчас в России творческих 

союзов немало, а организовать клуб по интересам может 

практический каждый. И вот тут важно уметь ориентиро-

ваться в этом многообразии. Чаще всего разочарование 

авторов происходит от лже-союзов, и как грибы после до-

ждя плодящихся мошеннических ассоциаций и литера-

турных агентств, приписывающих себе громкие проекты 

и позиционирующих себя ни много ни мало – а гуру на ли-

тературной ниве с громким названием и длинным спис-
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ком почетных членов организации. Такие союзы, ассоциа-

ции и литературные агентства создают, как правило, быв-

шие участники известных и крупных союзов, пользуясь на-

работанным авторитетом организаций, но при этом сами не 

обладающие профессиональными знаниями и умениями.  

Если присмотреться и проанализировать имеющуюся в 

открытом доступе информацию о том или ином союзе, то 

можно обнаружить, что почетные члены приняты посмерт-

но, у организации коммерческий статус, а не обществен-

ный, отсутствует активная литературная деятельность, да 

и вообще может тянуться шлейф нелицеприятных коммен-

тариев в социальных сетях. Уже только это должно вызвать 

вопросы у писателей и заставить присмотреться к органи-

зации, которая обещает продвижение, распространение 

изданий и массу всего в придачу. Не блеф ли всё это? В про-

тивном случае они сами себя дискредитируют, и союзы пи-

сателей теряют авторитет. С развитием Интернета творче-

ские сообщества начали трансформироваться в группы и 

писательские соцсети. Это хорошая и часто полезная аль-

тернатива «старичкам», куда, по большей части, молодым 

авторам дорога закрыта.  

В «Содружестве литераторов России» заявляют, что тут 

готовы к сотрудничеству как с писателями, так и творче-

скими организациями, библиотеками, музеями и иными 

креативными сообществами разных городов.  

Уже сейчас на своей площадке ВКонтакте «Содружество» 

проводит конкурсы, публикует полезные материалы, в том 

числе выпускает видео на канале YouTube с говорящим назва-

нием «Литературный ликбез» в кооперации с Международ-

ной гильдией писателей.  

МГП на протяжении многих лет нарабатывала положи-

тельный и профессиональный имидж организации, которой 

можно доверять. Новая кооперация или иными словами: со-

трудничество – дает возможность «Содружеству литерато-

ров России» использовать и предлагать российским авторам 

накопленный опыт и раскрученные виртуальные площадки 

коллег-писателей. Ведь важно понимать, что настоящая ор-

ганизация – это не собрание писателей, где выдают медали 

и значки, а комплекс акций, в которых вы получаете знания, 

оценки от экспертов, участвуете в творческих конкурсах и 

даже издаетесь в литературных журналах, альманахах и 

сборниках на льготных условиях, а может быть, даже и бес-

платно.  
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