


Болгария – чудесная страна, 

Край рек и гор, волшебный мир контрастов! 

Не скрою, что в тебя я влюблена, 

И говорю тебе с восторгом: «Здравствуй!» 

 

Тебя впервые вижу с высоты: 

На рай земной под солнцем ты похожа! 

Не зря поэтов вдохновляешь ты, 

Растишь таланты, пестуя и множа! 

 

Как создала ты этот «парадиз»? 

И мастерски так всех объединила? 

Мне по душе важнейший твой девиз, 

Жизнь с лозунгом: «Дает единство силу!» 

 

По сердцу мне твой солнечный народ: 

Теплы улыбки, речь течет, как речка, 

И в воздухе разлит цветочный мед, 

А дружба так верна и так сердечна! 

 

Жизнь здесь, как моря Черного волна: 

Стремительна, изменчива, прекрасна! 

В ней терпкий вкус болгарского вина 

И прелесть капель розового масла! 

 

И я благодарю свою судьбу, 

За то, что помогла мне убедиться, 

Что варят в Варне вкусную чорбу, 

И как в Несебре море серебрится. 

 

 

В Софии свет софитов в поздний час, 

А днем – ей так созвучно «Мудрость» – имя! 

И бурным морем нас влечет Бургас! 

Так Хасково – прекрасно! Пловдив – дивен! 

 

Болгария, ты вся – сплошной музей, 

Ты – выставка чудес под синим небом! 

И столько места здесь в сердцах друзей, 

Что сыты не одним вкуснейшим хлебом. 

 

Их книги в руки с трепетом беру, 

Меня питают солнцем эти строки. 

Спасибо вам, собратья по перу, 

За обнаженность ваших чувств глубоких. 

 

Делю их с вами и в душе храню! 

И родиной я вашей восхищаюсь! 

Ее дары безмерно я ценю, 

И улетая, с нею не прощаюсь. 

 

Болгария, и от тебя вдали 

С твоим народом ощущаю братство, 

Тепло и аромат твоей земли –  

Несметное духовное богатство! 

 

Пытаюсь поместить тебя в стихи: 

Моменты встреч с людьми, фрагменты судеб... 

И с лучшим в мире маслом роз духи 

Мои воспоминанья снова будят! 

 

Марина Ламбертц-Симонова, член МГП 
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Начало 
 

Получив приглашение на Между-

народный литературный фестиваль 

«Русский Stil в Болгарии» в качестве 

финалиста сразу в двух номинаци-

ях, я решил твердо: «Надо ехать! 

Упускать такой шанс нельзя!» Тем 

более, приглашает Международ-

ная гильдия писателей. И желание 

тут же перебороло все сомнения…  

В Болгарии я не был ни разу. И это 

был мой первый самостоятельный 

международный полет. Прежде у 

меня был опыт воздушных путеше-

ствий. Я летал в Иркутск, в Москву, в 

Таиланд… Но рядом со мной всегда 

была мама. Сейчас же мы (говоря 

«мы» –  здесь и далее – я имею ввиду 

себя и Ольгу Фокину – спутницу по 

жизни и в творчестве, во всех творче-

ских поездках, мою постоянную под-

держку и опору, члена Союза жур-

налистов России, поэта и прозаика) 

подготовили все необходимые доку-

менты и твердо решили ехать вме-

сте, чтоб представлять город, об-

ласть и страну на международном 

уровне. Поэтому все было впервые. 

И все было по-новому. 

На том, как непросто мы добира-

лись на автобусе маршрутом № 601 

«Усть-Илимск – Иркутск» и самолете 

рейсом SU41410 «Иркутск – Мос-

ква», я подробно останавливаться не 

буду, и расскажу сразу о первом са-

мостоятельном заграничном путе-

шествии.     

 

Разгон. Отрыв. Полет 
 

Москва встретила нас небольшим 

дождем. Благо, заметили мы это, ко-

гда сели в самолет. Очень радушно 

встретил нас такой приветливый и 

такой привычный эконом-класс. 

Крупные капли спускались по стек-

лу иллюминатора лениво и вяло, ос-

тавляя за собой еле заметные мокрые 

разводы. 

Заняв свои места, мы услышали го-

лос главного борт-проводника – судя 

по голосу, молодой девушки. Затем, 

после звукового сигнала, нас поспе-

шил поприветствовать командир 

экипажа, судя по четкому англий-

скому произношению, опытный пи-

лот, за плечами которого далеко не 

один десяток международных поле-

тов. Он назвал только свои имя и 

фамилию. Во времена моего детства 

это всегда делала стюардесса, объяв-

ляя фамилию, имя,  отчество коман-

дира воздушного судна, о том, что 

пилот высшей квалификационной 

категории и даже иногда называла 

количество полетов и летный стаж. 

Пассажиры в самолете, как правило, 

после этой фразы успокаивались – 

это значило: человек надежный и 

значит, долетим спокойно. Голос 

пилота в 90-е или звучал очень ред-

ко, или не звучал вовсе. Но теперь 

все иначе. Пилоты сами приветству-

ют пассажиров, передают информа-

цию о готовности самолета к взле-

ту, о посадке и зоне турбулентности, 

а также о погоде за бортом, продол-

жительности полета и высоте – вся 

информация озвучивается на двух 

языках – русском и английском. Наш 

пилот справился с этой задачей бле-

стяще, чего нельзя сказать о борт-

проводнице, которая справилась с 

английским похуже, в предложени-

ях и между ними делала паузы, и я 

понял, что этот текст она читала не-

часто. 

Нас попросили пристегнуть рем-

ни и сказали все, что положено гово-

рить и о чем следует предупредить 

во время полета. Над головами за-

жглись два индикатора – «пристегни-

те ремни» и «не курить». 

Самолет двигался сначала медлен-

но, и было ощущение, что пилот 

просто катает нас по взлетной поло-
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се, знакомя с другими – маленькими 

и большими – самолетами. Но вот 

самолет резко начал разгоняться. 

Капли по иллюминатору стали бе-

гать, как испуганные муравьи, при-

чем бегали не хаотично и беспоря-

дочно, а строго и ровно – стройны-

ми рядами, будто заранее догово-

рившись кому и куда бежать. Было 

красиво. 

Самолет оторвался от земли и за 

несколько секунд весь вид из иллю-

минатора уменьшился – дороги, до-

ма, леса. Под крылом самолета мож-

но было рассмотреть облака, напо-

минавшие густую пену, которая до-

стигается обычно  при помощи воды 

и дешевого средства для мытья посу-

ды. После того, как самолет набрал 

высоту, и экипаж разрешил свобод-

но передвигаться по салону, небо 

стало похоже на густой, как деревен-

ская густая сметана, туман.  

Тут же две стюардессы принялись 

угощать пассажиров прохладитель-

ными напитками – соком, минераль-

ной водой и пепси-колой. Я этот на-

питок не очень люблю, но его низ-

кая температура, количество холод-

ной бодрящей жидкости и наличие 

веселых прыгающих пузырьков в 

пластиковом стаканчике «Аэро-

флот» завораживали. Купить «Pepsi» 

можно легко и свободно при нали-

чии потребности и денег в любом 

количестве практически везде. Но 

сидеть в самолете, удобно устроив-

шись в ярко-синем кресле фирмы 

«Recaro», не спеша потягивать пепси 

из стаканчика, ставить его на вы-

движной столик цвета того же крес-

ла и грезить мыслями о солнечной 

Болгарии – это приятно. Тем более, 

когда позади 15 часов в автобусе 

(Усть-Илимск-Иркутск), 6 часов в 

самолете (Иркутск-Москва), да еще 

и ожидание этого рейса в аэропорту, 

в зале ожидания на жестких, пласти-

ковых, не пригодных для отдыха и 

сна, креслах, которые больше напо-

минали стулья, заботливо привин-

ченные к полу. Это плюс еще 5 ча-

сов. И вроде у меня есть желание 

комфорта, стремление и намерение 

к пусть короткому отдыху, есть даже 

деньги, чтоб оплатить эту самую 

комнату отдыха. Вот только комна-

ты отдыха в иркутском аэропорту 

нет…    

Но все это такая ерунда, когда ты 

находишься в самолете, следующим 

по маршруту «Москва-София», слу-

шаешь в наушниках заранее приго-

товленные для путешествия люби-

мые и не очень песни и медленно, 

смакуя каждый глоток, осторожно 

вливаешь в себя заграничную ко-

ричневую, сильногазированную 

жидкость, которая, являясь, по сути, 

напитком вредным, в данный пери-

од времени такая вкусная! 

Радость от полета подогревали еще 

два существенных нюанса. Во-пер-

вых, полет длился всего 3 часа, а во-

вторых, кресло рядом со мной было 

абсолютно свободно. И я был уве-

рен, еще до того, как я пристегнулся 

ремнем безопасности, в том, что на 

место рядом со мной уже никто не 

сядет. Можно было представить себя 

важным делегатом из такого неве-

данного и такого далекого бизнес-

класса. Хотя разница только в цене. 

В «бизнесе» два кресла, а не три, как 

в «экономе», и они лишь на пару 

сантиметров шире. Ну... еще телеви-

зор на впереди стоящем кресле.  

Кнопка на подлокотнике для вызова 

стюардессы. В остальном все, как в 

«экономе» – сервис, еда, скорость и 

город следования. Да – пассажиров 

этого класса впускают и выпускают 

из самолета первыми, их везут до 

трапа самолета на микроавтобусе. За 

что так переплачивать?! Цена на 

билет в бизнес-классе просто заоб-

лачная, и для меня – человека лета-

ющего, прямо скажем, нечасто (а за 

границу второй раз в жизни) – нере-

альная и неподъемная.  

Мне всегда было интересно, если в 

поезде есть СВ, купе, плацкарт, об-

щий вагон, есть ли что-то подобное 

в самолете? Про VIP-класс я вообще 

молчу – он мне неведом, не знаком и 

не понятен, отчего я особо не ком-

плексую и не спешу расстраиваться. 

Хочется зайти с другой стороны во-

проса – есть ли что-то дешевле эко-

ном-класса и существуют ли 4-й или 

5-й классы комфорта? Например, 

люди могли бы лететь стоя или 

удобно расположиться на сумках в 

багажном отделении самолета, гор-

до называя этот уровень «рабочий 

класс». 

Конечно, после утомительного 15-

ти часового путешествия на автобу-

се по нашим направлениям (язык не 

поворачивается назвать это дорога-

ми), где ужасно трясет и кажется, 

что весь наш путь состоит сплошь из 

лежачих полицейских, да еще при-

ходится постоянно уступать дорогу 

грузовому транспорту, который до 

отказа нагружен «деревянным гру-

зом», полет на самолете «Аэрофло-

та» кажется волшебной сказкой! 

Улыбчивые стюардессы – девушки 

в оранжевой форме (во времена мое-

го детства они носили синие строгие 

костюмы с юбкой выше колен). Сей-

час все по-другому. Костюмчик про-

ще, цвет ярче, юбка длиннее. Един-

ственное, что осталось неизменным – 

это вежливость и улыбка. Да, и пи-

лотка, такая же, как и раньше, но 

материал легче и цвет в тон костю-

ма – оранжевый.  И, конечно, галстук. 

Правда, сейчас он стал больше напо-

минать галстук официанта из кафе – 

повязан свободно и просто. Все сей-

час проще. Раньше стюардессы сво-

им строгим внешним видом были 

похожи на младший состав сотруд-

ников МВД. Сейчас эти милые де-

вушки, скорее, напоминают анима-

торов из детского шоу «Рыжий Ап». 

И все-таки их внешний вид распола-

гает к общению, им как-то сразу ве-

ришь, что полет пройдет без проис-

шествий и дискомфорта. 

Вследствие того, что наш самолет – 

Москва-София – летел ниже, чем 

Боинг до Москвы, в синей дымке 

можно было разглядеть и леса, и мо-

ря, и горы, а облака теперь уже не 

казались густой пеной – они лежали 

аккуратно, освещенные ярким солн-

цем, и встречались на нашем пути 
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все реже и реже. Небо вскоре стало 

чистым и ясным, как мысль, которая 

хранила одну информацию – неза-

бываемое, полное ярких и добрых 

впечатлений, долгожданное путеше-

ствие. 

   

Начало путешествия  
 

В отличие от дождливой Москвы, 

София встретила нас теплым, ярким 

и ласковым солнышком. И, несмот-

ря на незначительные проблемы с 

получением багажа, – маленькой 

сумкой с вещами – когда работник 

аэропорта, который владел англий-

ским, как я болгарским, пытался 

объяснить, что нам нужно подойти 

к информационному окну, чтоб 

найти свою заплутавшую сумку. Ба-

гаж у нас приняли в Иркутске и ска-

зали, что получить его мы сможем 

по прилету в Болгарию, и не нужно 

проходить досмотр в Москве и вы-

лавливать наш багаж в столичном 

аэропорту. 

Подойдя к информационному ок-

ну «Розыск багажа», мы встретили за 

стойкой двух девушек, одна из ко-

торых на полу-русско-английском 

объяснила, что багаж ждет нас у 

ленты № 4. А никакой информации 

в посадочном талоне не было. Как 

мы должны были догадаться? Обна-

ружив сумку в целости и сохранно-

сти, мы вышли к встречающим. У 

всех были разные таблички. Моло-

дые люди смотрели на нас с улыб-

кой и заметно расстраивались, когда 

мы проходили мимо. Но нам нужна 

была наша табличка – «INTERNA-

TIONAL GUILD OF WRITERS» – 

«Международная гильдия писате-

лей». Нас встретила Ольга – улыба-

ющаяся, приветливая, молодая де-

вушка. Рейсом SU2060 «Москва-Со-

фия» наших летели шесть человек. 

Но мы пришли последними. Впро-

чем, нас встретили тепло и радуш-

но, и на двух машинах всех шесте-

рых благополучно отвезли в отель. 

 

София 
 

11 этаж. Отель «Хемус». Номер 

1108. Чудный вид из окна. Нет, не 

живописный вид на море или ши-

карный пейзаж. Но красиво. Вижу, 

как стройно и аккуратно едут друг 

за другом машины, общественный 

транспорт и традиционно желтого 

цвета такси. Никто никуда не торо-

пится – ни машины, ни люди. Им, 

наверное, просто некуда, да и неза-

чем торопиться. Я заметил и во вре-

мя того, как нас везли из аэропорта 

в отель, и во время первой экскур-

сии, как взаимовежливы водители и 

пешеходы. Такое ощущение, что 

ходить по Софии можно везде без-

боязненно – водители всегда оста-

новятся и пропустят. Нет агрессии 

и хамства на дорогах, нет грубости, 

суеты и паники. Жизнь протекает 

легко и спокойно. Однако, нельзя 

сказать, что люди в Болгарии медли-

тельные и нерасторопные. Они до-

статочно живо ведут себя в метро (о 

котором я напишу чуть позже), в 

парках отдыха и торговых центрах. 

Но нет толпы. Нет ощущения «на-

пуганного муравейника», как в 

больших мегаполисах. Создавалось 

впечатление, что людей везде ровно 

столько, сколько нужно, чтобы чув-

ствовать себя комфортно. Не было 

такого места, где их было бы слиш-

ком много, и редко можно было бы 

встретить места, где их не было бы 

совсем. 

Темнеет в Болгарии рано, отчего 

так не достает домашних, белых 

усть-илимских ночей. Разница во 

времени, как в Москве, поэтому сто-

личный житель будет чувствовать 

себя в Болгарии, как дома. Да и рас-

стояние всего каких-то 3 часа. Про-

гулка. Меньше двух тысяч минут – и 

ты в Европе. Немцам, чехам, бельгий-

цам и израильтянам повезло чуть 

больше – их полет занимает 2 часа и 

менее. 

Болгария, и в частности София, 

поражает своей архитектурой. Па-

мятники IV века можно встретить 

прямо в центре города. Знаменитая 

ротонда или храм-памятник святого 

Александра Невского. Приятно, что 

болгары ценят и чтят свою историю 

и благодарны русским за освобож-

дение Болгарии Александром II от 

османского владычества. Наверное, 
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поэтому и к русским туристам бол-

гары относятся вполне дружелюбно 

и приветливо.  

 

Метро 

 

Метро в Софии не такое масштаб-

ное, как в Москве. Отличается толь-

ко количеством станций и веток. В 

остальном все то же – электропоезда, 

эскалаторы. И все же, как болгарам 

удается не мешать друг другу? Наро-

ду кажется немало, но нет столпо-

творения, толпы, давки… Вспоми-

ная Москву (и даже Иркутск) всегда 

боялся потеряться в волне суетной 

толпы. Чуть зазеваешься или пой-

дешь медленнее, тут же потеряешь 

взрослого – маму или старшего бра-

та. Благо, сейчас есть сотовая связь. 

Раньше, когда я был ребенком, ее 

могли позволить себе только бога-

тые люди. Причем и исходящие, и 

входящие звонки стоили очень до-

рого, поэтому звонили по «трубе» 

крайне редко. Сейчас все иначе, и 

телефоны есть практически у каж-

дого. Но человечности остается в 

людях все меньше, а эгоизма боль-

ше. Чего нельзя сказать о жителях 

Болгарии. Хотя, наверное, мне про-

сто повезло и за все время не встре-

тилось ни одного хама или хоть как-

нибудь негативно настроенного че-

ловека. В метро люди ведут себя спо-

койно, но ходят быстро, ловко за-

прыгивая в вагоны метро или спры-

гивая со ступеньки эскалатора. В 

метро спустились и мы. Я в метро не 

был больше 20 лет. Но, кажется, ни-

чего не изменилось. 

Чтоб пройти через турникет, нуж-

но купить в кассе билет. За одну по-

ездку – заплатить 1,60 лева («лев» –   

болгарская денежная единица, рав-

ная примерно двум евро). Можно 

приобрести билет на сутки и катать-

ся хоть целый день, нужно только 

лишь отмечать у контролера свой 

билет и спокойно проходить через 

турникет снова и снова. Такой «су-

точный un-inclusive» обойдется в 4 

лева. Электропоезда серого цвета 

приходят достаточно часто, и ждать 

их подолгу не приходится. 

Наш отель «Хемус» находился на 

станции метро «Европейский союз». 

Это в центре Софии. Переходная 

станция «Сердика». Из любого места 

в городе можно доехать до этой 

станции, а затем, сделав пересадку, 

доехать до «Европейского союза» и 

выйти прямиком к нашему  отелю. 

Мы, конечно, не рискнули путеше-

ствовать одни. Но даже то, что мы 

успели посмотреть во время экскур-

сий, осталось в нашей памяти на всю 

жизнь. 

 

Первая экскурсия 
 

Первый город. Столица Болгарии. 

Город, который в соборах, церквях и 

многочисленных памятниках архи-

тектуры хранит многовековую исто-

рию. Один храм-памятник святого 

Александра Невского чего стоит. Он 

красив и снаружи, и внутри. Жаль, 

что снимать в храме запрещено и 

насладиться великолепием икон и 

фресок, огромными люстрами и их 

волшебным светом возможно теперь 

только в интернете. Вспоминаю цар-

ский трон, который находился пря-

мо в храме. По бокам его охраняли 

два мраморных льва. Оказывается 

то, что в храмах иногда стоит трон – 

это нормально. Хотя для меня это 

было удивительно.  

Выйдя из храма на площадь Алек-

сандра Невского, увидели большую 

серо-зеленую скульптуру льва. Я 

бросился первым с ней фотографи-

роваться. За мной – все остальные. 

Пройдя еще немного, увидели хо-

лодный источник. Естественно, вода 

текла из пасти льва. Она была хо-

лодная, чистая и вкусная, как дома. 

Набрав бутылочку этой  воды, кото-

рая не раз пригодилась в пути, мы 

отправились дальше. 

Далее площадь Независимости. 

Увидели административные здания: 

Совет Министров, а напротив — ад-

министрацию и резиденцию прези-

дента. Вход в резиденцию охраняют 

часовые – два молодца среднего ро-

ста в белой форме. Проходим мимо – 

никаких эмоций. Может, они из вос-

ка? Хотя, находясь столько часов без 

движения, любой человек станет 

восковой фигурой. 

Далее, во дворе администрации 

президента, нас встречает Ротонда 

Святого Георгия. Эта раннехристи-

анская церковь IV века – старейшая 

в Софии. Сейчас здесь музей, но ино-

гда проводятся богослужения. Ря-

дом, на площади Народного собра-

ния – памятник Царю-Освободите-

лю. Установлен он 115 лет назад в 

честь российского императора Алек-

сандра II. Еще в Софии мне запом-

нился памятник Советской Армии, 

установленный в 1954 году в честь 

десятилетия со дня освобождения 

Болгарии от фашистских оккупан-

тов. Ну и, конечно, приятно, что 

болгары так уважительно и добро-

желательно относятся к русским ту-

ристам. Сразу чувствуешь себя ча-

стью великой и могучей державы!  

 

Пришло время  

показать себя  
 

Работа началась с первого дня пре-

бывания. Экскурсии и знакомство с 

метро были еще впереди. А пока… 

Не успев прийти в себя с дороги по-

сле полета и оставив не распакован-

ными вещи, мы отправились на 

встречу с поэтами Болгарии в Рус-

ский центр. И не пожалели. Была 

возможность познакомить других со 

своим творчеством и игрой на рас-

ческе. Все очень удивились, так как 

впервые услышали, что обычная 

расческа и газета могут «петь». Была 

также возможность услышать по-

этов, пишущих на русском языке, из 

других стран. Это были участники 

фестиваля литературы и искусства 

«Русский Stil» и местные русско-

язычные писатели. Рассказать о себе 

и почитать свои стихи была возмож-

ность у каждого, и никто не остался 

без внимания. После встречи мы по-
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дарили свою новую книгу – «Искрен-

не… В вечность» Русскому культур-

ному центру Софии. 

На следующий день нам с Ольгой 

представилась возможность показать 

себя во всей красе. За 30 минут твор-

ческой встречи удалось почитать 

стихи, исполнить авторские песни и, 

конечно, соло на расческе. Я испол-

нял попурри из классических произ-

ведений. Все-таки классика сближа-

ет. Язык ее понимают жители лю-

бых стран. Поэтому расческа имела 

большой успех. 

Вечером наступила одновременно 

и неожиданная, и долгожданная 

церемония награждения. А моя по-

беда в этом престижном конкурсе, 

да к тому же сразу в двух номинаци-

ях, стала действительно сюрпризом! 

Когда объявили, что я обладатель 

именной статуэтки и медали за пе-

рое место в номинации «Юмор, иро-

ния, сатира», я не поверил собствен-

ным ушам. Будто это все происходи-

ло не со мной. На сцене, слыша ап-

лодисменты и держа статуэтку, чув-

ствовал себя актером, наконец-то, 

получившим «Оскар». Но каково 

было мое удивление, когда секре-

тарь Международной гильдии писа-

телей Лада Баумгартен, объявляя 

лауреата второй степени в номина-

ции «Поэзия», вновь назвала мою 

фамилию. Это был восторг пополам 

с растерянностью. Представлять го-

род, область и страну – это для меня 

уже победа. А стать дважды лауреа-

том фестиваля «Русский Stil» – это 

большая удача. И я этой удачей су-

мел воспользоваться. Победа – это, 

конечно, приятно, но необходимо 

держать марку. И продолжать пи-

сать стихи и прозу. Для всех – и де-

тей, и взрослых. Лучше и чаще.       

 

Пловдив 
 

На следующий день, сразу после 

завтрака, нас ждала вторая пешая 

экскурсия по старинному и удиви-

тельному городу Пловдиву. Город 

возник за тысячу лет до нашей эры, 

что позволяет ему считаться одним 

из старейших городов Европы и ми-

ра. Расстояние между Софией и 

Пловдивом – 150 км. Нас предупре-

дили, что ходить придется долго, и 

те, кто не готов к длительным про-

гулкам, может остаться в автобусе. 

Но пошли все.  

Пловдив напомнил мне старин-

ный город из сказок тысячи и одной 

ночи – Багдад. Небольшие улочки, 

дорога из камней разного размера, 

после которой многие попрощались 

со своей обувью. Кругом люди: кто 

продает, кто покупает, кто прице-

нивается, а кто гуляет просто так. В 

моем «багдадском сказочном пред-

ставлении» этому городу не хватало 

рынка и продавцов, криками при-

влекающих внимание покупателей к 

своему товару. Хотя в Пловдиве нам 

часто встречались сувенирные лав-

ки, магазины и кафе. А вот рынка 

нет. Нет, наверное, где-то есть, но он 

нам в тот день не попался.    

Пройдя немного вперед, мы увиде-

ли небольшую толпу из детей и 

взрослых, которые сидели прямо на 

земле. Они ничего не просили, ни-

чего не продавали. Просто сидели 

молча. Это были не бедняки, не ни-

щие. Они сидели, потому что им 

было так удобно. По узким улочкам 

осторожно проезжали мотороллеры 

и небольшие машины. Но никого 

это не смущало.  

Еще увидели Церковь Пресвятой 

Богородицы, которая является сим-

волом болгарского Возрождения. 

Именно она стала первым храмом, 

где впервые, после многолетнего 

турецкого гнета, стали проводить 

службы на болгарском языке. Храм 

был построен в 1844 году. Колоколь-

ня храма украшена уникальной де-

ревянной резьбой. На колокольне 

есть надпись, которая гласит: «В па-

мять освободителей», как благодар-

ность русским солдатам, освободив-

шим город от турок в 1878 году. И 

снова меня переполняет гордость за 

свой народ и благодарность болга-

рам за память. 
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Хасково 

 

Город Хасково порадовал нас не 

только хорошей погодой, но и ком-

фортабельными условиями пребы-

вания. Отель «Европа» встретил нас 

по-европейски шикарно. Номер 411.  

Кровати и плазма были шире, чем в 

предыдущих отелях, и мы сразу по-

чувствовали комфорт. Нажимая на 

кнопки пульта, я все мечтал найти 

хоть какой-нибудь русский канал. И 

нашел. Первый, называемый когда-

то раньше Общественным россий-

ским телевидением. Услышал рус-

скую речь, и душа согрелась мыслью 

о городе, где все мне близко, все зна-

комо и дорого. А в уютном номере 

был балкон, столик и два стула. Сет-

ка выполняла двойную функцию – 

спасала от мух и комаров и не дава-

ла с этого балкона выпасть. Конеч-

но, вид (и без того не слишком жи-

вописный) через такую сетку остав-

лял желать лучшего, но безопас-

ность прежде всего.  

Болгарские писатели организова-

ли для нас экскурсию по городу. 

Благо, автобусную. Так мы смогли 

гораздо больше посмотреть и гораз-

до меньше устать. Надо сказать, что 

нас ждала также встреча с писате-

лями и журналистами в админи-

страции г. Хасково. Не знаю, читали 

ли там раньше стихи, но на расческе 

в этом здании до меня точно никто 

не играл. Являясь представителем 

«великолепной семерки» от России, 

я успел за короткий срок не только 

познакомить общественность со сво-

им творчеством, но и продемонстри-

ровать чудо-инструмент. Публика 

приняла меня оживленно. Но все 

это было потом. А пока мы, находясь 

в автобусе, с упоением наблюдали 

красоты города: здания, памятники, 

декоративные клумбы и дворики.  

Дорога до администрации была 

не очень утомительной. Мы смогли 

остановиться и увидеть огромный 

31-метровый монумент, который 

входит в книгу рекордов Гиннесса и 

охраняется ЮНЕСКО – статую Бого-

родицы девы Марии. Построен все-

го 15 лет назад, но за короткое время 

стал знаменитым на весь мир.  

В этот день нам посчастливилось 

посетить два музея – Исторический 

музей и Музей фракийского искус-

ства с точной копией Александров-

ской гробницы, названной так в 

честь села Александрово, где она 

находится. Оригинал до наших 

дней не дожил и был разрушен.   

В каждом из двух музеев, в книге от-

зывов мы с Ольгой Фокиной остави-

ли запись, пожелав всем мира, света, 

счастья и добра, а также  указав име-

на, город и область. Теперь Усть-

Илимск знают и в Болгарии. 

 

Варна 
 

Отель «Odesos». Наш номер 113 

находился на втором этаже, поэто-

му мы легко и беспрепятственно 

поднялись с легким по весу, но не по 

значению, багажом по лестнице, не 

став дожидаться лифта. Отель уют-

ный. Нет того «европейского» ши-

ка, но зато вид с балкона впечатляет. 

Кажется, что смотришь на большую 

торговую площадь. Огни, неоновые 

рекламы, живописные «римские» 

колонны, музыка и огромное коли-

чество людей вокруг. 

Ужин обещал быть еще не скоро. 

Выручили продукты Аэрофлота – 

ими мы с удовольствием подкрепи-

лись. Он позаботился о нас даже по-

сле полета, и о нем мы вспоминали с 

благодарностью.   

Жизнь в Варне кипит. Народа и 

суеты больше, свободного места – 

меньше. Рядом с отелем играют му-

зыканты. Мальчик лет 15-ти играл 

на синтезаторе и пел. Он пел весь 

день. Работа такая. Чуть дальше му-

зыкальный дуэт – двое мужчин пред-

пенсионного возраста (кстати, пен-

сии в Болгарии, как у нас – неболь-

шие, 100-160 евро). Один играл на 

гитаре, второй – на болгарском ин-

струменте, напоминающем волын-

ку. Гитарист часто выкрикивал что-

то веселое.          

На площади, рядом с отелем, нахо-

дятся планетарий, дельфинарий, но 

сейчас они закрыты, потому, что 

закрыт сезон. Да и работают они не 

каждый день. А мы приехали в Вар-

ну ненадолго. Успели только купить 

магнитик (так мы делаем в каждом 

городе, в котором находимся). Глав-

ное, что успели спуститься к морю. 

Купаться не стали, но красотами 

моря, полетом и криком чаек, а так-

же великолепным закатом насла-

диться успели. Еще удалось приоб-

рести сувенирную продукцию для 

родных и близких в уютном мага-

зинчике. Здесь можно было выбрать 

сувениры по душе: от магнитиков и 

открыток до одежды и бижутерии. 

Большое количество подарков с сим-

воликой Болгарии – кружки, значки, 

копилки, фотоальбомы, блокноты, 

картины, рамки, шкатулки, декора-

тивные тарелки и много-много чего 

еще.  

И, конечно, мы еще смогли встре-

титься, познакомиться и предста-

вить свое творчество писателям 

Международного союза писателей 

имени святых Кирилла и Мефодия. 

Почитали стихи и продемонстриро-

вать игру на расческе, чем привели в 

восторг израильскую делегацию пи-

сателей, которая услышала родную 

«Хава-Нагилу». 

Город Варна поразил меня буй-

ством красок, огней и мелодий. Но 

нас ждал следующий город – Не-

себр.  

 

Несебр 
 

Это был последний город нашего 

пребывания. Позади творческие 

встречи, выступления, презентации, 

экскурсии, а впереди – тренинги, 

семинары, лекции и медитации. И, 

конечно, отдых. Мы наконец-то мо-

жем насладиться морем, солнцем, 

пляжем, послушать, как плещут вол-

ны и кричат чайки. 

Отель «МILL» («Мельница»). 3 этаж 

с видом на большой бассейн. Номер 

314. О русских в этом отеле забо-
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тятся лучше. В прошлых отелях был 

всего один русскоязычный канал, а 

в этом – три. Отель называется 

«Мельница», потому что по дороге 

в «Старый город», о котором речь 

пойдет позднее, нас встречает мель-

ница. Ранее она действовала, сейчас 

же является памятником и своего 

рода «маяком» на наш отель «MILL». 

От отеля до моря минут семь пеш-

ком. Сначала встречается «валунис-

тый пляж» – никакого песка. Вари-

ант подходит для тех, кто хочет про-

сто позагорать, а не купаться. Или 

для тех, кому лень пройти лишних 

200-300 метров мимо других отелей, 

которым повезло больше, потому 

что море от них в шаговой доступ-

ности. Но и цены в этих отелях го-

раздо выше. Поэтому нас ничего не 

смущало. Море рядом, и это здоро-

во! Мы успели побывать на море и 

искупаться трижды. И даже был 

день, когда мы застали шквальный 

ветер такой силы, что чайки, не 

имея возможности лететь против 

ветра, просто зависали в воздухе. 

Сами мы в это время были в куртках, 

потому что ветер был по-осеннему 

холодный и по-настоящему силь-

ный. Находясь на мастер-классах в 

отеле, мы то и дело слышали, как 

воет ветер и видели, как беспомощ-

но гнутся деревья. Поэтому купать-

ся мы в такую погоду не рискнули.  

Зато оторвались в последний день 

пребывания. Нас не смущали ни 

сильные волны, ни закрытие сезона. 

Надо было попрощаться с Черным 

морем. А как прощаться, если в это 

море не входить? 

После купания до отправления в 

аэропорт Бургаса оставались еще 

два часа. И мы отправились в «Ста-

рый город», чтобы отведать море-

продуктов. Перед входом в город 

нас встретила торговая лавочка, в 

которой можно было приобрести 

«морские наборы». В этот набор вхо-

дят различные ракушки и морские 

звезды. Стоимость такого набора 

колеблется от 3 до 5 левов. Чем до-

роже набор, тем количество и раз-

мер ракушек больше. Конечно, хоте-

лось купить большую ракушку «с 

шумом моря», которая тоже имелась 

в наличии. Но побоявшись обрат-

ной дороги и высокой вероятности 

привезти домой осколки, мы огра-

ничились «морским набором». А 

ракушку купим в другой раз. А по-

ка большой «морской набор» за пять 

левов и две пачки мурсальского чая. 

Этот целебный чай растет только в 

Болгарии, да и то не везде.  

Идем дальше... «Старый город» 

похож на большой рынок. Кругом 

палатки, магазинчики, рестораны и 

большое количество иностранных 

туристов, преимущественно немцев, 

бельгийцев и американцев. Столько 

иностранной речи сразу я не слы-

шал больше нигде. Ощущение, что 

находишься на международном 

саммите, только саммит проходит 

на рынке.  

Иностранцы выбирали сувениры, 

сидели в летних кафе и наслажда-

лись морским пейзажем. В ресто-

ране «Хемингуэй» побывали и мы, 

где нам посчастливилось отведать 

невероятно вкусные итальянские 

креветки огромных размеров. Таких 

у нас в Сибири не встретить. Теперь, 

заказывая креветки, заранее насту-

пает горькое разочарование от того, 

что идеальные по вкусу и размеру 

креветки я уже пробовал, и их мож-

но отведать, к сожалению, только за 

границей. Но вот такие неизвестные 

нам морские деликатесы, как ми-

дии, устрицы и рапаны, мы пробо-

вать не решились, боясь, что незна-

комая еда может впоследствии на-

прочь испортить нам все путеше-

ствие.  

За столиком в уютном ресторане 

мне подробно и отчетливо вспом-

нился вчерашний вечер в отеле 

«MILL», когда мы все передавали по 

кругу «Свечу благодарности», вспо-
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миная самые яркие впечатления, 

делясь друг с другом мыслями и 

опуская в «Мешочек Счастья» вещи-

цы, которые напоминали бы об этом 

фестивале и Болгарии в целом. Кто-

то опускал в мешочек камешки, кто-

то – конфеты или небольшие суве-

ниры, а я положил маленький фона-

рик, как символ света, доброты, ко-

торый всегда пробьется сквозь тем-

ноту непонимания, зависти, трудно-

стей и проблем. Я пожелал, чтобы 

каждый из нас горел ярче и дарил 

людям свет творчества и своих сер-

дец для того, чтобы окружающий 

мир стал еще добрее и ярче. А на-

сколько ярким и светлым он будет, 

зависит от каждого из нас. Мы тогда 

еще долго сидели, прежде чем от-

правиться на прощальный ужин. 

Все понимали, что этот вечер по-

следний, когда вот так дружно мож-

но всем вместе пообщаться, вспом-

нить яркие моменты и успеть ска-

зать друг другу что-то очень важное. 

Прибыв в ресторан, мы старались 

гнать грустные мысли о расстава-

нии. В этот вечер было сказано мно-

го добрых слов и благодарности 

всем присутствующим за уникаль-

ную дружескую встречу на болгар-

ской земле. Создавалось ощущение, 

что все мы давно знакомы и знаем 

друг друга много лет. Вечер прошел 

тепло и по-домашнему. Оттого, 

наверное, и было нелегко отпускать 

сам вечер и менять его на завтраш-

нее утро. 

Но время неумолимо. Мы вышли 

встречать закат. Последний закат – 

все вместе. Последний закат в Болга-

рии. Каждый взял заранее приготов-

ленный камешек, написал на нем 

свое желание, и мы все дружно по-

дарили свои «желания» волнам Чер-

ного моря. Я написал с одной сторо-

ны «До встречи», а с другой свои 

инициалы – СМС. Потом мы долго 

стояли и смотрели на море, слушая, 

как плещут волны, а на душе был 

восторг пополам с грустью, как буд-

то кто-то поперчил молочный кок-

тейль. Вот такое странное послевку-

сие. 

Наутро нас заметно поубавилось, а 

к вечеру осталось только пятеро. 

В 18-00 нас у входа в отель ожидало 

такси – большой просторный мик-

роавтобус мест на восемь. А впере-

ди – длительный перелет, бессон-

ные ночи, утомительная дорога до-

мой и мгновенное возращение к 

рабочему процессу. Но все это бы-

ло уже неважно, ведь нас всех по-

знакомила, соединила и подружила 

гостеприимная и дружелюбная 

страна, которая подарила незабы-

ваемый калейдоскоп впечатлений, 

воспоминаний, творческих откры-

тий, знакомств с добрыми и инте-

ресными людьми, пишущими с то-

бой на одном языке. Пишущими, 

как и ты, – для детей и взрослых. Во 

имя света и добра. И это великое 

счастье – иметь возможность писать 

и читать свои стихи для публики, 

которая понимает и принимает твое 

творчество. А если творческие и не-

равнодушные люди встречаются и 

собираются вместе в живописной, 

гостеприимной стране – это счастье 

вдвойне.     

Улетая рейсом SU2157 «Бургас-

Москва», оставалось ощущение уми-

ротворения и уверенности, что  при-

ехал абсолютно не зря. Столько впе-

чатлений, эмоций и воспоминаний 

о стране, о которой слышал только 

по телевизору. Болгария подарила 

мне не только приятные моменты от 

путешествия, статуэтку, дипломы и 

медали, но и возможность по приез-

ду вступить в Международную гиль-

дию писателей.  

Я летел и думал о том, какой заме-

чательный шанс выпал мне пред-

ставлять город, область, Сибирь и 

всю страну на фестивале «Русский 

Stil в Болгарии». 

А сердце трепетно шептало по-

болгарски: «Много ви благодаря,* 

Болгария!» (в переводе с болг. яз.) – 

«Спасибо тебе большое». 

                 

Максим Сафиулин, член МГП 
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  Азия, Африка, Австралия, Амери-

ка – какими мы их не знаем. 

И речь пойдет о книге, которая как 

раз нам эти знания дает. В издатель-

стве STELLA, обладающем удиви-

тельным чутьем на хороших авто-

ров, вышло в свет замечательное про-

изведение писательницы Альбины 

Гарбуновой – филолога, исследова-

теля и путешественницы, – сборник 

очерков о странах и континентах 

«Фрагменты мозаик». 

Жанровая палитра этого произве-

дения настолько красочна и ярка, 

что втиснуть книгу в рамки одного 

жанра просто невозможно. Это до-

кументалистика в очерках и в то же 

время историческая драма; это пуб-

лицистика и приключения, и в то же 

время сюжеты, полные личных впе-

чатлений, переживаний и выводов, 

какие встречаются в романтической 

прозе. Скажу больше, не боясь об-

винения «в либерализме к любим-

чикам», что все о путешествиях – 

виденное, слышанное и читанное 

мною раньше, фатально блекнет 

перед «Фрагментами мозаик».  

Сам материал с уникальным со-

держанием, редкостная легкость ли-

тературного языка, юмор, неожи-

данные сравнения, обнаруживаю-

щие великолепную эрудицию авто-

ра, и, наконец, умозаключения и 

выводы — делают это произведе-

ние столь увлекательным, что, не-

смотря на внушительный объем 

книги, ужасно не хочется, чтобы 

она заканчивалась. Я дал себе слово 

обязательно прочесть и другие кни-

ги автора, «Фрагменты мозаик», ка-

жется, пятая. Что советую и читате-

лям – просвещенным и непросве-

щенным: полный «открытий чуд-

ных» мир приключений Альбины 

Гарбуновой будет для вас безуслов-

но интересен. 

Ее рассказ очень доброжелателен 

по отношению к читателям – она 

говорит с друзьями и единомыш-

ленниками по-дружески, просто, без 

академического занудства, пригла-

шая восхититься красотой и глубо-

ким смыслом окружающего нас ми-

ра, поразмышлять о месте природы 

в жизни человека и месте человека 

в истории. В то же время вызывает 

восхищение и проделанная автором 

огромная научная работа – в своем 

произведении писательница подни-

мает мощные пласты науки, исто-

рии, литературы и естествознания, 

что не оставляет сомнений в просве-

тительской миссии ее труда. 

Но пора перейти к содержанию. 

Объем книги большой, страниц на-

писано много, но разве о красоте 

нашего мира можно написать мало? 

Это не должно нас смущать. Коли-

чество страниц не определяет цен-

ность произведения, и хотя мы зна-

ем, что некоторые нынешние тол-

стенные романы, пронизывающие 

до костей сыростью слезливых ме-

лодрам, не стоят и крохотного рас-

сказа Чехова («Пред ней открыт чет-

вертый том... сентиментального ро-

мана... Роман классический, старин-

ный... отменно длинный, длинный, 

длинный... Нравоучительный и чин-

ный... без романтических затей...», по-

мните Пушкина?) – к чтению «Фраг-

ментов мозаик» можно приступать 

без колебаний: книга захватывает, 

как говорится, от начала до финала. 

Путешествие по странам Юго-Во-

сточной Азии открывается с расска-

за о Камбодже. Все наши представ-

ления об этой стране, одно название 

которой, как, впрочем, и «Лаос», и 

«Вьетнам», ассоциируется с война-

ми и политическими катаклизмами 

прошлых веков, улетучиваются, ко-

гда читаешь блестяще описанные 

автором впечатления о ее природе, 

культуре, религии, памятниках зод-

чества и национальных традициях 

трудолюбивого народа.  

Наряду с этим автор рассказывает 

о свидетельствах безумных «револю-

ций» от времен средневековых пра-

вителей до Пол Пота. Не менее увле-
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кательный рассказ ждет нас о Вьет-

наме – о его географии, необыкно-

венном природном ландшафте, свое-

образных архитектурных творениях, 

кухне вьетнамцев и их жизни. Осо-

бенно пронзителен рассказ о войне 

между Северным и Южным Вьетна-

мом; оставляющие жуткое впечатле-

ние следы битв, превращенные в 

памятники, при описании которых, 

наряду с буддийскими храмами, мы 

будто перелистываем страницы ис-

тории. Становится понятно, перед 

нами не просто восторженный рас-

сказ путешественницы о странах, в 

которых она побывала, но еще и глу-

бокие философские размышления, 

попытки разобраться почему войны, 

сопровождающие жизнь человека 

веками и эпохами, были роковой 

неизбежностью...  

И все-таки доминантой повество-

вания является природа – нетрону-

тая и тронутая руками человека, и 

памятники, символизирующие раз-

витие и культуру древнейших наро-

дов Азии. Путешествуя по Шри-

Ланке, автор, легко интерпретируя 

научные и исторические факты, 

одинаково интересно и увлекатель-

но повествует как о магической цей-

лонской медицине, исторических 

музеях и буддийских храмах, выпол-

няющих каждый свою религиозную 

миссию, так и о шриланкийских са-

дах – «это нечто особенное!» – и зна-

менитом цейлонском чае. 

Следующая глава. Одним росчер-

ком пера автор переносит нас в Цен-

тральную Америку, в Коста-Рику. И 

это удивительный рассказ, который 

знакомит читателя с костарикан-

ской природой и ее колоритной до-

стопримечательностью – вулканами, 

расскажет о костариканском кофе и 

о гигантских черепахах, наконец, 

познакомит с народом на примере 

ярко описанной жизни простой ко-

стариканской семьи. И конечно, ин-

тересно и остроумно представлены в 

рассказе исторические хроники цен-

тральноамериканских государств. 

Далее неутомимые путешественни-

ки отправляются в Австралию и Но-

вую Зеландию. 

Литературное построение очерка 

об Австралии я считаю гениальной 

находкой. Очерк написан в эписто-

лярном стиле, в виде писем автора... 

капитану флота Ее Величества Джей-

мсу Куку, открывшему в XVIII веке 

много островов в Тихом океане и 

Восточную Австралию, а также вы-

яснившему, что Новая Зеландия – 

это тоже остров. Столь оригиналь-

ный прием дает возможность писа-

тельнице не только поговорить о 

неповторимой красоте этого пре-

красного и сурового континента, но 

и перебросить «в дискуссии с капи-

таном» исторический мостик меж-

ду веками, и здесь мы слышим твер-

дый голос гуманиста, выступающе-

го против насилия, рабства, против 

уничтожения людьми природы и 

друг друга. Тем временем книга 

приглашает нас дальше, и читателю 

не стоит расслабляться. 

Не остыв от впечатлений, мы ока-

зываемся зажатыми «между двумя 

океанами», в Южной Африке. Зна-

комство с ЮАР и Зимбабве – это 

изумительный рассказ о географии, 

геологии, природе, животном мире, 

жизни и истории южной части аф-

риканского континента, который 

становится для нас в результате бли-

же и понятнее: и войны аборигенов, 

и пустыня Калахари в Ботсване, и 

бесподобно описанная жизнь анти-

лоп и других животных, и водопады 

Зимбабве... 

«Мексиканская мозаика» заверша-

ет это уникальное авторское путе-

шествие по странам и континентам. 

«Мозаика» Мексики, в которой все: 

пирамиды майя и цивилизация ац-

теков с загадочными символами 

Вселенной, революция и сомбреро, 

острая смесь испанской, индейской 

и карибской культур – составляет 

жизнь этой прекрасной страны. 

Здесь следует остановиться, ибо 

подробное изложение содержания 

не входит в мою задачу, к тому же 

волей-неволей это может превра-

титься в рекламу бюро путешествий, 

что грозит испортить впечатление о 

книге. В заключение приведу лишь 

пару высказываний автора, подтвер-

ждающих гуманистическую цель и 

просветительскую миссию написа-

ния этой книги. 

«Каждая страна – это всегда новый, 

непознанный мир, который только 

путнику суждено попробовать, по-

чувствовать, познать...»; «...растите 

детей в гармонии с природой, ведь 

только она, а не мегаполис, способна 

дать человеку все: здоровье, цель-

ную картину понимания мира, воз-

можность наслаждаться прекрас-

ным». 

«Фрагменты мозаик» – блистатель-

ное решение благородной задачи, 

которую Альбина Гарбунова поста-

вила перед собой. Юные и зрелые 

читатели, приверженцы абсолютно 

разных литературных жанров, про-

читав ее книгу, узнают о мире на-

много больше и задумаются о том, 

как изменить свою «просевшую в 

компьютере» жизнь, и, может быть, 

увидеть воочию те места, о которых 

так живо и интересно рассказала 

писательница. 

 

Анатолий Сигалов, член МГП 
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«Почему опять?» – спросите вы. А все потому, что, как 

сказал Долматовский, «навылет  сквозь живое тело про-

ходит Чили, как осколок». И это с детства. А по-другому 

и быть не могло, ведь заголовки каждой передовицы 

слали проклятия диктатору Пиночету и его хунте, а 

телевизоры и радио рассказывали о печальной судьбе 

Сальвадора Альенде, Пабло Неруды и Виктора Хары. 

«Свободу Луису Корвалолу» – вторила им моя любимая 

бабушка. И когда я поправляла ее, дескать, не корвало-

лу, бабуль, а Карволану, она согласно кивала головой: 

«Да-да, но сердце-то болит». «При слове „Чили“ возни-

кает боль» не только у поэтов. Все мои ближайшие род-

ственницы по женской линии способны были испыты-

вать «мировую скорбь». Подчас даже во вред своему 

здоровью. Вот я и прониклась, и стала мечтать об этой 

«узкой полосочке вдоль континента». 

Хотелось поехать туда в мае. Но в мае в Патагонии 

уже зима, «Минздрав предупреждает», и самое позднее 

в апреле сезон заканчивается. С маршрутом тоже пона-

чалу не клеилось: туроператоры, будто сговорившись, 

предлагали либо север, либо юг Чили. А хотелось-то от 

Атакамы до Магелланова пролива. Наконец наш мето-

дичный поиск увенчался успехом, и в ноябре 2017-го 

мы пустились в дорогу. 

Франкфурт... Мадрид... Еще пятнадцать часов в возду-

хе, нереально белые, искрящиеся на солнце вершины 

Анд под фюзеляжем, и мы в столице Чили.  

 – Что для вас в Сантьяго самое главное? – спрашивает 

встретивший нас гид. 

– Альенде. Пиночет. Переворот, – выпаливаем мы в 

один голос. 

 – К дворцу Ла-Монеда, – обращается он к шоферу. 

 – Кстати, а почему дворец так называется? – интересу-

емся мы. 

 – Потому что первоначальное назначение здания – 

монетный двор. Начиная с 1805 года здесь изготавлива-

ли деньги для страны. И лишь в 1846-ом постройки ста-

ли использовать и как резиденцию президента. Когда в 

1929-ом монетный двор переехал в другое помещение, 

во дворце осталось только правительство. Во время 

путча дворец подвергся бомбардировке с воздуха, об-

стрелу с земли и пожару. Строение через восемь лет 

восстановили. А вот общество до сих пор расколото на 

сторонников Альенде и сторонников Пиночета. 

– А к какой группе относите себя вы? – задаем мы гиду 

провокационный вопрос. 

 – Я стараюсь быть объективным. С одной стороны, 

при Альенде был выдающийся экономический рост, 

сопровождавшийся серьезными достижениями в соци-

альной сфере: минимальная зарплата увеличилась 

больше чем в три раза, пенсия – в пять раз. А с другой 

стороны, при нем были экспроприированы имения 

крупных земельных магнатов и национализированы 

крупнейшие частные компании и банки, в основном 

принадлежавшие монополиям США. 

 – Что же в этом плохого? – недоумеваем мы. 

 – То, что скотоводы стали массово убивать скот или 

перегонять его в Аргентину, а американские корпора-

ции, вложившие большие деньги в промышленность 

Чили, отказались брать денежные компенсации, выбро-

сив на мировой рынок часть стратегического запаса ме-

ди и молибдена по низким ценам и лишив чилийцев 

главной статьи экспортных доходов. Местные предпри-

ниматели, в свою очередь, стали перекачивать свой ка-

питал за границу, свертывать рабочие места на пред-

приятиях, создавать искусственную нехватку продо-

вольствия в стране. (Знакомый сценарий!) Все это поро-

дило не только сильную инфляцию, но и запрограмми-

ровало исход событий 1973 года и победу хунты, залив-

шей страну кровью. 

 – Выходит, что именно экономическая политика Аль-

енде сделала возможным приход к власти Пиночета? 

 – Не только это. Штаты тоже «помогли». Через месяц 

после военного путча была опубликована секретная 

стенограмма заседания палаты представителей кон-

гресса США, в которой говорится, что ЦРУ (при под-

держке Генри Кисинджера) причастно к фашистскому 

перевороту. Его агенты действовали среди всех оппози-
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ционных правительству Альенде партий. И особенно 

активно поддерживали тесные контакты с чилийски-

ми военными. За такую поддержку Пиночет заплатил 

США «шоковой терапией» своей страны. 

 – Это то, что называют «экономическим чудом»? – 

уточняем мы. 

 – Чудо, говорите? А вы цифры видели? Чудо, что мы 

вообще выжили. Потому что на самом деле это был са-

мый глубокий кризис в Латинской Америке в 20-ом 

веке, приведший к безработице трети населения, а чет-

верть его сделал бомжами. Плюс эмиграция 30 процен-

тов трудоспособных людей, галопирующая инфляция, 

ликвидация среднего класса, накопление чудовищного 

внешнего долга... Настоящий подъем страны начался 

не при Пиночете, а уже после него, когда была восста-

новлена демократическая система. 

Как-то не очень получилось у нашего гида остаться 

беспристрастным. И у меня бы не вышло. Как сказал 

Евтушенко: «Чем прекраснее страна, тем за нее стано-

вится больней, когда враги прекрасного – у власти». Но 

для русского поэта Чили не была Родиной. А наш гид 

здесь родился и вырос. Представляете – каково ему?! 

Возле площади Конституции мы припарковываемся. 

Фасад дворца Ла-Монеда выходит на эту площадь и 

поражает своими размерами и помпезностью. Пятна-

дцать лет назад резиденцию открыли для посетителей. 

С понедельника по пятницу. А сегодня воскресенье. Но 

не будем огорчаться, понаблюдаем за сменой почетно-

го караула, заглянем во внутренний дворик и пойдем к 

памятнику Сальвадору Альенде. Он здесь с 2000 года. 

Пиночет тогда был еще жив. Интересно, а был ли он 

все так же, как в 73-ем, убежден, что «демократию необ-

ходимо время от времени купать в крови»? Не в выска-

зываниях для прессы. Не в последнем своем послании, 

где написал, что он не сожалеет о содеянном. А когда 

оставался один на один с собственной совестью. Не му-

чила? Впрочем, возможно, и нечему было мучить. Из 

пустого сосуда воды не нальешь. 

Ну да Бог ему судья. Вернемся к Альенде и его памят-

нику. Именно таким я его и ожидала увидеть. В тяже-

лых роговых очках, «с лицом провинциала-фармацев-

та, уверенного в собственных лекарствах». Он действи-

тельно хотел создать общество социальной справедли-

вости, действительно защищал интересы трудящихся, 

действительно не допускал насилия. Не на словах – 

«Альенде был оратором неважным, лишенным арти-

стичности обмана».  

Он знал о подготовке переворота. Ему докладывали. 

Более того, приносили целый список заговорщиков. 

Требовали их арестовать, расстрелять. В том списке 

был, кстати, и Пиночет. Но Альенде на кровь не согла-

сился – своих убеждений не предал.  

И наступило 11 сентября 1973 года. Армейские под-

разделения осадили президентский дворец. Генерал 

Пиночет, возглавивший путч, нарушив присягу, про-

возгласил себя главой государства. Он предложил Аль-

енде сложить полномочия. В обмен на жизнь. Альенде 

отказался. Тогда Ла-Монеду атаковали с земли и с воз-

духа. Заставили замолчать радио. Начали массово аре-

стовывать и убивать сторонников законной власти. 

Альенде даже не попытался спасти свою жизнь, хотя 

кубинское и советское правительства предлагали ему 

помощь. Он до конца остался Президентом. И в послед-

нем своем обращении к чилийскому народу говорил о 

вере в свою страну, в свой народ, в то, что его смерть не 

будет напрасной. «Близок тот день, когда вновь откро-

ется широкая дорога, по которой пойдет достойный 

человек, чтобы строить лучшее общество» – его послед-

ние слова. Они выбиты на задней стенке памятника. 

Понимая безнадежность сопротивления в охваченном 

огнем дворце, Альенде предложил своим соратникам 

сложить оружие. Этим он спас жизни верных ему лю-

дей. Сказав, что покинет Ла-Монеду последним, Альен-

де погиб во время перестрелки, когда военные ворва-

лись во дворец. Это неофициальная версия. По офици-

альной, озвученной Пиночетом, Президент застрелил-

ся сам. Пиночету так было удобнее. Выгоднее. Проще 

узаконить свою власть. Вот только не учел он, что Саль-

вадор Альенде «и мертвый... сильнее, чем живой». 

Печально получилось. Знаю. Спросите – стоило ли из-

за этого лететь за океан? И из-за этого – тоже. Потому 

что до сих пор «кровоточит и пламенеет». И не только в 

душах русских поэтов... 

(В тексте использованы цитаты из поэмы Е. Долматов-

ского «Чили в сердце» и поэмы Е. Евтушенко «Голубь в 

Сантьяго»). 

 

Альбина Гарбунова, член МГП 
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«На острие карандаша  

располагается душа». 
Карина Бриль 

 

Писать вступление к сборнику до-

толе неизвестного автора – риско-

ванное дело. Иной, взяв разбег, за-

явив о себе неплохой, подающей оп-

ределенные надежды книгой, проез-

жает потом всю взлетную полосу (то 

есть пишет следующее – не худшее, 

но и не лучшее по качеству), но про-

ехав, не может оторваться от земли. 

Другой, проехав короткую дистан-

цию, взлетает (получив похвалу ре-

цензента), но полет его невысок, и 

после короткого пребывания в воз-

духе он приземляется – плавно или 

не плавно – если получится, получив 

по пути премии и приземлившись в 

каком-нибудь хорошем кресле. Тре-

тий, взмыв почти вертикально в 

небо, быстро сгорает, ибо кончается 

топливо. Вечная задача пишущего 

отзыв на книгу – как угадать? И да-

же если в ней то тут, то там можно 

найти несколько подлинно жемчуж-

ных зерен – как знать, может быть, 

они попались автору случайно, и 

нырять на глубину в поисках жемчу-

га он не сможет: не то дыхание. 

Писать о книге стихов вдвойне 

сложно. Страшное дело – поэзия. Тут 

невозможно спрятаться ни за «сю-

жет», ни за гладкие рифмы искусно-

го рифмоплетства. Вспоминаются 

удивительно точные слова Ильфа и 

Петрова: «Скрипка – опасный инст-

румент. Посредственная игра на нем 

ужасна, хорошая – едва терпима». 

Когда издательство обратилось ко 

мне с просьбой о предисловии к 

книге тюремных стихотворений Ка-

рины Бриль, моей первой реакцией 

было, не заглядывая в книгу, вежли-

во отказаться, сославшись на... на... 

честных причин всегда немало. И не 

будь это издательством STELLA, к ко-

торому я отношусь с исключитель-

ным уважением за его подвижниче-

скую деятельность, я бы так и сделал.   

Но я раскрыл книгу – было это где-

то в середине – и открыл для себя 

поэта, настоящего, состоявшегося, 

необычного. Я читал стихотворение 

за стихотворением, и ни разу не воз-

никало ощущение «ну хорошо, это я 

уже прочел, скажи что-нибудь но-

вое». Потом я прочел всю книгу в 

один присест – и вновь ни разу не 

возникло ощущение, что автор про-

игрывает что-то другими средства-

ми еще раз. 

Стихотворения раскрывались каж-

дое, как отдельный цветок из буто-

на, – то постепенно возникающим и 

только к концу стихотворения пол-

ностью возникшим цветком («День 

рожденья»), то сразу, с первых же 

строк («Фаина Зильбер»…).  

Читателю не найти в этой книге 

нетрагических стихотворений. Ана-

логия с распускающимся цветком – 

аналогия по процессу. Разумеется, 

тюремная тема, так или иначе, от-

крыто («Секрет полишинеля»...) или 

скрыто пронизывает почти все сти-

хотворения этого сборника. А так же 

тема призыва о сострадании («Меня 

никто не обнимает», «Разговоры о 

любви», «Нобелевская премия»…), 

тема мечты о «вырваться б...» («Я 

мечтаю жить в тихой квартире», 

«Мечта», «Тибет»…) 

Если искать какие-то аналогии с 

этими необычными стихами, то, ско-

рее всего, приходит на ум музыка, 

по жанру «листки из альбома» или 

короткие прелюдии, в которых, как 

в e-moll-ной или h-moll-ной прелю-

дии Шопена перед слушателем раз-

вертывается на кратчайшем про-

странстве драма, трагедия («Изра-

ильский вкус», уже упомянутая «Фа-

ина Зильбер», «Шабат перед Страш-

ным судом», «Я вернусь…»). 

Я начал это предисловие с того, как 

трудно предсказать, чем обернется 

творческая жизнь автора. Хочется ве-

рить, что родник, породивший сти-

хотворения Карины Бриль, не иссяк-

нет, а серьезный читатель увидит в 

этой книге настоящего поэта. 

 

Моисей Борода, член МГП 
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  Он был – поэт. Не «хороший». Не «очень хороший». Настоящий. От Бога. А это значит –  

не жди легкой судьбы. Будь готов к непониманию. К тому, что будешь включен в 

«братство» рифмоплетов. К советам крыловского осла соловью. К тому, что стихами про-

жить нельзя... И так и сложилась его жизнь, начиная с «лихих» 90-х. 

  Но вначале все было по-другому. Когда он заявил о себе как о Поэте, был еще союз 

нерушимый со всеми его плюсами (и минусами) для человека творящего. Союз Писате-

лей, куда Володя был принят сразу. Поэтические и переводческие (а он был и прекрас-

ным переводчиком) фестивали. Дипломы победителя. Премии. Поездки. Издания сти-

хов – в антологиях и авторских книгах. Запечатленные на фотографиях встречи с самы-

ми замечательными людьми (помню свое впечатление от нашей первой встречи с ним, с 

его квартирой – стена, доверху заполненная дипломами, фотографиями). 

  А потом все в одночасье рухнуло. Гражданская война. Господство криминала. Приход 

Шеварднадзе, который уже мало что смог изменить. Приход новой власти, преобразив-

шей страну, но совершенно равнодушной – если не сказать больше – к судьбе интелли-

генции («Кому нужны поэты?»). Чудом и великой самоотверженностью одиночек сохра-

нившийся Союз Писателей.  

  В этой новой жизни было почти невозможно себя найти. Володя нашелся в  этих услови-

ях как журналист (еще одна ипостась его таланта) и переводчик. Стихи? Они были тоже. 

Но сколько раз то, что было в голове, в душе, должно было ждать, пока для него найдется 

время! И сколько, не дождавшись, ушло! Работа на износ. И он, подступая с каждым днем 

все плотнее, пришел.  

  Мы были друзьями. Я помню наши первые и все последующие встречи. Я, мы, МГП –  

помним его участие в наших фестивалях как организатора, поэта, журналиста, автора 

замечательных статей о нас.  

Мир его оставшимся стихам. Мир его памяти.  

Моисей Борода 

* * * 

 

Сотворю себе ложь и устроюсь уютно во лжи, 

Никому ни за грош не нужна эта ложь моя вовсе... 

Годы лучших надежд то одни, то другие вожди 

Увели от меня, как шустрилы-карманники. В осень, 

Убежденную в праве на свой нескончаемый дождь, 

Я впечатал следы. Но, еще не успев появиться, 

Исчезают печати. Не так ли и плоть моя – ложь, 

В час урочный истает во чреве земли, растворится? 

Правды мне не понять. Что вернее придуманной лжи, 

Если ложь никому даже даром не надобна вовсе... 

Затерялись надежды мои, как полевки во ржи, 

А грядущее стынет булавкой в потрепанном ворсе... 

СМЕРТЬ ПОЭМЫ 

 

В ту январскую ночь зачерпнул я воды из колодца 

И созвездие Рыб, зябко ежась, донес до дверей. 

В танце дым табака, словно знахарь, трясется и вьется 

Над согретой постелью Поэмы последней моей.  

 

Ты больна, ты бледна, как жестоко тебя лихорадит, 

Как вода холодна, рыбы-звезды не плещутся в ней... 

Я тебя подлечу, доживи до утра, бога ради, 

Ради бога, живи, утро ночи всегда мудреней. 

 

Даже лучшим врачам неизвестны отвары, какими 

Я тебя напою, вот они колобродят, кипят... 

Твои губы сухи. Холодны твои веки, как иней. 

Ты мертва, ты мертва, так бесстрастно живые не спят.  

 

Я тебя не предам ничьему сокрушенному взору. 

Будет письменный стол пирамидой твоею немой. 

Я окно распахнул, повинуясь рассветному зову, 

В то январское утро, когда расставался с тобой...  
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Старый кукольник умер... Черты, восковея, тончают, 

Заостряется нос, леденеют морщины чела, 

А бессонные куклы Пьеро с Пульчинеллой венчают... 

Коломбина, прощай, Коломбина Пьеро – не чета... 

 

Старый кукольник умер. И песни его не разбудят. 

Точно уксус – разлит лунный свет за разбитым окном. 

Коломбина, прощай! Вышло время надежд и прелюдий. 

Кто накормит тебя? Угостит золотистым вином? 

 

Продолжается ночь. Негритята хохочут на кухне, 

Гуттаперчевый повар петрушкой посыпал салат. 

Старый кукольник умер. Изрядно подвыпили куклы, 

Башмачки Коломбины по листьям опавшим скользят.  

 

Коломбина ушла, уложив торопливо пожитки, 

Коломбина ушла, что ей делать одной на пиру? 

Зонт, забытый в углу... Хлынет ливень –  

                                                                промокнет до нитки. 

Кто ее приютит и придется ль она ко двору? 

Попятилась луна. Зрачки тускнеют рысьи, 

Росою пьяные, сошли с ума сверчки, 

И месят волны мох на сгорбившемся мысе, 

И месяц волны рвет на части, на клочки... 

 

Вот хрустнул под ногой собачий гладкий череп, 

Откормлен солью, всплыл резиновый сапог. 

Чьи тайны ты хранишь, а чьи откроешь через  

Еще один часок, еще один денек? 

 

Какие чудища в твоих пируют гротах, 

И лакомятся чем – не плотью ли вдовы? 

И правда ли Нептун все носится в заботах, 

Дельфина оседлав копной морской травы? 

 

И правда ль корабли с пробитым в бурю днищем 

Невдалеке, богаты золотом, лежат? 

Не там ли вечный дом отчаявшимся нищим, 

Чьи души грешные на высший суд спешат? 

 

Пропитан белый лист бессильной рябью мысли; 

Росою пьяные, безумолчны сверчки. 

И месят волны мох на сгорбившемся мысе, 

И месяц волны рвет на части, на клочки... 

 

На гравий прыгнули две резвые монетки, 

Курортникам сюда вернуться не пришлось. 

Быть может, каждому в его надежной клетке 

И без нее пилось, и без него спалось... 

КОМЕДИЯ МАСОК  

Под жаровнею медной остыли, задумались угли, 

И со сцены арап выметает скорлупки яиц. 

Коломбина, прощай! Чем ответят фарфоровой кукле 

Разбитные подмостки капризных столиц? 

МОРЕ 

Уже светает. Я ступлю канатоходцем 

На горизонта шнур, и к солнцу прикоснусь. 

И, стоя на краю небесного колодца, 

Я челкою волны умыться изловчусь...   
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Лада Баумгартен: Людмила, я уже 

продолжительное время знакома с 

вами, меня радует наше общение, и 

оно же меня обогащает. Вы, как че-

ловек, так и автор – разноплановый, 

самобытный. И все-таки во многих 

ваших произведениях есть ключевая 

тема – добро побеждает, справедли-

вость торжествует, все в руках сме-

лых, честных и верных друзей. Вот и 

о себе вы говорите: «Сколько себя 

помню, я была среди друзей. Это  

было и есть моей самой большой ра-

достью. Мои друзья – мое богатство – 

это про меня». А можно здесь попо-

дробнее: какие люди встречались на 

вашем пути, чем они интересны или 

необыкновенны, кто стал другом так, 

чтобы на всю жизнь, и что в вашем 

понимании настоящая дружба? 

Людмила Иванова: Все правиль-

но, и на сегодняшний день могу ска-

зать: «Мои друзья – мое богатство!» 

Так уж вышло, что с самого раннего 

детства я была окружена друзьями. 

Простота общения, доверчивость, 

верность, обостренное чувство спра-

ведливости, вера в победу добра над 

злом – вот что роднило и объединя-

ло нас, и что естественным образом 

перешло во взрослую жизнь, во мно-

гом предопределив собственное 

представление о картине мира . 

Прожитые годы и опыт не разубе-

дили меня в правоте подобного от-

ношения к жизни, сколь наивным 

оно не казалось бы стороннему че-

ловеку.  

«Тебе просто повезло с окружени-

ем, и ты не сталкивалась с настоя-

щими трудностями», – слышу я по-

рой от знакомых. Насчет окружения 

соглашусь, мне, действительно, по-

везло. Подавляющее число людей, с 

которыми я сталкивалась в жизни, – 

необыкновенные, чудесные люди, 

которыми я не устаю восхищаться, и 

у которых постоянно учусь. Что ка-

сается трудностей, увы, их было 

много. Но благодаря друзьям, жиз-

ненные невзгоды переносятся лег-

че, а выпавшие минуты радости 

многократно преумножаются. Я ча-

сто слышала и соглашалась, что 

настоящие друзья – это только те, 

что с детства, с молодости.  

К счастью, это утверждение оказа-

лось не таким безусловным. Встре-

тить близкого человека можно в 

любом возрасте. Вам, Лада, это из-

вестно, как никому другому. Друж-

ба зрелых людей – это драгоценный 

подарок судьбы, источник постоян-

ной радости, душевного тепла, она 

обогащает, вдохновляет, возрождает 

надежды! Я бесконечно благодарна 

судьбе за счастье обрести такую 

дружбу. Спасибо, спасибо, Лада… 

Лада Баумгартен: Людмила, спа-

сибо вам, я очень тронута  и полно-

стью согласна с вами. Но вернемся 

к творчеству. Ваши произведения, 

кроме прочего, насыщены романти-

кой – это и любовь, и путешествия, в 

том числе по родному краю, это лю-
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бование природой, изящными ис-

кусствами и, конечно, размышления 

о законах мироздания… Насколько 

я знаю, и профессию изначально вы 

выбрали не какую-то обычную, а 

связанную с космосом. Вас влечет 

небо? Вы мечтали исследовать глу-

бины Вселенной? Получилось ли 

как-то реализовать свои мечты? 

Людмила Иванова: «Увлечение 

небом» – лучше не скажешь! Для лю-

дей моего поколения – это так есте-

ственно! Детство и юность проходи-

ли в годы первых космических по-

летов. Небо, как никогда раньше, 

казалось близким, космонавтика и 

все, что с этим связано, стало самым 

желанным объектом изучения. Чис-

ло молодых людей, поступающих в 

авиационные учебные заведения, 

многократно возросло, я в их числе. 

Какие чудесные Учителя у нас бы-

ли! Настоящие ученые, романтики, 

воспитатели. Теория относительно-

сти, квантовая теория, открытие все 

новых субчастиц… Ни один при-

ключенческий роман не вызывал та-

кого интереса, волнения, восторга! 

Неизгладимое впечатление произве-

ло знакомство с трудами Хью Эверет-

та, его «Многомировой интерпрета-

цией квантовых миров». А предпо-

ложение, что квантовая частичка 

существует в состоянии суммы всех 

ее возможных состояний! А теория 

струн!.. 

В дальнейшем судьба свела с людь-

ми, работающими в области косми-

ческой биологии. Невероятные от-

крытия, смелые гипотезы, среди них 

предположение, что человек, как и 

вся Вселенная, является многомер-

ным существом… Просите, что я так 

долго останавливаюсь на перечис-

лении ряда конкретных научных 

изысканий, но по прошествии вре-

мени эти идеи легли в основу мно-

гих моих книг. 

Лада Баумгартен: А потом вы ув-

леклись космобиологией, то есть той 

отраслью биологии, которая изучает 

особенности существования живых 

организмов во внеземных условиях. 

Людмила, вопрос: уже, в общем-то, 

не секрет, что, кроме нас, во Все-

ленной существует иная разумная 

жизнь. А что вы думаете, как далеко 

от нас первая обитаемая планета, и 

сможем ли мы – простые граждане – 

в обозримом будущем, вот так за-

просто, как сегодня мы с вами, не то, 

чтобы выйти на контакт, а попить 

чайку с товарищами из других га-

лактик, поболтать о том, о сем?.. 

Людмила Иванова: Этот вопрос 

чрезвычайно интересен и актуален 

как никогда. Им задаются огромное 

число людей в нашем мире. Дейст-

вительно, кто мы, откуда, какова цель 

нашего пребывания на этой плане-

те. На сегодняшний день представ-

ление о жизни, как способе суще-

ствования белковых тел никого не 

устраивает. Дарвинская теория про-

исхождения человека также вызы-

вает все больше вопросов. В совре-

менном мире существуют несколь-

ко теорий и гипотез. Среди них, ра-

зумеется, и божественный план, и 

инопланетный эксперимент, все 

большую популярность набирает 

идея о том, что человек – всего лишь 

персонаж грандиозной симуляции, 

созданной иной цивилизацией.  

Я лично склоняюсь к мысли, что 

человек, в независимости от проис-

хождения его генома (чисто земного 

или с включением инопланетных 

фрагментов), не только и не столько 

биологический объект, сколько ма-

териальный носитель сознания. На 

мой взгляд, это божие творение, со-

зданное по образу и подобию. Он – 

неотъемлемая часть многомерной 

Вселенной, изначально обладающий 

неограниченными возможностями. 

По каким-то причинам, о которых я 

даже не берусь рассуждать, человек 

отпал от своего Создателя и утратил 

большую часть своих способностей. 

Некоторым образом подтверждени-

ем такого предположения является 

наличие у человека «Спящих генов». 

Я верю, придет час, когда человече-

ство осознает существование Все-

ленских законов и примет необхо-

димость соблюдать их. Временная 

ограниченность человека закон-

чится, наступит истинный ренес-

санс человека с реализацией всех его 

возможностей. 

Лада Баумгартен: Я ведь не случай-

но обо всем расспрашиваю, как раз 

так живут герои ваших книг. Кстати, 

по большей части, инопланетяне у 

вас представлены мирными, добры-

ми существами, которые опекают на-

шу планету и людей, примерно, как 

старшие братья младших, учат уму 

разуму. Вам хочется верить, что оно 

так, или вы уверены, что человече-

ская цивилизация под покровитель-

ством именно доброго разума? Есть 

ли тому какие-нибудь доказатель-

ства или примеры/объяснения? 

Людмила Иванова: Есть масса ис-

торических свидетельств, когда не-

известные нам силы помогали одер-

жать победу в неравном бою, пред-

отвращали техногенные катастро-

фы и космические катаклизмы. По-

видимому, Земля всегда была аре-

ной столкновения интересов проти-

воположных сил. В Библейском по-

нимании – это борьба ангелов и де-

монов за человеческие души, в пред-

ставлении многих современников 

идет невидимая война разных ци-

вилизаций за земные ресурсы. Муд-

рецы говорят: «Как наверху, так и 

внизу», то есть в разных слоях Все-

ленной, на разных этапах развития 

происходят схожие события, борьба 

добра со злом – это понятие, обоб-

щающее многие явления и события. 

Лада Баумгартен: В последнее вре-

мя много говорят о планете Ниби-

ру, а точнее, что она с большой ско-

ростью идет на сближение с нашей 

Землей. Пока еще точно не понятно, 

каковы могут быть последствия все-

го этого, но прогнозируются не са-

мые лучшие, это если говорить о 

предположениях, выдвигаемых аст-

рофизиками. А если окунуться в ис-

торию, то, например, по многочис-

ленным шумерским упоминаниям, 

Нибиру не первый раз появляется в 

нашем ареале, и мало того она уже 
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тогда была заселена сознательными 

существами, то есть планета други-

ми словами «разумная». Что сразу 

приводит к мысли сознательного ее 

направления по курсу к Земле. Мо-

жет быть, в ваших кругах есть боль-

ше информации о том, что же про-

исходит на самом деле, и чем все это 

нам грозит? 

Людмила Иванова: Современная 

наука развивается невообразимо 

быстрыми темпами, все более совер-

шенными становятся инструменты 

и методы познания. Тем более уди-

вительны факты, свидетельствую-

щие о глубоких познаниях наших 

предков в области астрологии, в во-

просах мироустройства вообще. Шу-

мерские сведения о планете Нибиру 

теперь не кажутся столь уж фанта-

стичными. О возможном существо-

вании планеты с экзотически вытя-

нутой орбитой говорят серьезные 

астрофизики, учеными рассматри-

ваются риски, связанные с ее воз-

можным приближением.  

Лада Баумгартен: Кстати, шумеры 

называли обитателей планеты Ни-

биру анунаками. И как говорят их 

глиняные таблички, анунаки при-

были на Землю примерно 445.000 

лет назад. Согласно летописям, ану-

наки занимались на нашей планете 

добычей золота, но однажды у них 

вспыхнуло восстание. Долгоживу-

щим анунакам надоело работать в 

шахтах и тогда их руководителями 

было принято решение создать 

«примитивных рабочих». Весь про-

цесс создания человека или процесс 

смешения «божественных» и земных 

компонентов – а, говоря языком со-

временной науки, процесс оплодо-

творения в пробирке, расписан с 

подробностями на глиняных таб-

личках и изображен на цилиндри-

ческих печатях шумерских хроник. 

А теперь, как врач, что вы скажете 

на это? То есть мы – люди – кто? 

Людмила Иванова: Человек из 

пробирки – это уже не фантастика, а 

свершившийся факт. На сегодняш-

ний день тысячи, а может, и больше 

детей рождаются благодаря ЭКО. 

Дальнейшее развитие в этом направ-

лении нетрудно представить. Необ-

ходимость оснований колоний на 

других планетах давно обсуждается 

как неизбежная необходимость. В 

связи с этим ставятся задачи по пе-

реброске большого количество лю-

дей. Одним из решений считается 

переправка человека, пребывающе-

го в зачаточном состоянии. Каким 

будет этот человек из пробирки? 

Этическая сторона этого вопроса на 

сегодняшний день не разрешима. 

Лада Баумгартен: Теперь вопрос 

как к человеку верующему. И что в 

таком случае делать с Верой? Во что 

или в кого верить? Ведь, если все это 

правда, то все остальное…  

Людмила Иванова: Вера, Любовь, 

Свобода, Творчество – великие Да-

ры, которыми одарил нас Создатель. 

Принять или не принять их, решает 

каждый по-своему, свобода выбора 

человека священна. Честно говоря, 

считаю глубоко верующих людей (к 

коим, увы, себя причислить не могу) 

самыми счастливыми на Земле. Они 

не терзают себя и окружающих 

сложными вопросами, типа «за что? 

для чего? может ли быть такое?» и 

пр. Убежденность, что «в Боге все 

возможно, и все случается по Его 

благой воле» помогает преодолевать  

житейские невзгоды и дает особую 

степень свободы. «Истинная свобо-

да – это несвобода от Бога», – не 

помню кому принадлежит это изре-

чение, но вполне разделяю его.  

Деление людей на верующих и 

атеистов считаю относительным и 

потому не совсем верным. Никому 

не ведомо, сможет ли тот или иной 

пронести Веру через всю жизнь. 

Вспомним хотя бы пример Шмелева, 

написавшего одну из лучших право-

славных книг, потом на долгое вре-

мя отпавшего от Веры и снова вер-

нувшегося к ней. А уж атеистов, с 

годами ставшими поборниками Ве-

ры, и вовсе не перечесть. 

Лада Баумгартен: В ваших книгах 

вера в светлое будущее предопреде-

лена. Все будет хорошо, и я тоже в 

это верю! А уж как там дальше, на-

верное, каждому придется сделать 

свой выбор. Ведь Бог внутри каждо-

го из нас, и в себя важно верить! 

Людмила, скажите, какие темы вы 

еще затрагиваете в творчестве?  

Людмила Иванова: Мне многие 

пеняют, что я пишу только о хоро-

ших, нравственно чистых людях, что 

на моей творческой палитре практи-

чески нет черных красок. Да, каюсь, 

есть такое дело.  Конечно, мне, как и 

всем, известно, что ничто так не от-

теняют и не подчеркивают светлые 

краски, как темные тона. В свое 

оправдание могу только сказать: это 

мой честный выбор. Мне представ-

ляется, что он имеет право на жизнь 

и находит понимание, отклик у чи-

тателей. Так или иначе, но я продол-

жаю писать в этом же стиле. Сейчас 

работаю над книжкой о моей малой 

Родине, о Москве и москвичах, боль-

ших и маленьких.  

Идея написать цикл рассказов о 

Москве и москвичах возникла неожи-

данно, после многочисленных поез-

док по стране. Тотальная нелюбовь к 

столице давно стала притчей во язы-

цех, хотя все лучшее, активное, са-

мобытное страны стремится про-

явить себя именно здесь. Люди пре-

стали видеть в Москве главный го-

род страны, не замечая того дорого 

и близкого, что есть в нем. 

Мне хотелось бы рассказать о на-

шем городе так, чтобы каждый уви-

дел в нем что-то знакомое и родное: 

улицы с цветущими липами, ма-

ленькие уютные дворики с палисад-

никами, в которых веснами закипа-

ет сирень, летом расцветают яркие 

настурции, а осенью загораются ки-

сти рябин и золотые шары. Хотелось 

бы рассказать о тех, кто родился в 

этих дворах, и о тех многих, кто при-

ехал в город, чтобы восстановить его 

из руин, новых москвичах. Вспом-

нить вернувшихся с фронта моло-

дых офицеров, о молодых семьях 

«поколения победителей» и их 

«особенно сияющих, рожденных для 

радости» детей. В общем, хочется по-

говорить о простых, хороших, рабо-

тящих людях-москвичах. 
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Лада Баумгартен: Людмила, вы 

член Международной гильдии писа-

телей, и то, что вы с нами, – это со-

всем не случайность. Чем же вас при-

влекла наша организация? 

Людмила Иванова: Да, я член ор-

ганизации с 2012 года. Убеждена, это – 

не просто счастливый случай. Это 

путь и цель, к которой я долго, воз-

можно, неосознанно, стремилась. 

Попробую объясниться. 2012 год – 

год Дракона. Я не очень интересу-

юсь астрологией, но, как большин-

ство людей, знаю под каким знаком 

Зодиака родилась. Все вокруг гово-

рили: «Ну, это твой год, пруха будет 

во всем!» И тут началось такое… 

Вспомнить страшно! Мы с друзьями 

только посмеивались: «Вот так пру-

ха, вот это везение!»  

Все изменилось летом, когда «слу-

чайно» обратилась в издательство 

Stella. Знакомство с Ладой Баумгар-

тен, издание первых книг, предло-

жение вступить в ряды МГП. Я не 

вдруг поняла, насколько важным и 

радостным окажется это событие. 

Это не только новый круг людей, 

которые понимают тебя с полуслова 

и принимают таким, как ты есть. 

Доверительное общение, обмен раз-

ными, порой диаметрально проти-

воположными мнениями в добро-

желательной обстановке, готовность 

оказать помощь и поддержку – все 

это стало нежданной радостью для 

меня. Но даже это прекрасное новое 

оказалось не главным. 

В жизни каждого человека есть 

ключевые события, определяющие 

судьбу его рода, собственную судь-

бу. Для многих людей, проживаю-

щих на территории России, таким 

событием стала Революция, все пред-

шествующие и последующие ей со-

бытия. Факт того, что переломный 

момент в жизни страны произошел 

сто лет назад, по существу, ничего 

не меняет. Отклики Гражданской 

войны, разделившей людей на сво-

их и чужих, живы в сердцах многих 

людей. В советское время было не 

очень-то принято говорить о про-

шлом семьи. Тем не менее, я знала 

о трагической судьбе родных, при-

нявших «белую» или «красную» 

правду. В результате вынужденного 

выбора часть родных стали эми-

грантами. Я мало что знаю о тех со-

бытиях и людях, но память о разде-

лении и чувство невольной вины 

стали неотъемлемой частью моих 

детских воспоминаний.  

Прошло много лет, казалось бы, 

трагическое прошлое ушло навсе-

гда. Но на пороге 90-х события по-

вторились. Большое число друзей, 

коллег, родных покинули страну. 

Среди них – мой муж. У меня был 

выбор: последовать за ним или 

остаться. Я предпочла последнее. 

Причин для такого решения было 

много, факт же остается фактом – по 

моей вине разрушился венчаный 

брак, и слово «эмиграция» стало от-

зываться новой болью. 

Я много раз была заграницей, в 

Европе, и всякий раз объектом вни-

мания оказывались не столько тури-

стические красоты, сколько люди, 

бывшие соотечественники особенно. 

Мне очень хотелось пообщаться с 

некоторыми из них, но такая воз-

можность мне не предоставлялась. 

Да и с какой стати люди станут от-

кровенничать с какой-то туристкой! 

После вступления в МГП все чу-

десным образом изменилось. Член-

ство в Гильдии придало новое ощу-

щение себя, определенный статус, 

дающий право на откровенное и 

обоюдно заинтересованное общение 

с бывшими соотечественниками. 

Понять, тем более принять, другого 

человека за короткое время практи-

чески невозможно, но все же иногда 

это случается. И тогда верится, что 

наше разделение не столь фатально, 

и у нас есть общее будущее. Печаль 

по невозвратному уходит, уступая 

место надеждам. Впрочем, о таких 

сложных вещах в двух словах не рас-

скажешь. Надеюсь, что понять и рас-

крыть  проблему в более полной ме-

ре поможет книга «Корни». Эта кни-

га о нашей стране, о русских, живу-

щих по разные стороны границы, 

Европе и европейцах. Практически, 

книга давно написана, но мне хоте-

лось закончить ее чем-то очень зна-

чительным, объединяющим. Собы-

тия последних лет не выглядят 

слишком обнадеживающими, но… 

Я не хочу и не буду загрязнять 

свою палитру черными красками. 

Пусть моя картина Мира будет напи-

сана светлыми, ведь их достаточно 

много, и у них столько оттенков! 

Лада Баумгартен: Людмила, чтобы 

вы пожелали читателям нашего с 

вами интервью? 

Людмила Иванова: Прежде всего, 

хотелось выразить искреннюю бла-

годарность за это интервью, за оче-

видную заинтересованность, нетри-

виальность вопросов, участие.  

Уважаемых читателей благодарю 

за внимание и терпение. Всем доро-

гим гильдейцам сердечный привет, 

а нашему общему дому МГП и его 

чудесной хозяйке – мира и процве-

тания. 
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ЕКАТЕРИНА КОРДЮКОВА 

УБЕРЕЧЬ ОТ ЗИМЫ 

 

Раскрыли глаза тополиные почки, 

Заслышав неспешную поступь весны, 

И вмиг небеса рассекли на кусочки 

Тяжелые ветви, стряхнувшие сны. 

 

Растрескались тучи, и вспыхнуло солнце 

Платком золотистым в седых волосах... 

Да, можно и нужно за счастье бороться, 

И взгляды любимых искать в небесах, 

 

И шарить ветвями по звездной дороге, 

Ища медяки заколдованных встреч, 

И, жизнь раздавая, делиться немногим – 

Что нам от зимы удалось уберечь. 

ДМИТРИЙ НЕМЕЛЬШТЕЙН 

* * * 

 

Дождь стих на миг и снова припустил. 

Как маг, под плеск безудержных оваций, 

Он сотворял весну и колотил 

Живую плоть зеленых декораций. 

 

На гулкий лес с небес лилась вода, 

Над полем кувыркался ветер пряный, 

И как-то без особого труда 

Сердечные затягивались раны. 

 

Дождь омывал одетый лесом склон, 

Смывал с души бесчувственность воловью. 

Я мок под ним. Я был в него влюблен. 

Он мне в ответ платил своей любовью. 

 

Он шелестел, что ты еще придешь… 

А не придешь... А не придешь, так что ж?.. 

ЮЛИЯ ОЛЬШЕВСКАЯ-ХАТЦЕНБЕЛЛЕР 

И ЛИКОВАНЬЕ ПРАГИ ЗОЛОТОЙ... 

 

Часы безмятежны. 

Недвижна и скрипка. 

Как первый подснежник, 

Скрывает улыбку – 

Волшебное зеркало... 

* 

В продрогших пальцах – 

Бус хрустальных нитка... 

И в очертаньях древности простой – 

Венеция – твой карнавальный искус, 

И флорентийский мрамор серебристый, 

И ликованье Праги золотой... 

 

Мир пражских рыцарей лихих – 

простой и грубый, 

Неизмеримой нежности строка 

Петрарки... 

...Снова зверь вонзает зубы, 

Незримый 

Зверь любви – 

 вонзает зубы, 

И вновь течет старинная река 

К туманным берегам... 

ПАОЛА УРУШАДЗЕ 

* * * 

 

Мужчины в мягких шляпах и в пальто  

С широкими плечами, 

вы были инженерами, врачами, 

учеными, и даже кое-кто 

писал труды об Энгре и Ватто. 

Мужчины в мягких шляпах и в пальто...  

Кто знал тогда, что это племя канет 

в небытие?.. Профессора, деканы, 

художники – отменные отцы –  

пусть не бойцы, но все же – могикане... 

Ни в Каннах не были, ни на Ривьере в Ницце... 

Закрылись перед вами те границы, 

что нашим дедам были нипочем. 

И все-таки неплохо быть врачом 

в увязке стран с единственной столицей. 

К иным судьба была построже... 

Вам повезло.  

Но все же, все же... 

 

Вас нет давно, и не узнать уже 

какую боль таили вы в душе, 

о чем вы думали, когда от нас таились... 

Мы не спросили.  

Вы не поделились. 
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1. 

Подпирая зрачками небо, 

распластавшись в узоре квадрата, 

в геометрии лунного света 

вычисляю наличье собрата. 

 

И не так уж чтоб мне одиноко, 

не сказать, чтобы было мне грустно… 

Но моргало небесное око: 

«Свято место не должно быть пусто». 

 

Где живет вот такой же отшельник? 

Я его призываю в созвучье. 

Может, он и не мой современник, 

а из расы, ушедшей в затучье 

 

в те далекие годы парадов, 

когда глину с адамов месили,     

когда жатву с роскошных парадных 

вероломы и голод косили? 

 

Посылаю сигнал соплеменнику – 

по морфеме и книжному хрусту 

мы друг друга найдем, поелику 

свято место не должно быть пусто. 

2. 

На белом листе оставляет перо 

Слова, как следы на снегу. 

Кровь жилой на дне сердца бьет болеро:  

Я что-то еще могу. 

 

Сквозь чащу домов пробираясь к лучу, 

Как в праздник заутрени звон, 

Беззвучно, во весь голос криком кричу: 

«Я – здесь, я живая!!! Где он?» 

 

Где ты, мой незримый, неведомый муж? 

Мне мужества горсть наскреби. 

Взялась я за гуж, не скажу, что не дюж, 

Но все ж, имярек, подсоби. 

 

Врезаюсь зрачками окрест в пелену, 

Ища совпаденье следам… 

В бессонную ночь посмотри на Луну, 

Мы встретимся взглядами там. 

ВАЛЕНТИНА ЧАЙКОВСКАЯ 

ВИШНИ 

 

Ты слышишь, любимый, как шепчутся вишни? 

В их шепоте страсть – то ли губ, то ль огня. 

Безудержной радостью брызжет заря – 

И наше молчанье не кажется лишним. 

В империи лета так сладостна зрелость! 

Сережки из вишен, смешинки в глазах, 

И вкус, невозможно родной, на губах. 

А вишен все больше и больше хотелось... 

ИРИНА САПИР 

НЕПОГОДА 

 

Все замело. Снега. Снега.  

Метель скулит и мысли глушит.  

И вторит ей, как волк, пурга,  

та, что мою терзает душу.  

 

И застилает снег собой –  

покровом белым, словно вата, –  

руины женщины другой,   

которой я была когда-то. 

 

Лавиной с гор несутся вниз, 

след оставляя на откосе,  

стихи, что мне не удались.  

Метут снега. Они заносят   

 

преодоленную ступень, 

по мне, былой, справляя тризну.  

Метут в сегодняшний мой день  

из той, покинутой мной, жизни.  

АННА САГАРМАТ 

С ДЕРЕВЬЕВ СОРВАНЫ ОДЕЖДЫ 

 

С деревьев сорваны одежды, 

И листопад окончил бал. 

Я не люблю тебя, как прежде, 

Ты для меня безликим стал. 

В толпе бегущей растворился 

Средь тысяч мне чужих людей, 

Ушел, и образ твой размылся. 

…Я в тихом парке из теней, 

Где голые деревья, без одежды, 

И под ногами топит дождь листву. 

Любви, похоронив надежды, 

Одна ушла привычно в пустоту. 

ДМИТРИЙ АРКАДИН 

* * * 

 

В груди, как среди пальм, – ни ветерка, 

кровь не бурлит, она без метастазов. 

И никаких ни секторов, ни Газов, 

лишь шашлычок забыт у костерка. 

Лишь маленькая девичья ладонь, 

лишь тлеющая в пальцах сигарета, 

подсказывают – скоро конец лета, 

и на войну затраченная бронь.  

Так после нас народ совсем другой, 

моложе и, наверно, с бо́льшим правом, 
разляжется по этим рыжим травам, 

и будет Богу самый дорогой.   

В груди, как среди пальм, – ни ветерка, 

штиль даже здесь, на Средиземном море. 

Его опять на маленьком просторе 

чуть зачерпнула вдруг моя рука. 

ВАЛЕНТИНА БЕНДЕРСКАЯ 

АВИТАМИНОЗ ЛЮБВИ 
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Лада Баумгартен: Светлана, не 

поверите, была на днях на почте и, 

когда подала почтальону (немке) 

квитанцию с вашей фамилией, – она 

на меня так загадочно посмотрела и 

спросила (по-немецки, разумеется): 

«О! Царь?..» Это было неожиданно, 

удивительно, и я тут же вспомнила 

наши с вами разговоры о том, что вы 

занимаетесь исследованием вашего 

рода Романовых. Что удалось вам 

узнать на сегодняшний день? Имеет 

ли отношение ваша фамилия (знаю, 

что по супругу) к роду Романовых? 

Светлана Романова: Фамилия Ро-

манова мне действительно подарена 

мужем. Ну что вам рассказать про 

это… У Романовых, у всех, – чума в 

крови! Все что-то ищут, исследуют, 

встречаются, восстанавливают доку-

менты… Кладоискатели! Родоиска-

тели! Семья Романовых очень мно-

гочисленна; моя ветвь происходит, 

по семейной легенде, от одного из 

сыновей русского императора – ба-

ловня, умницы, красавца. Кого спро-

сите вы? Увы! В революциях, войнах, 

коллективизации все бумаги расте-

рялись; они спрятаны, зарыты, со-

жжены, утрачены. Остались только 

легенды. 

Легенды о предках очень много-

численны. Что поразило меня, когда 

я впервые услышала их, так это то, 

что они не совпадают с официаль-

ной историей. Что именно не совпа-

дает? Для меня, например, стало 

открытием, что сын Петра I царевич 

Алексей вовсе не был казнен в Пет-

ропавловской крепости. Более того, 

он очень любил отца, был предан-

ным сыном. Алексей в 1716 году и 

«сбежал» из России в замок Эрен-

берг в Тироле по… приказу отца! 

Была там некая политическая иг-

ра, как в шахматах! Царевич Алек-

сей считается предателем, челове-

ком слабым, малодушным, а царь 

Петр – сыноубийцей. Но вдруг это и 

впрямь неправда?.. Тогда нужно 

срочно восстанавливать несправед-

ливость! Ведь должна же быть спра-

ведливость на свете?! Можно ска-

зать, я услышала зов трубы и судь-

бы и загорелась идеей написать 

про царевича Алексея художествен-

ную книжку. А потом идея стала 

разворачиваться сама собой.    

Лада Баумгартен: Все-таки, как все 

в жизни интересно устроено. И если 

поразмышлять логически, то запро-

сто можно нащупать ту самую це-

почку (если ее звенья переплелись), 

или дорогу – если она шла прямо и 

не сворачивая, которая связывает 

нас с тем или иным событием, выво-

дит на определенных людей или 

даже способствует найти свой ПУТЬ 

в этом мире. У меня в детстве была 

игра – я ее сама изобрела: просле-

дить, как от одной мысли я пришла 

к совершенно, казалось бы, не свя-

занной с предыдущей, то есть рас-

кручивала цепочку от обратного, 

напрягая память и выстраивая ход 
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своих размышлений из пункта «Б» 

в пункт «А». Сегодня глядя на такие 

вещи – как написание вами книги 

«Когда я стану императрицей…» и 

наличие детей Катерины и Петра, 

начинаю думать, что ваша судьба 

так же изначально вела вас по опре-

деленному курсу, давая подсказки, 

которые в результате привели к тако-

му титаническому труду, как книга 

про Петра и Екатерину Первых. Рас-

скажите, пожалуйста, о книге, вы 

нашли факты, еще неизвестные чи-

тателям?.. Ведь это серьезная заявка – 

рассказать россиянам о таких выда-

ющихся личностях.  

Светлана Романова: Да, еще один 

интересный факт, по легенде, связан 

с необычной личностью Екатерины I 

(Марты Скавронской). Существует ле-

генда, что не по своей воле она по-

пала в Россию, в прошлом ее таи-

лась какая-то страшная тайна! Кста-

ти, историческими фактами под-

тверждается, что она скрывала свое 

девичье имя, часто плакала, во всех 

соборах долго каялась в чем-то. И во-

все не была она влюблена в князя 

светлого Александра Меншикова, не 

служила у него! Более того, царь од-

нажды спас ее от позора в палатке 

фельдмаршала Александра Данило-

вича! И это легенды только в отно-

шении Петра Первого! Не говоря уже 

о легендах про Иоанна Грозного…Ух!  

Семейные предания заворожили 

меня. Рассказанные стариками за 

чашкой горького кофе, с ироничной 

усмешкой в усах или страшным ше-

потом, – они потрясали. К тому вре-

мени я поняла, чего именно мне са-

мой  хочется увидеть в фильме Илья 

Гурина «Россия  молодая» и прочи-

тать у Толстого! Меня в юности про-

сто убивало огромное количество 

баталий в них, но почему-то о самом 

интересном – любовной линии – 

нам не писали и ничего не показы-

вали! Мне не хватало взглядов меж-

ду Петром и Екатериной, насмешек, 

подтрунивания, может быть, ревно-

сти. Ведь царь Петр был зрелым че-

ловеком в момент венчания с Екате-

риной, а она совсем молодой жен-

щиной, красивой женщиной… 

Роман «Когда я стану императри-

цей…» – не чисто женский, хотя там 

есть любовь; не совсем приключен-

ческий, хотя много военных сцен; не 

очень исторический, хотя количе-

ство книг по истории России того 

периода, прочитанных мной, исчис-

ляется десятками. Он базируется на 

исторических событиях, но не по-

вторяет их. Может быть, оттого что 

я люблю Дюма?.. «История – это 

гвоздь, на который я вешаю свою 

картину».   

Лада Баумгартен: Светлана, а как 

вы относитесь к критике? Сегодня в 

век интернета, каждый пытается до-

казать собрату свою осведомлен-

ность и знание темы. Погуглил ма-

лость – и все: спец. Это если говорить 

о рядовом читательском континген-

те. А ведь есть еще историки, иссле-

дователи петровской и екатеринин-

ской тем. Товарищи ученые спорят 

друг с другом, и, может быть, даже 

сами с собой. А тут вы с книгой. Еще 

не было нападок?..  

Светлана Романова: Как я отно-

шусь к критике? Плохо я отношусь. 

В смысле, я очень ранимая, нежная, 

воздушная… Обычно люди заявля-

ют, что критика – это здорово. Не 

здорово. Одна моя подруга, когда 

нам обеим было по 12 лет, после 

прочтения одного из моих рассказов  

о животных выдала, что, мол, не мни 

себя писателем, так дивно не быва-

ет, чтобы в обычной семье рожда-

лись писатели! Я от обиды и неожи-

данности плакала всю ночь. Так что 

в отношении критики я очень нерв-

ная… Я плохо переживала критику 

всю жизнь, даже клялась ничего ни-

когда не писать. Это было ошибкой. 

Дар писать не принадлежит мне. Он 

не мой. Он дан свыше, потому и 

называется «Дар». Он – не подарок, 

иначе бы так его и называли. В нем  

есть что-то чудесное и роскошное, 

но Дар – труд и толика мужества... и 

ответственности. Предложить миру 

что-то новое, не вкушенное, не рас-

пробованное – очень смело. Так что, 

когда люди читают мои произведе-

ния, я пребываю в трепетании и 

ужасе! Но говорю себе: «Я просто 

делаю то, для чего предназначена. 

Я на своем месте. Я делаю свое дело. 

Порученное мне дело. И делаю его, 

надеюсь, хорошо».  
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Когда писался роман о Марте Скав-

ронской, герои мне снились. Они рас-

сказывали о себе. Мне только  и оста-

валось – взять ручку и сесть за стол. 

Иногда мне казалось, что нужно что-

то в них поменять. Тогда дар ковар-

но исчезал, вдохновение испарялось, 

как фимиам. Крутилось насмешли-

во рядом облачком, но не давалось. 

Пришлось согласиться с тем, что 

Меньшиков – блестящий военный, 

но всегда ускользающий золотово-

лосый красавчик, царевич Алексей – 

преданный сын и подданный, а Ека-

терина I – любящая и верная подру-

га и строптивая жена.  

Хочу ли я опубликовать роман про 

царя Петра и Екатерину? Конечно! 

Но он еще такой свеженький, но-

вый, его только нужно пристраи-

вать! Может быть, он найдет своего 

читателя! Мне кажется, царь Петр и 

Марта расскажут нам не только о 

своей великой любви, но и о мире. 

Ведь чем так обаятелен русский царь? 

А тем, что вызывает споры о себе по 

сей день. Он принимал всех. Рядом с 

ним – сильным, опорой для осталь-

ных, – могли чувствовать себя сво-

бодно и голландский астроном, и 

французский  архитектор, и русский  

пирожник! Может быть, нам всем не 

хватает такого человека, который 

первый во всеуслышание скажет 

миру: «Забудем распри? Нам нуж-

но строить города, торговать, дру-

жить». Во всяком случае, на мой  

взгляд, миру, погрязшему в обмане, 

страданиях, несправедливости, ве-

роломстве, нужна вера в такого че-

ловека!  

Готова ли я к критике? Нет. Но 

мое дело как писателя – написать. 

В этом смысле критиковать легче, 

чем создавать. И потом – мне очень 

жаль, что некоторых людей той да-

лекой эпохи незаслуженно забыли. 

Например, Шарлотту Вольфенбют-

тельскую, жену царевича Алексея. 

Очень трагичный персонаж, вовсе 

не второстепенный – ее мир я тоже 

попыталась раскрыть. Во всяком 

случае, получила удовольствие от 

знакомства с ней сперва по семей-

ным приданиям, а потом – в книге.  

Лада Баумгартен: Кстати, а поче-

му вы решили назвать детей Кате-

риной и Петром? Ведь были же ка-

кие-то для этого основания? 

Светлана Романова: По велению 

мужа. И я, вышедшая замуж за ми-

лого, доброго, чувствительного че-

ловека, так изумилась его повеле-

нию, что не посмела сопротивлять-

ся. Хотя  мне очень хотелось назвать 

дочь – Анжелика, а сына – Гарун (в 

честь известного французского и 

бельгийского вулканолога). Но Ро-

манов подарил мне свою фамилию, 

ввел в род –  ну как тут начнешь воз-

мущаться? Страшно! Говорю же, у 

Романовых – неистовство в крови!  

Лада Баумгартен: А вы публикуе-

тесь в интернете?  

Светлана Романова: Очень долго 

сопротивлялась публикациям в ин-

тернете! Я вообще не иду  в ногу со 

временем. Как-то не приживаюсь 

среди навороченных гаджетов, толь-

ко компьютер свой обожаю! А так мне 

все время хочется иметь книги в ру-

ках – в красном бархатном пере-

плете, хрустящие, с непередавае-

мым запахом… Тяжеленькие! Я обо-

жаю библиотеки, старые рукописи 

и фотографии! Как-то у нас в Петер-

бурге нашла лавочку-скупку и на-

ткнулась на старые фото (1930 го-

да) артистов Ленинграда. Я о них и 

не слышала никогда… М. Гелова-

ни, А. Андреев… Нужно было спа-

сать фото… Они, грязные, в обо-

дранной коробке, прижались друг 

к другу, придавленные проржавев-

шим утюгом… Жалкие. Обижен-

ные. Несчастные! Я купила их. Те-

перь они живут у меня в альбоме. 

По-моему, им нравится! Кстати, они 

натолкнули меня  на роман-фентези 

«Хроники неверящих», о современ-

ной молодежи, кстати! (Как говорит-

ся, что кому близко!) А в интернете 

у меня есть произведения на Litnet, 

Фикбуке. Роман «Новые приключе-

ния во времена Людовика XIII» вы-

ложен на Дюмании.  

Лада Баумгартен: А вообще, ко-

гда вы увлеклись сочинительст-

вом? Ваше первое произведение бы-

ло о чем? 

Светлана Романова: Хорошо бы ув-

леклась! По-моему, увлекаться – зна-

чит, заниматься чем-то легким и 

приятным! Можно сказать, что я ув-

лекаюсь финским языком, рисовани-

ем. Но писать… Мне кажется, сочи-

нительство родилось со мной. Я 

обожала лет с пяти играть словами – 

соединяла несочетаемое, выклады-

вала слова из ничего. «Нуна» – вме-

сто «Мама», «Пухляшка» – вместо 

«Мех», «Звенелка» – вместо «Метал-

лофон». Не потому, что не знала  

слов, знала и очень хорошо (в пер-

вом классе выиграла городской ли-

тературный конкурс), а просто лю-

била слова. В 12 лет – пионерка в Со-

ветском Союзе! – написала для дево-

чек любовный роман про мушкете-

ров. Хорошо, что учителя не знали – 

убили бы, наверно! Мне, имевшей 

пятерку по литературе с 5 по 11 класс, 

нужно было любить Достоевского, в 

крайнем случае, Блока!  
 

В последний раз – опомнись,  

                                старый мир!  

На братский пир труда и мира,  

В последний раз на светлый  

                                братский пир  

Сзывает варварская лира!  
 

А тут – любовный роман! А вот де-

вочки-одноклассницы пищали от 

восторга! Я была довольна! Это я к то-

му, что если читатели хотят писать, 

не бойтесь осуждения! Восторг от на-

писанного (я смогла!) даст удивитель-

ный заряд энергии! 

Лада Баумгартен: О чем или о ком 

вы еще пишите?  

Светлана Романова: А вот с этим 

беда! Я пишу под настроение! До-

статочно запаха свежего хлеба, ду-

хов, горьковатого, как разбитые на-

дежды, тяжелого выражения лица 

прохожего, идущего в питерских су-

мерках навстречу, – и уже роятся за-

мыслы, из ниоткуда («Из миража, из 

ничего,/Из сумасбродства моего…») 

появляются герои…  

Однажды увольнялась моя началь-

ница на работе – у нее был такой 

скорбный взгляд… Она знала свою 

судьбу наперед (потом работу по 
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специальности не нашла), она вол-

новалась за нас, хотела дать нам, мо-

лодым, дельный совет… Этот взгляд 

напомнил мне характерное движе-

ние другого моего героя – царя Пет-

ра. Он и должен был так смотреть, 

чуть сбоку, пристально, прямо в гла-

за… Я почти услышала его слова: 

«Вы должны быть мужественны-

ми…»  

Я пишу о любви. О любви к дому, 

истине, к женщине, делу. Я пишу о 

людях. Грустно, когда кругом толь-

ко и раздается: «Нас окружает оциф-

рованный мир! Литература не нуж-

на! Будем печатать только учебники 

для школ!» Нет! Литература нужна, 

необходима! Чтобы мы поняли, что 

такое любовь, что такое привязан-

ность, а что – привычка. И смогли от-

личить одно от другого. Ко мне на 

прием один раз пришел молодой 

человек. Он рассказал, что в послед-

нее время у него часто меняется на-

строение: «Вот вижу девочку из па-

раллельного класса Алину, и так мне 

хорошо и в тот же момент грустно, 

и где-то внутри жжет – и страшно, и 

приятно! Что это?» – «Что-что! – от-

ветила я сварливо. – Это любовь!» 

Докатились, господа! Не узнаем лю-

бовь! Литераторы, слишком долго мы 

стояли в стороне и ныли, что, де ли-

тература испаряется, как дым! Наш 

выход! 

Лада Баумгартен: Светлана, вы за-

рабатываете на жизнь творчеством, 

или оно остается на уровне хобби? 

Светлана Романова: Увы, я чело-

век увлекающийся! Я бы сказала, 

очень увлекающийся! Параллельно 

с написанием любовного романа в 

детстве я изучала вулканологию и 

морской бентос, с написанием ко-

ротких детских рассказов о детях 

России с трудной судьбой – модный  

Фэн-шуй, с написанием фентези – 

будуарную живопись! И работаю – 

потому что мне нравится. Как гово-

рил Гоша из фильма «Москва слезам 

не верит»: «Когда я прихожу на ра-

боту, там начинает вертеться то, что 

без меня не вертится!» Так что толь-

ко писать не выходит! Писательство – 

часть моей жизни! Я – неправильный 

писатель. Уж извините! 

Лада Баумгартен: Сколько време-

ни вы посвящаете творчеству? 

Светлана Романова: Много! На од-

ном ресурсе, по-моему, на Дюмании, 

у меня спрашивали – это сколько ж 

человек должен тратить времени, 

если у него такие объемы? Он и не 

спит, наверно?.. Не спит. Если мож-

но было не добывать хлеб насущ-

ный, не спать и не есть, я бы писала.  

Лада Баумгартен: А ваша профес-

сия? Чем вы занимаетесь? 

Светлана Романова: Мне, навер-

ное, чуть легче, чем остальным. Осо-

бенно, когда я создаю рассказы для 

подростков. Я работаю в детском 

психологическом центре. Я – район-

ный методист, городской эксперт по 

работе со школьными социальными 

педагогами. Как вы понимаете, ра-

бота в основном печальная. Ко мне 

обращаются, когда что-то случается  

страшное, когда специалисту в шко-

ле попадаются «трудные дети». Со 

случаями радости, удачи, везения я 

почти не сталкиваюсь. Меня окру-

жают дети, которые плохо учатся, 

хулиганят, не имеют семьи или граж-

данства. Моя задача подсказать взрос-

лым, как можно достучаться до сер-

дец маленьких воспитанников. Так 

родился цикл рассказов для юноше-

ства «О ребятах и хоббитах».  

Лада Баумгартен: Человек вашего 

профиля постоянно совершенствует 

свое мастерство, пополняет знания. 

В этом состоит его образовательная 

деятельность. А как вы повышаете 

свою квалификацию: семинары, кур-

сы, осваивание параллельных специ-

альностей?  

Светлана Романова: Как я повы-

шаю свою квалификацию? Семина-

ры, круглые столы… очень много 

слов, много треска… Хотя на сове-

щаниях хорошо тренировать па-

мять и внимательность. Знаете, рас-

сматриваешь человека минуту, за-

крываешь глаза и пытаешься вспом-

нить его одежду, мимику, цвет глаз. 

А еще хорошо на семинарах пи-

сать… Несколько героев были мною 

списаны с лекторов… Один был 

очень характерный! Бывший воен-

ный, подводник, он несколько раз 

горел в подводной лодке, лежал на 

дне из-за погнувшихся рулей глуби-

ны… Он смеялся, рассказывая об 

этом… Я сделала его одним из геро-

ев…  

Лада Баумгартен: А курсы фин-

ского языка были тоже по работе 

или для себя лично? И почему фин-

ский – не английский, не немецкий, 

или даже китайский, на худой ко-

нец, – тоже сейчас многих влечет?.. 

Светлана Романова: О! Финский 

язык – очень интересный, мягкий, 

вкусный… Грешно не знать фин-

ский, когда живешь в Петербурге. 

Финны мне близки – спокойные, 

невозмутимые, слов на ветер не бро-

сают. Изучать язык для себя – двой-

ное удовольствие! Вообще, приятно 

делать то, что хочешь, а не то, что 

выгодно или модно! 

Лада Баумгартен: А еще акмеоло-

гия в системе образования – меня 

это заинтересовало как раздел пси-

хологии развития о достижении выс-

шей ступени (акме) индивидуально-

го развития. Вы прочувствовали на 

себе результаты от полученных зна-

ний по акмеологии? Можете ли ска-

зать про себя, что сегодня ваше акме – 

акме зрелой личности – достигло на-

иболее высоких показателей в дея-

тельности и творчестве? Или у вас 

еще все впереди? 

Светлана Романова: Высокие по-

казатели я достигну, когда мне ис-

полнится лет сто! Хотя я лукавлю. 

На работе я – серьезный, зрелый че-

ловек, жонглирующий научными 

словами. Важный, исполнительный, 

солидный. Никакой живости, жадно-

сти к жизни, азарта, сплошная рабо-

чая функция. Я – сухарь. Но это не-

правда… 

Лада Баумгартен: А сформули-

руйте ваше отношение к жизни в 

пяти словах. 

Светлана Романова: Запросто! Иг-

ра, любовь, вдохновение, осознание, 

пламя. 
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ВИКТОРИЯ ЛЕВИНА 

Вот и отгремела барабанная дробь в честь 

Литературной ассамблеи «Хранители насле-

дия в действии». Предрождественский празд-

ник выдался на славу – тепло встреч, радость 

общения, новые знакомства, награждения побе-

дителей предварительных творческих состя-

заний, беседы и споры о литературе и искус-

стве, песни, танцы, шоу – и все это на фоне 

удивительной, волшебной, очаровательной, 

сказочной Праги. 

На Ассамблею съехались мастера слова из 

Германии, России, Украины, Черногории, Из-

раиля, Великобритании, Грузии… нет, всех 

невозможно перечислить. Это потому что 

и, проживая на новых территориях, мы, кроме 

того, представляем еще те страны бывшего 

СНГ, откуда когда-то выехали. 

Да, мы не случайно назвались «Хранители 

наследия в действии». Мы – творцы разных 

направлений искусства, в том числе те, кому 

близко все, что связано с культурой, тради-

циями, языками, историей и приумножением 

красоты в общем и целом, мы понимаем, что 

если не мы, то кто же?! 

Можно к нам относиться по-разному, но и 

за пределами этнической Родины ни один из 

нас не предал ее, не разлюбил, не отторгнул, а 

наоборот несет древко «родного знамени» по 

просторам, рассказывает, просвещает и ве-

рит в лучшие перемены. 

 

Лада Баумгартен 

ЗОЛОТО ПРАГИ 

 

Золотом Прага отплатит тебе,  

золотом листьев на тихих проспектах,  

песнями ветра, еще не пропетых,  

флейтой прилипших к холодной губе.  

 

Плазмой реки, остывающей лентой  

Влтава течет меж осенних холмов,  

точно касается стылых умов  

незатухающим жаром легенды.  

 

Ахнуть, открыв безразмерность столетий,  

перетекающих в нынешний день!  

А францисканца вчерашняя тень  

Прагой бредет, как эфир междометий...  

 

Золотом пива и золотом слов,  

пражским алхимиком собранных в колбу,  

Прага меня обаяет. И по лбу  

стукнет тихонько – очнуться от снов. 

Я БРОДИЛА ВЧЕРА... 

 

Листопадами пражскими, библиотеками,   

в францисканской рубахе, веревкой подвязанной,  

бродит муза моя и сверкает прорехами  

тех стихов, что не вовремя, до свету сказаны.  

 

Несуразной строкою, трамвайными шпалами  

моя песня находит таверны подвальные,  

где по-чешски поются вирши небывалые  

да колышется тень приведенья опального.  

 

Я приткнулась плечом к тем, кто бредит балладами,  

я бродила вчера акведуком и замками.  

Я наполнила душу вшенорскими ладами,  

где спасалась от жизни оленем-подранком и, 

  

не приняв до конца ни верлибра, ни пафоса,  

улетаю к себе перелетною цаплею,  

по модели из иезуитского кампуса,  

путь себе очертив птоломеевой каплею.  
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…Для очередного литературного 

фестиваля, организованного Между-

народной гильдией писателей на 

этот раз в Праге, нам удалось украсть 

у своей рутины всего три дня! Это 

так мало, что мне кажется – я не успе-

ла в них вглядеться, как не успева-

ешь разглядеть в подробностях про-

летающие мимо пейзажи городской 

жизни из окна трамвайчика. Но три 

дня – это и так много, что в них ком-

фортно разместились гораздо боль-

ше впечатлений и событий, чем в 

целом будничном месяце! Кажется, 

они растянулись, как безразмерный 

мешок Санта Клауса, вмещающий 

в себя подарки миллиардам детей!  

Что я нашла для себя в этом крас-

ном атласном, растянувшемся до не-

объятных размеров, мешке коротень-

кого путешествия? Острые шпили 

роскошного Собора Святого Вита, 

возвышающиеся над городом и упи-

рающиеся в небо, освещенное лун-

ной. Выхваченные из темноты све-

том фонарей высоченные кирпич-

ные стены Тынского Храма, Ратуши 

и Часовой Башни Орлой, величест-

венно нависающие над широкой 

Староместской площадью. Массив-

ный Карлов Мост, застывший мрач-

ной тенью средневековья над ши-

роководной, вольнолюбивой рекой 

Влтавой. Завораживающий утрен-

ний звон проезжающих мимо трам-

ваев, отправивший меня в одесское 

приморское детство, каждое утро ко-

торого начиналось этими нежными 

трамвайными трелями, не вынима-

ющими из сна полностью, а лишь 

подчеркивающими как сладко спит-

ся по утрам. 

А еще: суета предрождественского 

города, растекающаяся людскими 

потоками по новогодним базарчи-

кам, по украшенным новогодними 

атрибутами улочкам и по светящим-

ся рождественскими витринами ма-

газинчикам. Огромная, необъятная 

сверкающая елка на городской пло-

щади. Многоцветный празднич-

ный поток стеклянных шариков, 

играющих всеми цветами гирлянд 

из каждого окна, на каждой стене, в 

каждом уголке. Непонятно откуда 

звучащая рождественская музыка и 

разливающаяся по огромной пло-

щади, освещенной огнями, пропи-

танной коричным и ванильным аро-

матом трдельников, сладкими пьяня-

щими запахами медовухи и глинт-

вейна и пронизанной говором на 

всех языках.  

Огромный магазин, пленивший 

нас восхитительными витринами со 

сверкающим чешским стеклом , 

нежной розовой керамикой из осо-

бой чешской розовой глины и юве-

лирными украшениями из удиви-

тельного камня влтавин, имеющего 

таинственную космическую исто-

рию и находимого исключительно в 
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одном месте земного шара – в окрест-

ностях реки Влтавы. 

Старинный замок, приобретенный 

и восстановленный законным на-

следником, который провел нас по 

своим владениям, посвятил в тайны, 

хранимые этими стенами и старин-

ными портретами своих пра-пра-

пра..., накормил традиционным 

вкуснейшим обедом и напоил непо-

вторимым бархатным пивом из соб-

ственной пивоварни.  

Уютный маленький городок Кар-

ловы Вары, словно нарисованный на 

картинке и впустивший нас прогу-

ляться по его нарисованным, ста-

ринным, очаровательным улочкам. 

Таинственная, мистическая Прага, 

хранящая на страницах своей исто-

рии много темных тайн.  

Замечательный, все знающий экс-

курсовод, которая умело, неспешно 

и завораживающе провела нас 

сквозь временные порталы по исто-

рическим лабиринтам Праги и Че-

хии. 

Таинственные лаборатории древ-

них алхимиков, уходящие узкими, 

сбитыми ступенями в недра земли и 

расходящиеся низкими и темными 

коридорами, словно муравьиными 

дорожками, по маленьким подзем-

ным лабораториям, заполненным 

пыльными древнейшими колбами, 

бутылочками и печами, в которых 

эти колбы создавались.  

И, конечно, все это проходило на 

фоне самых главных даров путеше-

ствий с МГП. Общение. Общение. 

Общение. Встречи с теми, кто уже 

хорошо знаком и с кем так приятно 

встретиться снова. Знакомство с но-

выми интересными творческими 

людьми, фонтанирующими знания-

ми и идеями. Разговоры о творче-

стве, словесности, о настоящей поэ-

зии, о великих классиках, о време-

нах и о многом, многом, многом.  

Три дня промчались вихрем и 

остались позади. Период между ра-

достными возгласами встреч и 

грустным расставанием, объятиями 

и обнадеживающими фразами: «Ну, 

до следующего путешествия!» ка-

жется просто мгновением. Но я са-

жусь в самолет, перебирая все собы-

тия и впечатления, уместившиеся в 

это мгновение, и знаю, что, как в 

давней песне Аллы Борисовны «все 

еще будет!» А на моей руке, поблес-

кивая, подмигивает мне таинствен-

ным глубоким зеленым блеском ка-

мень Влтавин, в обрамлении сереб-

ряного кольца. 

Лада Баумгартен: Ирина, вы по 

рождению одесситка. А одессит, 

насколько я знаю, это диагноз! Что в 

вашем представлении быть одесси-

том? 

Ирина Сапир: Что значит, быть 

одесситом? Никогда раньше не за-

думывалась над этим, просто чув-

ствовала Одессу у себя где-то под 

ребрами, в нервах, в клетках. Для 

меня одесский диагноз – это врож-

денная любовь к творчеству в лю-

бом его проявлении, это юмор , 

встроенный в механизм восприятия 

жизни, это дружеский настрой и 

теплые отношения с людьми, это 

любовь и привычка к морю, при-

морскому ветру и морскому запаху 

в воздухе, к крикам чаек над голо-

вой и к особому говору.  

Лада Баумгартен: Как часто вы 

бываете на Родине? 

Ирина Сапир: Сейчас могу ска-

зать, что бываю часто. Но примерно 

года три назад такой вопрос выбил 

бы меня из колеи. В течение 25 лет я 

боялась возвращаться в Одессу. Мы 

много путешествуем семьей. Объез-

дили немало европейских городов. 

Познакомились с американским 

континентом. Около года жили в 

Австралии. А вот в Одессу я пани-

чески боялась приезжать. Слишком 
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тяжело было вытаскивать этот город 

из своей души после эмиграции. Но 

в какой-то момент мне пришлось 

пересилить страх, так как муж пода-

рил мне поездку в Одессу на День 

рождения. Эта первая поездка в мой 

город после четверти века разлуки 

была очень не простой. Но она по-

могла мне заменить в моем созна-

нии Одессу прежнюю, существую-

щую в памяти как нереальный го-

род, мифическую музу моей но-

стальгии, на новую Одессу, совре-

менную, живущую своей жизнью в 

21 веке, настоящую и гостеприим-

ную. Я влюбилась в Одессу снова, 

стена страха разбилась, и я стала 

частым гостем этого старого-нового 

для меня города.   

Лада Баумгартен: Вы вспомнили в 

том числе про юмор. Про особенно-

сти одесского юмора, мне думается, 

не говорил только ленивый. Конеч-

но, одессит ироничен, но при этом 

его юмор добрый – без желания ко-

го-то унизить или оскорбить. А как 

поступаете вы, если по какой-то 

причине вдруг нападают на вас, – 

отшучиваетесь, отмалчиваетесь и 

переживаете в себе, другие вариан-

ты… или такого не происходит в 

принципе? 

Ирина Сапир: Я абсолютно соглас-

на с утверждением, что природная 

ироничность одессита в большин-

стве случаев не основана на злости, 

уничижении и отвращении. Конеч-

но, нельзя говорить про всех. Но, как 

правило, одесский юмор – это смесь 

иронии, тонкого выявления мело-

чей, а так же глубокой грусти.     

Что делаю я, если на меня мораль-

но нападают... Иногда отшучиваюсь. 

Но чаще всего, если нападение, в 

свою очередь, не основано на иро-

нии, а на злости, стараюсь уходить в 

сторону. Ужасно не люблю разбор-

ки, войны и скандалы. Я – неиспра-

вимый пацифист. Считаю, что нуж-

но стараться защищать нашу жизнь 

от конфликтов, которые только ос-

лабляют нас и ничего не помогают 

решить. Нужно стараться решать 

вопросы путем человеческого разго-

вора, просьб, объяснений, желани-

ем сохранить мирную обстановку и 

попытками прийти, простите за сло-

во-клише, к консенсусу.   

Лада Баумгартен: Ирина, я знаю, 

что Одесса считается столицей ко-

тов в Украине, впрочем, по моим на-

блюдениям, в этом плане не отста-

ет и Израиль. Коты и там и там – 

неотъемлемая часть колорита. Есть 

ли у вас домашний питомец, какой? 

Ирина Сапир: Коты! Ну, конечно! 

Одесские коты – это особенная чер-

та колорита одесских улиц и двори-

ков!!! И я, как и положено настоя-

щей одесситке, заядлая кошатни-

ца!!! Грация и достоинство этих жи-

вотных меня восхищают. Полно-

стью согласна с древними египтя-

нами, которые возносили котов в 

ранг святых! Любимец нашей се-

мьи – это невероятный красавец с 

непростым именем Барон!!! Брита-

нец серого цвета!!!   

Лада Баумгартен: Ирина, в тель-

авивском университете вы учились 

на отделении английской литерату-

ры и лингвистики, после чего уехали 

в Южную Австралию. Как я пони-

маю, дополнительный иностранный 

язык помог адаптироваться в новой 

среде. Расскажите, чем вы занима-

лись, чем поразила или удивила вас 

Австралия, хотелось бы вернуться? 

Ирина Сапир: Австралия была для 

меня незабываемым жизненным 

приключением! Самое сильное впе-

чатление по приезду было физиче-

ское ощущение того, что мы нахо-

димся с другой стороны земного ша-

ра! Это сложно объяснить, но я это 

ощущала. Это диковатое чувство 

скоро отпустило, примерно через 

неделю после прибытия.  

Следующее странное ощущение, 

связанное с австралийским конти-

нентом, мне подарил абсолютно не-

привычный животный мир. Я, ко-

нечно, видела всех представителей 

австралийской фауны до этого и по 

телевизору (глазами Сенкевича), и 

на картинках, но в живую это совсем 

другое. Когда вокруг тебя прыгают 

кенгуру, а с веток лениво погляды-

вают коалы, кажется, что находишь-

ся на другой планете. К тому же для 

меня в Австралии, как в некоторых 

сказках, произошло олицетворение 

страхов! Я ужасно боюсь пауков. А 

австралийские насекомые – это из-

вестная тема. Паук, размером с муж-

скую руку (без преувеличения), си-

дящий на стене снимаемой нами 

квартиры, ввел меня в ступор.  

Одним из самых сильных австра-

лийских впечатлений стала для ме-

ня и природа этой земли. Невероят-

ные места, огромные зеленые терри-

тории, богатейшая флора. Благода-

ря знанию английского языка, мне 

посчастливилось быть не туристи-

ческим наблюдателем, а оценить 

австралийскую жизнь изнутри. По-

ка муж учился на второй степени в 

университете Аделаиды, я устрои-

лась работать в исследовательский 

центр при этом же университете. 

Вдобавок к этому – я поступила на 

курсы повышения квалификации 

преподавателей английского языка. 

Это были будни, наполненные ин-

тереснейшим действом и общением. 

Австралийцы, в своем большинстве, 

очень общительные и добродушные 

люди, любят путешествия, барбекю 

с большим количеством пригла-

шенных, выходы с друзьями в кафе 

и рестораны. В студенческой среде у 

нас появилось много друзей. И в мо-

ем исследовательском центре, так 

же было очень комфортно общать-

ся с коллегами. Этот год оставил 

мне огромное количество воспоми-

наний, впечатлений, друзей и два 

огромных альбома с фотографиями!  

Лада Баумгартен: Ирина, сегодня 

вы член МГП, Союза русскоязычных 

писателей Израиля, помимо того, 

что пишите и работаете (причем не 

по литературному направлению), 

успеваете участвовать в конкурсах и 

на данный момент еще помогаете в 

организации предстоящего фести-

валя «Земля обетованная» в Изра-

иле. Как вы все успеваете, что явля-

ется для вас стимулом?  

Ирина Сапир: Занятость действи-

тельно полная! Утром на работе, 

днем – дом и дети. Дети, уже взрос-
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лые, 18 и 16 лет. Но все равно лю-

бят, когда я готовлю домашнюю еду, 

открыты к общению. Стараюсь это 

сохранить, так как это, наверное, 

самое важное в жизни – крепкие от-

ношения с детьми. Мало времени 

остается писать, поэтому засижива-

юсь часто до поздней ночи. Не скуч-

но, в общем. Но я думаю, что, если 

правильно распределять время, то 

его на многое хватает. К тому же за-

ниматься тем, что по душе, намного 

легче. Я с радостью помогаю МГП 

так как, учитывая огромное коли-

чество битв на разных полях нашей 

жизни, думаю, что очень важно ор-

ганизовывать созидающие действа. 

В противовес войнам и раздорам. 

Чтобы хоть как-то сохранять баланс. 

А МГП организовывает прекрасные 

фестивали, объединяя творческих 

людей. Для меня – радость быть ча-

стью таких свершений.  

Лада Баумгартен: А почему вы 

выбрали среди прочих литератур-

ных организаций именно Междуна-

родную гильдию писателей? 

Ирина Сапир: Почему выбрала 

именно МГП? Я также являюсь чле-

ном и Союза русскоязычных писа-

телей Израиля. За жизнью МГП дав-

но слежу по фейсбуку. Мне очень 

показался притягательным размах 

организационных действ МГП. Сов-

мещение литературных достижений 

с радостью путешествий. Вдобавок к 

этому меня привлекла личность от-

ветственного секретаря МГП, актив-

ность, с которой Лада поддерживает 

внимание своих коллег на фейсбу-

ке, разнообразие и интересность 

статей, которые публикует, а так же 

ее тактичные реакции на не всегда 

тактичные комментарии под этими 

статьями. Участие в «Русском Stil-е» 

позволило лично познакомиться с 

Ладой и убедиться в правильности 

своего первого впечатления! А сим-

патия часто является одним из са-

мых мощных стимулов! 

Лада Баумгартен: На фестиваль 

«Русский Stil» в Болгарии вы прие-

хали всей семьей. Я вижу, как ваши 

родные поддерживают вас в ваших 

творческих изысканиях, «болеют» за 

любимую жену и маму. А муж, дети 

занимаются каким-либо видом твор-

чества, или у них есть иные увлече-

ния, в чем они видят смысл своей 

настоящей или будущей жизни? 

Ирина Сапир: Если бы моя семья 

не относилась с пониманием к моей 

деятельности, это было бы убийст-

венно тяжело! Знаете, это не очень 

большой подарок, когда мама или 

жена подбирает то самое нужное 

слово, не слыша, когда к ней обра-

щаются. Особенно, если холодиль-

ник в этот момент пуст! Я, конечно, 

очень стараюсь, чтобы стихосложе-

ние не влияло на приготовленный 

обед или порядок в доме, но все-

таки бывает, что воронка стиха затя-

гивает. И тогда включается их пони-

мание. А дети оба рисуют. Так что 

ритмы творчества им тоже знакомы.  

Лада Баумгартен: Ирина, что для 

вас любовь? Находит ли она отраже-

ние в ваших произведениях? 

Ирина Сапир: Любовь! Любовь – 

это сложно. Понятие любовь, так же 

как и понятие счастье – не имеет 

пока никакого научного объясне-

ния. Или даже просто логического. 

Понимаешь это только, когда вне-

запно ощущаешь, и, наверное, даже 

тогда не можешь объяснить. У меня 

не так много стихотворений о люб-

ви. Как в известных строках: «О 

любви не говори! О ней все сказа-

но!» Мне нравится, когда у автора 

есть произведения на широкий 

спектр тем. Тогда его читать инте-

ресно. Но, конечно, есть и о любви. 

И даже то, что не о любви, все рав-

но ею пронизано и наполнено. Ина-

че зачем писать.  

Лада Баумгартен: Какие книги вы 

выпустили, о чем?  

Ирина Сапир: Первой появилась 

на свет книга «Пушистый Мир». Это 

стихотворения для детей о котиках, 

обладателях разных характеров и 

умений. Стихи были написаны к 

картинам художника Надежды Гуд-

ман. Второй книгой стал сборник 

лирики «Я родилась осенним ут-

ром». Сейчас работаю сразу над дву-

мя сборниками стихотворений. Это 

будут две  разные по тематике и сти-

лю книги.  

Лада Баумгартен: Ирина, опиши-

те, пожалуйста, вашу рабочую об-

становку? Сколько времени получа-

ется посвятить сочинительству? Или 

муза независимо от времени и ме-

ста настигает тогда, когда ей забла-

горассудится? Что вы делаете в та-

ком случае? Спешите ли занести 

пришедшие мысли на бумагу или 

говорите ей стоп, вот освобожусь… 

Ирина Сапир: Сказать СТОП Му-

зе? Что вы, что вы?!!! Эта дама очень 

обидчива и своенравна. Если ей не 

открыть дверь, когда она стучится, 

то она потом будет долго кружить 

вокруг да около, пока снова соизво-

лит постучаться в ту же дверь. Я 

приучила себя записывать стихо-

творную мысль сразу, даже если 

нахожусь посередине перекрестка 

при красном свете. Иначе эти стро-

ки никогда уже не вернутся. Главное 

записать, запечатлеть на внутренней 

фотографии это ощущение, а потом 

уже можно будет поработать с этим.  

Моя самая частая рабочая писа-

тельская обстановка – это ночь, от 12 

до 3-4-х часов, спящая квартира и 

свернувшийся клубком где-то рядом 

кот, который время от времени бро-

сает на меня удивленный взгляд: 

«Ты еще здесь!»  

Лада Баумгартен: А чем вы люби-

те заниматься в свободное время? 

Ирина Сапир: Свободное время? 

Что это? Сейчас гляну в словаре! Шу-

чу. Бывает и такое. Моя проблема в 

том, что выбор, чем можно запол-

нить свободное время, огромен. Ви-

димо, к сожалению, мне интересны 

многие вещи. Конечно, люблю чи-

тать. Люблю живую книгу, не диги-

тальную, чтобы пахла типографией, 

чтобы можно было подчеркнуть 

важное или понравившееся. Чтобы 

можно было закладочку положить. 

Люблю вязать. Крючком. Вяжу ве-

щички, шали, салфетки, даже карти-

ны. Люблю украшать дом вещами 

собственного производства. Возле 

кроватей и в ванной – связанные 

мною коврики, в гостиной – плед и 

подушечки, в шкафу – корзинки для 

всякой всячины, на столе – скатерть. 

Приятно!  
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Люблю играть на пианино или 

гитаре. Научилась в школьные годы. 

Правда, на это совсем времени не 

остается. Люблю путешествовать, 

проникать на время в новую жизнь, 

постигать ее. Очень люблю общать-

ся с друзьями, с теми, кто приятен и 

интересен. Люблю готовить. Для 

меня это тоже творческий процесс.  

Лада Баумгартен: А о чем вы меч-

таете? 

Ирина Сапир: О чем я мечтаю? 

О том же, что и все, думаю. Чтобы 

близкие были здоровы, чтобы был 

мир, и чтобы можно было просто 

жить, заниматься любимыми дела-

ми, дружить, общаться, путешество-

вать. И писать! Всегда писать!  



1 мая среда 

Приезд на фестиваль, расселение в отеле. 

 

2 мая четверг 

УНИКАЛЬНЫЙ ТЕЛЬ-АВИВ – знакомимся с городом. 

Открытие фестиваля искусств «ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ».  

Торжественная церемония награждений по итогам предварительных 

творческих соревнований.  

Российский культурный центр, г. Тель-Авив  

 

3 мая пятница 

Школа творцов «На вырост».  

 

4 мая суббота 

СТАЛАКТИТОВЫЕ ПЕЩЕРЫ И ОКРЕСТНОСТИ ИЕРУСАЛИМА.   

 

5 мая воскресенье 

Школа творцов «На вырост».  

 

6 мая понедельник 

ВСТРЕЧА С ИЗРАИЛЬСКИМИ ПИСАТЕЛЯМИ. 

ЛиТо «РИШОНИМ», г. Ришон-ле-Цион 

 

7 мая вторник 

ПОДЗЕМНЫЙ ИЕРУСАЛИМ.  

 

8 мая среда 

Отъезд.  

 

Программа предварительная,  

возможны некоторые корректировки. 
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В Израиле можно услышать следующую аксиому: 

«Тель-Авив отдыхает, Иерусалим молится, а Хайфа 

работает». Остановившись в Тель-Авиве, действитель-

но, можно прекрасно отдохнуть. Можно даже влю-

биться в этот город, и он станет любимым местом. 

Тель-Авив – второй по численности населения город, 

важный экономический и культурный центр страны. 

Он был образован в октябре 1949 года слиянием от-

носительно молодого города Тель-Авив с древним го-

родом Яффа. Считается, что именно в Яффе Ной по-

строил ковчег и Персей освободил Андромеду. Пер-

вое письменное упоминание о Яффе относится к еги-

петским хроникам XV в. до н. э. 

Тель-Авив был основан в 1909 году как новый квар-

тал Яффы, возведенный на месте развалин древнего 

еврейского поселения Тель-Касила. В 1910 году квар-

тал стал называться Тель-Авив («холм весны»). Город 

стремительно разрастался, становясь экономическим 

центром страны. В 1948 году после провозглашения 

Государства Израиль Тель-Авив стал его временной 

столицей. По окончании Войны за независимость сто-

лица была перенесена в Иерусалим. В октябре 1949 го-

да молодой Тель-Авив и древняя Яффа были объеди-

нены в новое административное образование Тель-

Авив-Яффа. 

Нынешний Тель-Авив является главным центром 

современной ивритской культуры, средоточием те-

атров, концертных залов, музеев, галерей. Свое назва-

ние «Город без перерыва» Тель-Авив оправдывает 

тем, что его ночная жизнь – более разнообразная и 

насыщенная, чем дневная, – не прекращается ни на 

минуту. Старая Яффа сегодня – один большой тури-

стический и художественный центр с многочислен-

ными кафе, ресторанами, галереями, мастерскими, 

лавками, «блошиными» рынками, музеями и зонами 

археологических раскопок. 

Ну а еще нас ждут сталактитовые пещеры и под-

земный Иерусалим; Латрун – монастырь монахов-

молчальников, где есть собственная винодельня. Их 

вина известны на весь мир. Конечно, посетим мона-

стырь Бейт Джамаль. Далее мы поедем в Абу Гош и 

увидим то место, где появился Иисус Христос после 

воскрешения. Следующий пункт нашей программы – 

долина реки Сорек и посещение одноименной пеще-

ры, знаменитой своими сталактитами и сталагмита-

ми. Некоторым из них больше 300.000 лет! Не менее 

интересны в нашей программе археологический 

парк «Центр Дэвидсон» и город Давида: археологи-

ческий парк в Иерусалиме на месте древнего города 

Иевус, позднее ставшего Иерусалимом. И, конечно, 

Стена Плача – самое священное место в Израиле. 
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