


Международная гильдия писателей, образованная в 

2010 году и объединившая писателей, театральных 

деятелей, сценаристов и кинорежиссеров, несомненно 

является центром русского литературного слова для 

представителей отечественной культуры, разнесенных 

по воле судеб на тысячи и тысячи километров. Россия, 

Украина, Израиль, Бельгия, Узбекистан, США, Марокко, 

Австралия, Грузия и Хорватия – такова далеко не 

полная географическая карта гильдии. 

Осуществленные МГП культурные акции постепенно 

превратили творческую организацию в желанный ком-

понент культуры многих стран. А фестивали «Русский 

Stil» и подобные ему выявляли и выявляют новые и но-

вые таланты. При этом существенным фактором успе-

ха этого содружества несомненно является органи-

заторская одаренность ответственного секретаря Лады 

Баумгартен, ее способность к генерации новых идей и 

готовность к сотрудничеству. 

Проведенный с 5 по 8 октября нынешнего года в 

Бохуме (Северный Рейн-Вестфалия) 11-й фестиваль 

литературы и искусства «Русский Stil», собравший 

участников – членов МГП и интересующихся ее де-

ятельностью из многих стран мира – стал особым. Од-

ним из ключевых событий фестиваля являлся день, по-

священный грузинской культуре. «День Грузии» (о нем 

ниже) – это второй день в фестивальной программе. 

Первый – по традиции был посвящен представлению 

книжных и культурных проектов, мастер-классам. Но и 

в первом дне грузинская тема оказалась существенной. 

Одним из проектов, получивших широкое обсуждение, 

стал новый фестиваль «Под небом Грузии», включаю-

щий издание произведений современных грузинских 

писателей в русских переводах. В рамках этого проекта 

в Тбилиси так же планируются «День поэзии», те-

атральная премьера интернациональной команды 

Германия-Россия-Грузия, «День культур», творческие 

встречи в Союзе писателей Грузии и Всегрузинском 

обществе имени Шота Руставели. 

Вечерние мероприятия фестиваля «Русский Stil» – и 

это стоит отметить, после насыщенного рабочего дня 

каждый раз дарили участникам и гостям радость, не-

бывалый взрыв эмоций, позитива, возможность пе-

ревоплощения и импровизаций. Писатели испробо-

вали себя в качестве драматургов, актеров, певцов и 

танцоров. Именно здесь, на фестивале, состоялась 

презентация новой пьесы писателя и драматурга из 

Москвы Надежды Колышкиной «Пир вместо войны».  

Ну а продолжалась фестивальная программа, как уже 

и было анонсировано, «Грузинским днем», посвящен-

ным 850-летию со дня рождения Шота Руставели. В 

этот день на фестивале литературы и искусства звучали 

грузинские народные песни и, конечно, были орга-

низованы «руставелевские чтения», в исполнении ак-

тера московского Малого академического театра 

Петра Абрамова, Лады Баумгартен, Моисея Бороды и 

писателя из Санкт-Петербурга Виолетты Мининой 

публика услышала стихи Ильи Чавчавадзе, Акакия Це-

ретели, Важа Пшавела, Галактиона Табидзе, Маквалы 

Гонашвили, Паолы Урушадзе, Владимира Саришвили, 

а также поэму «Витязь в тигровой шкуре». 

Но все-таки самым ярким событием осеннего фе-

стиваля стали награждения победителей литературных 

конкурсов, проведенных гильдией писателей в пред-

дверии праздника. При этом виновники торжества де-

лились своими чаяними, переживаниями и ожидани-

ями от поездки в Германию и, конечно, рассказывали о 

творчестве, представляли собственные книги.  

Каждое из выступлений – в жанре ли произведений 

для детей (лауреаты фестиваля, писатели Марина 

Старчевская и Галина Воронова), «взрослой» прозы 

(лауреат 1-й степени, писатель Анна Харланова, пи-

сатели Виктор Бейко и Ольга Рудакова, получившие 

Гран-При, лауреаты конкурса Надежда Колышкина и 

Милана Гиличенски), публицистики (лауреат конкурса 

Татьяна Медиевская), живописи (дипломант Светлана 

Шеваллье) – запоминалось индивидуальностью, твор-

ческими находками и верой в осуществление своей 

идеи.  

В заключение скажу, что фестиваль «Русский Stil» в 

очередной раз подтвердил, что является значитель-

ным культурным событием в среде русскоязычной 

диаспоры зарубежья. А впереди нас ждут новые про-

екты и, конечно же, встречи с друзьями МГП-вцами. 

 

Моисей Борода 

Член Союза Писателей Грузии  

и Международной гильдии писателей, 

Посланник грузинской культуры 
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Фотографии Валентины Парменовой 
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МИЛАНА ГИЛИЧЕНСКИ 

«Русский Stil» – это Хогвартс для тех, кто чувствует себя 

немного волшебником в общем потоке, это новые горо-

да, улыбка и кивок единомышленника, стихи в поезде и 

задушевные беседы до утра. Уже хотя бы потому стоит 

сюда приехать, что здесь позволят вознестись на литера-

турный Олимп, которого даже если нет, никто не запре-

тит себе представить. Желающие «вознестись» должны 

тут побывать! Спасибо всем содействующим. 

ВЕРА СУХАНОВА 

Фестиваль «Русский Stil» соединяет, казалось бы, не-

соединимое: он необычен своей легкой воздушной ат-

мосферой и четкой продуманностью. Как музыка вели-

ких немецких композиторов, он покоряет с первых ми-

нут. Сразу после прилета, во время встречи в аэропор-

ту Дюссельдорфа, познакомившись с устроителями и 

участниками, я поняла: да, здесь будет хорошо! «По-

наехавший» из разных стран народ быстро нашел об-

щий язык, что неудивительно: литература, творческий 

порыв, любовь к русской словесности сближают быст-

рее, чем пресловутый пуд соли, который якобы надо 

съесть, чтобы хорошо узнать человека. Нет, чтобы хо-

рошо узнать человека, нужно пойти с ним на карнавал! 

Теперь я это точно знаю. 

Накануне на конференции каждый участник был, 

несомненно, хорош в роли творческой единицы, та-

лантливого автора, но только карнавал раскрыл истин-

ный характер каждого. Прекрасная придумка умницы 

и красавицы Лады Баумгартен, которая оказалась еще 

и тонким психологом. Удачно было выбрано место 

проведения фестиваля: небольшой немецкий город  

 

Бохум, находящийся в стороне от туристских маршру-

тов, добавил новые краски в наше представление о Гер-

мании.  

Организаторам каким-то чудом удалось создать одно-

временно уютную и торжественную обстановку 

награждения. Поездки в Ахен и Кельн произвели неиз-

гладимое впечатление. Милый интеллигентный Мои-

сей Борода показал нам, как надо любить свою малую 

родину. Благодаря стараниям Штеффена Баумгартена, 

мы были избавлены от заботы о том, где поесть и как 

добраться до пункта назначения.  

За пять дней, благодаря тщательно продуманной раз-

нообразной программе фестиваля, мы сдружились, 

получили новый творческий импульс, подзарядились 

энергией, расширили горизонт своих планов. Расста-

ваться не хотелось. Но, как говорится, без расставаний 

не было бы встреч. 

Многие лета фестивалю! Троекратное «ура!» и «спа-

сибо» организаторам, и до встречи в тех уголках нашей 

большой планеты, которые они объявят местом нового 

сбора! 

ЕЛЕНА ХАНЕН 

Много раз убеждалась в правоте старинной поговор-

ки – не возвращайся снова туда, где ты была счастлива. 

Чаще всего поговорка верная... Но есть исключение. 

Оно называется «фестиваль Русский Stil». Два года 

назад мне довелось провести несколько дней вместе с 

доселе незнакомыми людьми, и очень быстро из незна-

комцев они превратились в моих друзей.  

Пять дней пролетели, пронеслись стремительно, и не 

было ни минуты скучно и грустно... Презентации, спо-

ры, увлекательные разговоры, даже первый в моей жиз-

ни бал-маскарад. Уезжала счастливая и обогатившаяся 

общением с замечательными людьми. А через год при-

ехала снова на «Русский Stil», и повторилось, вопреки 

поговорке, счастливое время... С радостью встретила  

 

знакомых, и с не меньшей радостью –  познакомилась с 

новыми людьми. 

И вот недавно снова старая поговорка оказалась не-

верной, потому что... да, именно, я побывала на фести-

вале... Жаль, что на этот раз получилось приехать лишь 

на два дня. Но это были замечательные дни, их вспоми-

наю я с теплом. 

Через год будет новый фестиваль. И я знаю – вновь не 

сработает поговорка. Вернее, ее пора бы переиначить: 

«Возвращайся снова туда, где проводится фестиваль 

"Русский Stil"»! Пожелаем Ладе, Виталию и всем, кто 

принимает участие в организации фестиваля «Русский 

Stil» энергии, сил и новых творческих успехов! 
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МАРИНА СТАРЧЕВСКАЯ 

Отшумел фестиваль «Русский Stil-2017» с презента-

циями, вечеринкой по-гречески, днем Грузинской 

культуры и экскурсией в Аахен с Кельном. Сколько 

знакомых и новых лиц, сколько хороших стихов и зна-

комств – описать невозможно! 

Чудесный, увлеченный грузинской культурой – Мои-

сей Борода, профессиональный актер и преподава-

тель – член жюри Петр Абрамов, несравненная Лада и 

серьезный Штеффен... А еще, не расстающиеся с фото-

аппаратами Виталий Цветков, Виолетта Минина, Ва-

лентина Парменова, Анна Чернышева, Эвелина Це-

гельник и Светлана Долотова... Надежда Колышкина, 

запросто общающаяся с богами, Ирина Яворовская, 

щедро раздающая книжки для детей и для взрослых,  

 

Галина Воронова, увлекающая нас в мир Бассегов, 

Светлана Шевалье, открывающая далекие миры Аф-

рики, Лариса Тараканова, которая уже прислала мне 

свою пьесу, Милана Гиличенски, которую я успела по-

любить еще на «Барабане Страдивари», Вера Суханова 

и многие другие поэты и писатели – люди бесконечно 

близкие по духу и творчеству.  

Очень хотелось бы, чтобы наше общение продолжа-

лось и в сети, и в реале; чтобы приносило новые твор-

ческие плоды и проекты. Огромное спасибо, друзья-

писатели, за то, что вы есть! Огромное спасибо Ладе 

Баумгартен за то, что собрала нас на этот чудесный 

праздник! 

ИРИНА ЯВОРОВСКАЯ  

*** 

Ах, Фестиваль! Талантов многоцветье, 

общенье тех, кто в творчество влюблен, 

и осени дыханье на рассвете,  

и благость русской речи в унисон. 

 

Здесь все, кого крылом своим коснулось 

стремленье дар волшебный умножать, 

и за собой надежду мира – юность 

глаголом, горячо звучащим, звать. 

 

Ах, Фестиваль! Забыть тебя нельзя нам, 

ты наш маяк всегда: и в шторм, и в штиль, 

прекрасный и в большом, и в самом малом, 

рожденный крепкой дружбой «Русский Stil». 

CВЕТЛАНА ДОЛОТОВА 

*** 

Была 5 дней в Германии, 

А кажется – 5 лет! 

Теперь страдаю манией, 

Как будто я – поэт! 

  

Хожу глубокомысленно, 

Взираю свысока. 

А где беру все рифмы я? – 

Да прямо с потолка! 

ЭВЕЛИНА ЦЕГЕЛЬНИК  

Фестиваль «Русский Stil-2017» принес новые победы 

и новых друзей, а еще познакомил с прекрасной и ле-

гендарной Грузией, с творчеством грузинских писате-

лей и поэтов, с интереснейшим рассказчиком, истори-

ком, писателем Моисеем Бородой. И бабочка пестрая, 

вдруг оживая, слетала с крахмальной манишки его. 

Один из немногих, кто стойко, без выкрутасов, верен 

классической традиции. Проза его пряма, самостоя-

тельна, и я бы сказала – бесстрашна. Я хорошо запом-

нила его музыкальную пьесу «Буратино», историю со-

здания которой Моисей живописал мне за чашкой чая 

в уютном номере отеля немецкого города Бохум... А 

сколько было прочитано стихов, сколько новых книг 

вошло в мою жизнь! Среди авторов – талантливая по-

этесса Ирина Яворовская, сыпавшая щедро стихами, 

или просто выполняющая свой поэтический долг, по 

 

тому что потрясающий талант от Бога. Петр Абрамов – 

специальный гость фестиваля, российский актер, веду-

щий артист Малого театра (Москва), кандидат филоло-

гических наук, поэт, германист; который украсил своей 

творческой личностью фестиваль в Германии: пел, де-

кламировал, читал собственные переводы с немецкого, 

танцевал! О таких самородках хочется сказать: «Крут 

обрыв, и склон высок». 

Браво, Моисей! Браво, Ирина! Браво, Петр! Спасибо 

за дружбу, за стихи, за книги. Низкий поклон Ладе, 

которая потрясающим чутьем и харизмой отыскивает 

жемчужины в песчаных барханах поэзии. А всем нам, 

живущим в России, я желаю стойкости, мужества, и 

несмотря ни на что – соответствовать званию «русский 

поэт»… Любите, цените, пишите, вдохновляйте! И до 

встречи на фестивале «Русский Stil-2018»! 
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Данный постулат применим к любым сферам жизне-

деятельности членов Международной гильдии писате-

лей (МГП). Потому как судьба каждого из нас – резуль-

тат сцепления, взаимодействия окружающих нас лю-

дей. Так уж случилось, что Михаил Сафронов и я, ав-

тор этой статьи, Эвелина Цегельник, вот уже несколько 

лет состоим в рядах МГП, и при этом до 2017 года ни 

разу не пересекались: Михаил участвовал в «киношных» 

проектах МГП; я – в литературных. Для Михаила так 

же, как и для меня, детского писателя, жизнь – это, 

прежде всего, творчество. Очень занятый деловой че-

ловек «рубашка-пиджак-галстук-с-безупречным-узо-

ром» (сами представляйте имена великих кутюрье к 

предметам одежды моего коллеги по творческому це-

ху), художественный руководитель Центральной кино-

школы, актер, журналист, телеведущий, преподаватель 

актерского мастерства, и прочее-прочее. Можно тво-

рить что-то глобальное каждый день, можно творить 

просто добрую атмосферу вокруг себя. Эту добрую ат-

мосферу создала между мной и Михаилом Лада Баум-

гартен (ответственный секретарь МГП), каким-то чу-

десным образом направив меня на деловое свидание с 

Михаилом. Случайное сцепление, взаимодействие двух 

творческих людей дало ошеломительный результат. И 

это вполне естественно. По-другому и представить себе 

невозможно. Если встречаются два талантливых челове-

ка, давящих педаль газа до упора с необузданным опти-

мизмом, то между ними обязательно пробежит искра… 

Она и пробежала… в виде удивительно артистичной 

маленькой девочки с потрясающей харизмой и чудес-

ным именем – Ангелина. А произошло это в москов-

ском киноцентре «Соловей» на Краснопресненской. 

Жизнь пишущего человека непростая, книгу издать – 

непосильная ноша, вот и приходится все время что-то 

придумывать. Причем не только самому, но и с посто-

ронней, иногда совсем неожиданной помощью… Не 

предугадаешь – кто в твоей жизни оставит незабывае-

мый след. След, который со временем может изменить 

твое отношение к людям. Михаил Сафронов оставил 

след яркий, на всю жизнь: подарил героя книги. 

В уютном зале Школы Михаила Сафронова стояла 

обычная, высокая атмосфера актерского бытия: витали 

творческий дух и глубокие мысли. А я, позабыв зачем 

пришла, – не могла оторвать взгляд от необычайно по-

движного, мега эмоционального ребенка – девочки, не 

более трех лет. Какая жизненная сила затаилась в этом 

артистичном ребенке, какой глубинный кипящий 

пласт счастливых эмоций, ежесекундных перевоплоще-

ний. Рука самопроизвольно потянулась к айфону. В 

голове мгновенно родилось название книги: «Лохма-

тый Ветерок». Девочка с удовольствием позировала 

мне. Она оказалась чудо фотогенична! 

В частной жизни, согласитесь, у отдельных лично-

стей, не будем их называть, случаются ситуации, когда 

ох, как нужно хоть какое-нибудь открытие. И обеспе-

чивать его должны, конечно, профессионалы. Этим 

открытием стали для меня юные актеры Школы Миха-

ила Сафронова… В голове моментально родился про-

ект трилогии, иллюстрированный запечатленными 

эмоциями юных звезд. На мою просьбу познакомить с 

родителями первого чуда Михаил, несколько уставший 

с виду, но улыбающийся, деятельный, разговорчивый, 

протянул листочек с именем и телефоном. Попросил 

время, чтобы предварительно переговорить с родите-

лями девочки. Предложил свою помощь в организа-

ции пробной фотосессии. Мишина трогательная от-

крытость, вежливость и корректность сразу завоевали 

7  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 4/30-2017 



мое сердце. Задача была сформулирована мною нелег-

кая. Прибавьте к этому еще ограничение по времени…  

Михаил сдержал слово. Родители юного чуда дали 

согласие на фотосъемку и использование изображений 

в книге, более того – привели на съемку двоюродного 

брата и сестричку Ангелины. Как оказалось, все они 

занимаются в той же самой школе. А еще… все трое 

деток – правнуки Генерал-майора Малиновского Рому-

альда Филициановича – легендарного полководца Вто-

рой мировой войны. К слову сказать, Р. Ф. Малинов-

ский трижды был отмечен в приказах И. В. Сталина за 

особую отвагу и героизм, проявленные на полях сраже-

ний, и прошел всю войну. Ребятишки Ангелина, Ми-

лан и Мирослава – достойные правнуки генерала и 

внуки подполковника. 

Мама Милана и Мирославы – известная эстрадная пе-

вица. Вот и Ангелина, Милан, Мирослава – кладезь та-

лантов: добрые, улыбчивые дети, очень артистичные и 

музыкальные, изучают иностранные языки; поют и с 

вдохновением танцуют. Ребята часто бывают за кули-

сами, пока мама (и тетя) поет на сцене; на радио и на 

съемках в ТВ-студиях, знают почти весь концертный 

репертуар наизусть. 

Автором фотосессии, наполнившей трилогию (книги 

автора Эвелины Цегельник «Улыбаясь уголками рта», 

«Лохматый Ветерок» и «Чувство Родины») чудесными 

фотографиями, стал режиссер и продюсер телевизион-

ного эфирного маркетинга Артем Леонидович Малыш-

кин. Работа закипела. Артем Леонидович подготовил 

для трилогии около двух тысяч художественных изоб-

ражений юных актеров. Самые эмоциональные и тро-

гательные фотоработы послужили иллюстрациями. 

Результат вышел занятный.  

Беда больших российских книжных компаний – их 

неповоротливость. Наверно, слишком они серьезно 

подходят к жизни. Пока заметят новые тенденции, пока 

их проанализируют, пока выработают стратегию, гля-

дишь, уже кто-то заметил, взял и реализовал идею. 

Немецкое издательство «STELLA», которое очень опе-

ративно и качественно издает книги, как раз и взялось 

за осуществление нашего проекта. Главный вдохнови-

тель и пиар-менеджер издательства – Виталий Цветков, 

обладающий удивительным творческим чутьем. Без-

условно, человек очень умный, а еще – необыкновенно 

тонкое существо, этакий «редчайший бриллиант ли-

монного цвета в белом золоте», со множеством спонтан-

ных идей и обаятельной улыбкой, после первого зна-

комства, становящийся другом на всю жизнь. Под чут-

ким руководством Виталия Цветкова и Лады Баумгар-

тен книги для ребят увидели свет. Это издательство 

очень быстро осваивает умение ставить задачу, прини-

мать ответственные решения, бережет время, понимает 

значение работы обстоятельной и сделанной вовремя. 

Книги издательство сразу аккуратно упаковало и от-

правило на родину автора – в город Красногорск Мос-

ковской области, чтобы автор смог своими произведе-

ниями пополнить художественный фонд хорошей дет-

ской литературы централизованной библиотечной си-

стемы России. Книги автора сегодня есть и в литфонде 

Дома Русского Зарубежья в Москве.  

Всегда удивляет исключительное умение Лады Баум-

гартен угадывать таланты и окружать себя яркими лич-

ностями, привлекать их для самой разнообразной дея-

тельности на благо МГП. Являясь божественным про-

водником в мире литературы и искусства Германии, 

Лада умудряется трансформировать любовь к творче-

ству не только в средство самовыражения (Лада Баум-

гартен сама – талантливый писатель, автор серии заме-

чательных книг), но и в способ консолидации талант-

ливых личностей. Какой счастливый ветер в голове Ла-

ды направил меня в город стюардесс – Лобню? Кто под-

сказал ей положить свежий выпуск журнала «Новый 

Ренессанс» с моими стихами в посылку, предназначен-

ную для известной лобненской писательницы Елены 
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Федоровой, судьба которой тесно связана не только с 

творчеством, родным городом Лобней, но и с небом: 

Елена тринадцать лет проработала в международном 

аэропорту «Шереметьево» стюардессой международ-

ных линий… Елена Федорова встретила меня мягкой 

стильной улыбкой стюардессы. И вдруг как гром среди 

ясного неба прозвучали до боли знакомые имя и фами-

лия героини ее книги «Расскажите, тоненькая бортпро-

водница» – стюардессы Надежды Курченко, благодаря 

мужеству и доброму сердцу которой, Елена Федорова и 

выбрала для себя профессию бортпроводника. Елена 

Федорова, еще не осознавая причину моего искреннего 

удивления и неподдельного интереса, подробно рас-

сказывала, как долго хранила вырезку из газеты «про 

Надю», про ее подвиг, читала, перечитывала, думала. 

Как благодаря мужественному поступку Надежды Кур-

ченко, выводившей ценой жизни пассажиров из захва-

ченного самолета, осознала, какой должна быть истин-

ная стюардесса. А когда пришла в профессию, поняла 

насколько хрупка жизнь; что надо любить и ценить 

друг друга так, как это делала Надежда Курченко, кото-

рая навсегда осталась в небе…  

В свою очередь я поведала Елене Федоровой, что про-

работала два десятилетия в атомной промышленности 

Удмуртии, в городе Глазове, в котором личность и по-

двиг Надежды Курченко известны каждому. Что На-

дежда – легенда Удмуртии. Что в ее честь ежегодно в 

октябре проводится пробег памяти Надежды Курчен-

ко (этот мемориальный пробег даже включен во Все-

российский календарь соревнований по легкой атлети-

ке)… Тоненькая, совсем юная бортпроводница с отваж-

ным сердцем Надежда Курченко погибла, защищая 

пассажиров самолета. Надя была убита террористом 

Пранасом Бразинскасом 15 октября 1970 года, пытаясь 

предотвратить угон самолета АН-24 (борт 46256), летев-

шего рейсом «Батуми-Сухуми-Краснодар». Ровно через 

три месяца у Надежды должна была быть свадьба. Вме-

сто белого платья – Орден Красного Знамени (посмерт-

но)… В селе Понино Глазовского района Удмуртской 

Республики Наденьке Курченко установлен памят-

ник. Ее могила по настоянию матери перенесена на 

городское кладбище… И вдруг в моих руках книга о 

подвиге Надежды Курченко! А автор книги – передо 

мной, собственной персоной! Так неведомым проведе-

нием божьим Лада Баумгартен снова свела на жизнен-

ном пути двух важных друг для друга людей, членов 

МГП! Ну а книги о подвиге Надежды Курченко найдут 

своего благодарного читателя – так как отвезены в го-

род Глазов, в библиотеки и мемориальный музей памя-

ти Надежды Курченко! Елена Федорова собственноруч-

но сделала трогательную надпись на форзаце книги 

«Расскажите, тоненькая бортпроводница» для Детской 

библиотеки.  

Лада Баумгартан, спасибо за волшебство! 

Другое чудо, опять же божественным проведением 

Лады, умеющей сводить ищущих друг друга людей, 

случилось на фестивале «Русский Stil-2016». Именно 

там я увидела выдающегося поэта Украины, который 

создает своим творчеством ту самую гармоничную и 

естественную красоту, так нужную людям – Олега Оза-

рянина (чувственными, источающими истому, удиви-

тельно певучими строчками стихов которого я зачиты-

валась ночами напролет в ФБ; наше заочное знакомство 

с Олегом началось за полгода до фестиваля «Русский 

Stil-2016»). Так два поэта смогли узнать друг друга бли-

же в неформальной обстановке творческого марафона. 

Это был какой-то фейерверк радости. Взлет души. Хо-

телось слушать стихи в исполнении автора бесконечно. 

Ведь в каждой работе Олега есть что-то особенное, пре-

красное, неуловимое, что так хочется поймать и одним 

движением на спусковую кнопку перенести в жизнь. В 

поисках красоты. С погружением в образ… До сих пор 

в ушах стоит мягкий обволакивающий голос Олега, с 

нотками юмора, наивности, непосредственности – все 

то, что так ценно, так незаменимо для творчества.  

Спасибо, Лада, за встречу с другом! Именно на фести-

вале я обрела интереснейших собеседников и новых 

друзей по творческому цеху – Елену Ханен, Нару Фо-

минскую, Викторию Топоногову, Маргариту Пальши-

ну, Виолетту Минину, Людмилу Чеботареву, Виталия 

Цветкова, Владимира Авцена, Елену Шумару, Олега 

Антонюка, и др. замечательных людей. Они все разные 

в творчестве. Каждый из них по-своему прекрасен. У 

каждого – свой стиль, свой образ, свои творческие сек-

реты. Примечательно, что многие из них продемон-

стрированы впервые именно на международном фе-

стивале «Русский Stil» в Германии. 

Здоровья вам, дорогие мои, коллеги МГП-вцы и ра-

ботники издательства «STELLA», удачи во всех делах, 

новых творческих планов. Любите, цените, вдохновляй-

те! И до встречи на фестивале «Русский Stil-2018»! 
 

Эвелина Цегельник, член МГП 
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Давид Папава – актер, режиссер, педагог. Обучался 

в мастерской профессора Алексея Баталова (ВГИК). 

Окончил режиссерский курс в мастерской Михаила 

Туманишвили. Стажировался у Питера Брука в Па-

риже. После выпуска получил приглашение на рабо-

ту от Лондонского театра «Риверсайд Студиос», 

руководил лондонским театром «Текнис», тбилис-

ским театром «Глобус». В общей сложности Давид 

Папава поставил 27 спектаклей, основная часть ко-

торых, игралась в лондонских театрах. Осуществил 

постановки в странах: Южная Африка, Грузия, Ар-

гентина, Колумбия. Одна из ключевых его работ, 

совместная работа с Габриэлем Гарсиа Маркесом 

над инсценировкой книги «Сто лет одиночества». 

 

Беседует Лада Баумгартен 

Лада Баумгартен: Давид, мы с вами познакомились в 

Грузии в рамках литературного фестиваля. Скажите, что 

для вас литература?  

Давид Папава: Литература является неотъемлемой 

частью театрального искусства. Поэтому мне как ре-

жиссеру интересно знакомство и совместная работа с 

современными писателями, которые приезжают в Гру-

зию, в частности на литературные фестивали. О Гиль-

дии писателей я узнал от моего московского друга ак-

тера Михаила Сафронова. Он мне предложил участие 

в фестивале «Грузинская весна», организованном МГП 

в 2016 году в Тбилиси, и проведении мастер-классов 

для писателей по теме «Адаптация-инсценировка 

классического романа для сцены». Уверен, за эти па-

ру недель, проведенных вместе, мы многому научи-

лись друг у друга и заложили фундамент для будуще-

го профессионального сотрудничества. 

Лада Баумгартен: А теперь о себе. Вы актер и теат-

ральный режиссер. А можете ли сказать, когда вы впервые 

повстречались с театром? Как это было?  

Давид Папава: Я родился в 70-ые годы в Тбилиси. 

Пожалуй, то был самый благополучный период Совет-

ского государства. Будучи детьми, театр мы знали не 

понаслышке, а были частыми гостями театральных 

залов. Еженедельные походы в Театр юного зрителя 

были нормой. Но первая встреча с театральным зрели-

щем, которое потрясло мое детское воображение, со-

стоялась все-таки в дошкольном возрасте на улицах 

Тбилиси. Дело в том, что у нас ежегодно в октябре про-

водится праздник «Тбилисоба». Это очень красочное 

празднество. На улицах города выстраиваются десятки 

площадок для фольклорных концертов и театрализо-

ванных представлений, а так же организуются самые 

различные выставки и базары. Крестьяне со всех кон-

цов Грузии везут фрукты, овощи и, конечно, благород-

ное домашнее вино. Атмосфера – радостная и счастли-

вая. В общем нечто похожее на празднество Дионисия, 

проводимое в Античной Греции. Одними из главных 

участников этих действ, как и в античные времена, у 

нас в Грузии были «Берикеби» – переодетые в мифо-

логических богов и персонажей актеры. В России есть 

схожая традиция ярморочных «ряженных». «Берике-

би» тут же на открытых площадках играют перед весе-

лой толпой свои незатейливые, но очень озорные сцен-

ки. Вот одно из таких зрелищ и стало моей первой 

встречей с театром. 

Лада Баумгартен: Есть ли в вашем роду актеры или 

кто-то, связанный с театром или другим видом искус-

ства? 

Давид Папава: Нет, среди близких родственников 

таких нет. Мой отец был виноделом, а мать – экономи-

стом. Хотя сценарист фильма А. Тарковского «Иваново 

Детство» Михаил Папава приходится мне двоюродным 

дедушкой. Застать живым мне его не удалось, но, веро-

ятно, гены делают свое дело! 

Лада Баумгартен: Занимались ли вы в детстве в каких-

то творческих студиях?  

Давид Папава: В театральные студии я не ходил, но 

зато в период каникул на дачах мы с друзьями  устраи-

вали театральные представления. Сами придумывали 

и писали тексты, строили незатейливые декорации и 

сами же играли. Успех был всегда гарантирован. Ра-

дость и овации родителей, да и соседей-дачников не-

сравнимы ни с каким профессиональным театральным 

10  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 4/30-2017 



успехом. Да и та энергия, энтузиазм, с которым мы со-

здавали спектакли, к сожалению, не всегда присутству-

ет в работе профессиональных трупп. Хотя, думаю, 

именно та радость творческого процесса, испытанная 

мной в детстве, и является одной из главных причин – 

почему я выбрал театр. 

Лада Баумгартен: Мечтали ли вы быть актером в дет-

стве? Что больше хотелось: играть на сцене или сниматься 

в кино? 

Давид Папава: Театр или кино? Однозначно – театр! 

Это моя стихия! Именно театр меня всегда влек и заво-

раживал. Каждый день, проведенный в театре,  в кругу 

друзей-актеров, музыкантов, художников, каждая репе-

тиция, каждая минута творческого процесса – несут 

невероятное счастье и радость. Ведь только так возмож-

но создать нечто ценное. Конечно, это касается любой 

профессии. Хотя осознание того, что я хотел бы зани-

маться театром профессионально и на всю жизнь при-

шло позже годам в 19-ти.  

Лада Баумгартен: Как и когда вы приняли решение 

стать актером?  

Давид Папава: Будучи уже студентом медицинского 

института, как-то случайно я оказался в театральном 

закулисье, где актеры, ожидая репетиции, о чем-то го-

ворили, шутили, рассказывали об историях, произо-

шедших на недавних гастролях. И тут, сидя скромно в 

уголке комнаты и слушая их рассказы, я впервые в сво-

ей жизни почувствовал, что это то место и те люди, с 

кем я хотел бы провести всю свою жизнь. А театр – есть 

мое призвание! С той самой минуты, вплоть до сего-

дняшнего дня, я ни разу не пожалел о выборе. Все 

остальное складывалось, как говорится, по велению 

свыше. Поступление в Москву во ВГИК, а позже и на 

курс режиссуры. 

Лада Баумгартен: Кто стал вашими учителями, больше 

всего повлиял на актерское становление? 

Давид Папава: Мне очень повезло с педагогами. Мо-

им первым учителем во ВГИКе был Алексей Владими-

рович Баталов. Всеми любимый, величайший актер и 

педагог. Да что и говорить – легенда советского и миро-

вого кино. Личностей такого масштаба, пожалуй, сего-

дня уже просто нет. Помимо азов актерского мастерства 

Алексей Владимирович обладал уникальной интелли-

гентностью и эрудицией. Он, прежде всего, воспитывал 

в нас порядочность, правильное отношение к профес-

сии и самой жизни. И, конечно, для меня, тогда еще 

совсем мальчишки, общение с таким мудрым и глубо-

ким человеком не могло пройти бесследно и не сфор-

мировать то мировоззрение и жизненные ценности, 

которые, надеюсь, и по сей день являются внутренним 

стержнем моей индивидуальности как художника, так 

и человека. Позже, когда я решил учиться режиссуре, 

именно Алексей Баталов посоветовал мне вернуться на 

родину в Тбилиси и обучиться этой профессии, по его 

же словам, в то время у величайшего педагога всего 

СССР – Михаила Туманишвили.  

«Батони» Миша, как его с любовью называли, был 

действительно уникальным явлением в театре 20 века. 

Прежде всего, как режиссер, чьи спектакли покорили 

сердца зрителей и критиков всего мира. Велика его за-

слуга и в создании уникального и единственного в сво-

ем роде «театрального метода формирования молодых 

режиссеров». Нечто подобное сделал Константин Ста-

ниславский, создав систему развития актера психологи-

ческого театра. А вот до Туманишвили никто не делал 

подобного для режиссеров. Именно благодаря этому 

методу, Батони Миша взрастил целую плеяду великих 

режиссеров, прославивших грузинский театр. Одно 

имя Роберта Стуруа говорит за себя. Конечно, пять лет 

интенсивного обучения в мастерской Туманишвили и 

овладение его методом не могли пройти зря. И даже 

сегодня, работая над новым спектаклем, я время от вре-

мени заглядываю в старые студенческие конспекты с 

лекций дорогого Батони Мишы.  

Затем была еще одна встреча с великим британским 

режиссером и педагогом Питером Бруком, который 

пригласил меня на стажировку к себе в театр в Париже. 

Как видите, судьба была очень благосклонна и позво-

лила мне работать и учиться у великих педагогов.  

Лада Баумгартен: Ваши театральные и киноработы, 

расскажите о них?  

Давид Папава: Было много интересных работ, как в 

театре, так и в кино. Пока жил в Грузии, работал в теат-

ре им. Грибоедова, где сыгранно мною около 20 спек-

таклей. После переезда в Лондон, будучи иностранцем 

со свойственным акцентом, работал в основном в кино 

с крупными голливудскими режиссерами и великими 

актерами. Снялся дважды с моим любимым актером 

Антони Хопкинсом. Хотя… роли были не из главных. 

Лада Баумгартен: Как влияют роли на вашу жизнь, ха-

рактер?  

Давид Папава: Все зависит от глубины роли и глуби-

ны самого актера. Известный факт, что роли Гамлета 

доводили многих великих актеров до психушки. А при-

косновение к тексту «Макбета» почти всегда чревато с 

мистическими происшествиями. Надо помнить, что 
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работа над ролью связанна с перевоплощением в дух, 

судьбу другого человека. И если актер чувствителен, 

талантлив… тот самый дух влияет на индивидуаль-

ность. Иногда воспаряет, а иногда, как с примером 

Макбета и Гамлета, способен подавить. Хотя у каждого 

актера, как у хорошего психиатра, должен быть свой 

метод зашиты и очищения от ненужной энергии.  

Лада Баумгартен: Почему вы решили стать режиссером?  

Давид Папава: К режиссуре я пришел не сразу. Лишь 

после нескольких лет профессиональной актерской 

деятельности. За время работы в театре во мне вызрева-

ли какие-то идеи спектаклей. Затем стал писать сценки, 

позже все превратилось в несколько пьес. Стал с друзья-

ми-актерами пробовать их поставить. Мы устраивали 

закрытые показы. Зрителям и актерам, работающим со 

мной, все это очень нравилось, да и мне процесс режис-

серского творчества доставлял огромную радость. Вот я 

и решил попробовать обучиться этому делу професси-

онально.  

Лада Баумгартен: Где и что вы поставили как режиссер? 

Давид Папава: За 20 лет режиссерской деятельности 

мне удалось поставить около 30 спектаклей. Основная 

их часть была осуществлена в Лондоне, где я руководил 

театральной компанией «Лаборатория». Ставил в Ла-

тинской Америке, в нескольких Европейских странах, 

Южной Африке, России, Грузии.  

Лада Баумгартен: Как отличается зритель в разных 

странах? 

Давид Папава: Зритель везде разный. Пожалуй, са-

мый терпимый и доброжелательно расположенный, 

конечно, в Британии. Знающий и искушенный – в Рос-

сии. А вот самый критичный – в Грузии. Латинцы вос-

принимают спектакли с детской веселостью, из зала 

могут позволить себе выкрики в адрес героев, а порой – 

подтанцовывать и подпевать по ходу спектакля.  

Лада Баумгартен: Расскажите о работе с Габриэлем Гар-

сиа Маркесом над инсценировкой книги «Сто лет одиноче-

ства». Как началось и сложилось ваше сотрудничество.  

Давид Папава: Подобные невероятные встречи и со-

бытия, которые редко, но все же происходят в нашей 

жизни, заведомо не спланируешь. Так произошло и в 

случае с Мaркесом, когда судьба свела меня с одним из 

ярчайших, гениальнейших писателей не только 20 ве-

ка, но, пожалуй, и всей истории мировой литературы. 

Да еще где? В Колумбии – на родине писателя, на тех 

самым берегах Карибского моря, в регионе реки Магда-

лены, в том чудесном мире, который живет в книгах 

Маркеса. Именно там, где даже воздух пропитан маги-

ческим реализмом, но, лишь благодаря таланту Гарсия 

Маркеса, культура и люди этого региона стали столь 

любимыми и близки каждому почитателю его литера-

туры. Все же самой невероятной оказалась причина 

нашей встречи – моя театральная постановка величай-

шего романа «Сто лет одиночества», а мне суждено бы-

ло стать первым режиссером, кому сам автор после 40 

лет отказов наконец-то позволил прикоснуться к этому 

шедевру. Честно говоря, и до сегодняшнего дня я не 

нахожу ответа на вопрос: почему я? Чем это я заслужил 

перед небом подобную милость? Знаю лишь одно, что 

время работы над спектаклем и будущая его судьба аб-

солютно перевернули мою жизнь и стали ярким, вол-

шебным событием во всей моей театральной деятель-

ности. 

Премьера была приурочена к 80-летнему юбилею, 

который очень пышно отпраздновала вся Колумбия. 

Единственное условие, которое поставил мне Маркес, 

работать будешь в Картахене, жить в моем доме под 

присмотром моих четырех сестер, брата и жены. Навер-

ное, вы знаете, что роман автобиографичен, а его пер-

сонажами являются прототипы семьи самого Маркеса. 

Получается, что те самые Амаранта, Ребека, Хосе Арка-

дио Буендиа, Урсула, Аурелиано должны были стать 

моим каждодневным окружением. Ну, разве это не 

фантастика, разве такое можно заведомо запланиро-

вать?.. С той минуты я погрузился в волшебный мир 

магического реализма Маркеса и очень скоро стал ощу-

щать себя частью его мира, одним из героев романа. 

Подобно тому приехавшему европейцу итальянцу 

Пьетро Креспи – томился от жары, влюблялся в гордых 

красавиц-колумбиек, в компании старых рыбаков и 

танцоров сальсы до утра пропадал в танцевальных ба-

рах. Во время репетиций мы все – актеры, музыканты и 

те, кто был вовлечен в процесс, жили в огромном, ста-

ром доме, погруженном в джунгли.  

Дом превратился в своего рода монастырь со строгим 

режимом. Каждый день начинался с обшей медитации 

на веранде в шесть утра. Под звуки экзотических птиц, 

залетевших в комнату, колибри репетировали до заката 

солнца. Часто к нам заходили сестры, члены семьи 

Маркеса, приносили семейные фотографии, реликвии, 

какие-то предметы домашнего обихода, которые впо-

следствии стали нашим реквизитом. Рассказывали нам 

связанные с семьей истории, тем самым наполняя нас и 

спектакль тем необходимым, уникальным духом, кото-

рый ни один режиссер не способен самолично привне-

сти в работы. Репетиционный процесс шел словно сам 
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собой, без усилий. Идеи, решения сцен возникали в 

моей голове во время утренней медитации, и с первой 

же репетиции с актерами сцена была готова. Так мы 

пришли ко дню премьеры, когда в зале собрались вме-

сте с важными международными гостями около 200 

представителей семьи Гарсиа Мaркесов. Братья и сест-

ры Маркеса смотрели на сцену, на самих себя, вопло-

щенных актерами героев. Вместе с ними смеялись и 

плакали. Это было незабываемое зрелище. Премьера 

прошла с огромным успехом, нас хвалили и те, кто с 

самого начала сомневался, что возможно сценически 

поставить этот роман, да тем более – режиссером-

иностранцем. Но самые лестные слова я все же услы-

шал от самого автора: «Молодец, Давид, видно сынок, 

что ты воспитывался в стране с великой культурой». 

 Лада Баумгартен: Давид, вы еще и педагог. Где и кого 

обучаете? 

Давид Папава: Работать с актерами как педагог я 

начал еще в Лондоне 15 лет назад в театральном инсти-

туте. С той поры довелось поработать со студентами в 

разных странах: Колумбии, Аргентине, России, Грузии. 

Нередко получая приглашения от различных театраль-

ных училищ или групп, веду интенсивные мастер-

классы на период 5-7 дней. Опыт работы и многолет-

ние театральные исследования позволили мне разрабо-

тать собственную технику, которой я пользуюсь в рабо-

те со студентами, а также с актерами во время театраль-

ных постановок.  

Лада Баумгартен: Сегодня в век интернета и информа-

ционных технологий, как вы думаете – каковы перспективы 

театра в будущем?  

Давид Папава: История театрального искусства 

насчитывает тысячелетия и, не смотря на то, что время 

от времени человечество открывает новые формы обме-

на информацией, нисколько не сомневаюсь, что театр 

не утратит свою актуальность. Например, в 20 веке бы-

ло изобретено кино, телевидение, интернет. С появле-

нием каждого из них возникали опасения, что театр не 

выдержит конкуренцию и утеряет интерес зрителя. Но, 

как видите, этого не произошло. Посмотрите – теат-

ральные залы Лондона, Москвы, Берлина полны, часто 

не достать лишнего билета. А это значит – человеку не 

достаточно забивать свою голову и душу лишь сухой, 

бездушной информацией, которой заполнены интер-

нет и телевидение. Напротив, устав от нее, человек 

нуждается в живом контакте, энергии и пробуждающей 

мысли, именно в том, чем способен наполнить человека 

лишь театр. В этом и есть его уникальность. Так что я 

спокоен за театр! Но театр останется живым лишь в том 

случае, если будет двигаться вперед, совершенствовать-

ся, не покроется пылью, a будет оставаться современ-

ным, как по содержанию, так и по форме. 

Лада Баумгартен: Несколько слов о предстоящем фести-

вале «Под небом Грузии» в 2018 году, что особенное гото-

вится на этот раз? 

Давид Папава: Как раз один из предстоящих спектак-

лей, премьера которого должна быть сыграна следую-

щим летом во время фестиваля «Под небом Грузии» в 

2018 году в Тбилиси, является интернациональным 

проектом, который осуществляет Международная гиль-

дия писателей при участии немецкого, грузинского и 

русских театров. Уверен – это будет очень интересный 

процесс работы. 

Лада Баумгартен: Верите ли вы в судьбу? Какова роль 

случая в вашей жизни? 

Давид Папава: Да, в судьбу я, конечно, верю. История 

Царя Эдипа – лучшее тому доказательство. Но нашими 

поступками и деяниями мы способны менять вектор 

движения судьбы – ее развертывание. А описание неве-

роятной истории, связавшей меня с Габриелем Гарсия 

Маркесом, становится очевидным, что именно судьба и 

является главной направляющей силой в моей жизни. 

Хотя убежден, что все наши удачи, падения и взлеты, 

происходящие во внешнем мире, связаны с процесса-

ми, протекающими в глубинах нашего духа. Так что 

очень много зависит от нас самих. Мы рождаемся с опре-

деленной кармой, но на протяжении жизни способны ее 

менять. Это древнее знание – и оно безусловно. 

Лада Баумгартен: Каждый человек в какой-то период 

своей жизни задумывается, для чего он пришел в этот мир. 

В чем вы видите смысл своей жизни?  

Давид Папава: Как пишет Данте Алигьери, смысл 

жизни человека должен лежать в ежедневной работе на 

пути совершенствования сознания и духа. И каждый 

порядочный человек должен стремиться к этому – стать 

лучше, мудрее, добрее, светлее. А обретя мудрость и 

наполнив свое сердце любовью, делиться этим богат-

ством с ближними. Наверное, и для меня этот принцип 

является основным в видении смысла жизни. Конечно 

же, не всегда все удается делать, как хотелось бы, но 

стараюсь путем своей профессии, через спектакли пе-

редать эту энергию зрителю. Вдохнуть в него Веру, 

Надежду, Любовь. 
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От автора 

Я родилась в небольшом уральском поселке Верх-

Нейвинском. Родители увлекались театром, играли в 

любительских спектаклях, рисовали, оба писали сти-

хи и любили музыку. Отец играл на мандолине, мама 

увлекалась скрипкой, которую любила с детства. Я 

выросла в «море книг», читала запоем. Книги, красота 

уральской природы, общение с народным творчеством 

(сказки, песни, танцы), рассказы отца, удивительная 

мягкость и доброта матери сформировали мои взгля-

ды и характер. 

 Закончив Свердловский строительный техникум, 

работала в проектных организациях Ростова, Иркут-

ска, Киева. Затем – литфак пединститута, работа в 

школе г. Шахты Ростовской области, в вузовской биб-

лиотеке в Астрахани. Здесь из любознательности за-

кончила двухгодичный институт патентоведов. Эти 

знания позже пригодились. 

Первые стихи написала в 9 лет. Пробиться было тя-

жело, «не пущали», но позже, с 1990 года, книги стали 

выходить одна за другой. 

Пишу для детей и взрослых, перевожу с армянского. 

Член Союза российских писателей с января 1997 г. 

Моя поэзия отражает общечеловеческие, философ-

ские и религиозные стороны жизни.  

В рамках знакомства с новыми людьми  

Ирина Яворовская  

представляет не себя лично, а земляка,  

художника Александра Ильина  

и предваряет галерею его художественных работ  

своим стихотворением. 

ХУДОЖНИКУ А. А. ИЛЬИНУ 

 

Когда художника рука 

за дело мастерски берется, 

как будто зов издалека 

внезапно в сердце раздается. 

 

И мы вбираем красоту 

того, что видим пред собою, 

как воплощенную мечту, 

подаренную нам судьбою. 

 

И понимаем всей душой, 

что к чуду приобщились тоже, 

и нам светло и хорошо, 

и по-другому быть не может … 
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Александр Ильин родился в 1958 г. в ставропольском 

крае. Далее – учился, работал, женился, родил дочь. 

Именно дочь и «заставила» Александра начать рисо-

вать. Как-то попросила его раскрасить простенькое 

бра, висевшее над кроватью, «чтобы было яркое и весе-

ленькое…» Александр всегда хорошо рисовал. Дома то-

же все знали, что Саша выдумщик и может нарисо-

вать и шарж, и картинку с натуры. Специальных кра-

сок тогда в доме не было, но было большое количество 

флакончиков с лаком для ногтей (дочкиных и жены): 

полных, половинки и почти совсем пустых. Вот их и 

использовал Александр для выполнения «задания» доче-

ри. А потом захотелось попробовать что-либо нарисо-

вать на стекле, на большем пространстве. Так появи-

лись первые картинки: морское дно с кораллами, разно-

цветными рыбами и ракушками. Сегодня у Александра 

уже достаточно большая коллекция работ: пейзажи, 

портреты, «африканские» и «японские» мотивы, деко-

ративные тарелки с мотивами 20-ых годов 20-го сто-

летия. И все работы написаны лаком. Более всего – ла-

ком для ногтей. Конечно, используются и специальные 

лаки для стекла, дерева. Но такого разнообразия цветов, 

как в лаках для ногтей – нет. Ну, а все остальное – это 

техника, известная только мастеру. Его секрет. 
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Андрей Бинев – писатель, журналист, сценарист, член 

Международной гильдии писателей. На счету Андрея 

Бинева более семидесяти репортажей, интервью и очер-

ков для АиФ. Около трех десятков крупных материа-

лов опубликованы им в «Общей газете», «Сегодня» и 

«Криминальной хронике». По мотивам его очерка «Бе-

лые вороны каркают по-своему» о драматических лат-

вийских событиях в начале 90-х годов компанией ВВС 

был снят документальный фильм. За время работы в 

программе «Вести» журналистом Биневым лично от-

снято более сорока документальных фильмов и сюже-

тов на общественно-политическую и нравственную те-

матику. Длительное время Андрей Бинев вел прямые 

программы на канале «Радио России».  
 

Беседует Лада Баумгартен 

Лада Баумгартен: Андрей, вы начинали свою профессио-

нальную деятельность в качестве офицера МУР-а, в том 

числе, в отделе по расследованию убийств. Что привело вас 

в уголовный розыск? Какие тому послужили предпосылки?  

Андрей Бинев: Романтика, прежде всего. И вдруг 

подвернувшиеся обстоятельства. Это уже – во-вторых. 

Помню, мы ехали с моей молодой тогда еще женой (да 

и я был еще совсем мальчишкой) в метро, и я вдруг ска-

зал ей задумчиво, что мужчина должен быть там, где 

тяжело и опасно. Хотелось, наверное, ей все время нра-

виться. А ведь высшее образование я в это время при-

обретал в Московском государственном педагогиче-

ском институте на историческом факультете (ныне, 

МПГУ). Получил распределение в далеко не самое 

опасное место на земле – в районо, для направления в 

среднюю школу учителем истории и обществоведения. 

Там меня сразу спросили, как я отношусь к тому, чтобы 

попробовать себя в другой сфере, и направили в МУР 

по комсомольской путевке. Тогда это было делом обыч-

ным. Меня приняли. Потом, почти без отрыва от рабо-

ты («оторвали» лишь на два месяца с половиной), 

направили на дальнейшую учебу, уже по новой специ-

альности – оперативный сотрудник уголовного розыс-

ка. С этого все и началось. Шел обыкновенный, тихий, 

в сравнении с нынешними годами, 1979-й год.  

Лада Баумгартен: Расскажите, пожалуйста, об 1-2 инте-

ресных случаях во время работы в МУР-е или делах, кото-

рые вы расследовали. Что это было? 

Андрей Бинев: Таких дел оказалось не так уж и мало. 

Первое время я был обыкновенным молодым офице-

ром (офицерское звание я получил сначала в Воору-

женных силах посредством занятий на военной кафед-

ре – командир мотострелкового взвода), который вы-

полнял отдельные задания и поручения куда более 

опытных муровских «волкодавов», как мы их называли. 

Одно из таких дел – недолгая работа в оперативной 

группе по убийству актрисы Зои Федоровой, а точнее, 

тогда, когда дело окончательно зашло в тупик. Потом 

было дело по ограблению квартиры-музея «красного 

графа» – Алексея Толстого. Здесь я тоже выполнял до-

вольно незначительные задания, но прикоснулся к ра-

боте таких ассов, подобных которым уже просто нет. 

Участвовал в деле по расследованию убийства велико-

возрастного сына польского представителя в штабе 

Варшавского Договора в Москве – Гурчака. К сожале-

нию, это дело, несмотря на то, что убийцы были уста-

новлены нами, до суда так и не дошло. Была слишком 

слабая доказательная база. Принимал участие в деле по 

расследованию убийства двух школьников-мальчиков 

в районе нынешнего района Отрадное – Новикова и 

Зюзина. Тогда Москва была полна самыми фантастиче-

скими и печальными слухами об этом. Четверо жесто-

ких подлецов причинили двум семьям столько боли! 

Мне досталось в самом начале самое страшное – я дол-

жен был сообщить о смерти ребенка матери Зюзина, 

очень, тем не менее, сильной и хорошо образованной 

одинокой женщине. Я никак не мог произнести этих 

страшных слов. И она все поняла сама. Этого я до гро-

бовой доски не забуду. Участвовал в расследовании 

убийства семьи милиционера – матери и ее десятилет-
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него сына, они были убиты ее мужем, его отцом, офи-

цером внутренних войск, во время праздничного салю-

та 9 мая. Он все спланировал, казалось, все предусмот-

рел, но не учел нашей ненависти к убийце и нашего 

принципиального упрямства. Я участвовал в расследо-

ваниях серийных преступлений против женщин и су-

мел догадаться о том, кто мог совершить эти преступле-

ния. Я просто вычислил его психологически. А ведь 

нападали, грабили, насиловали и убивали в разных 

районах Москвы! Были и другие страшные дела. Напри-

мер, убийство внучатой племянницы Саввы Морозова, 

древней одинокой старухи, из-за драгоценных подар-

ков ее семье от богатого родственника. Дело в том, что я 

работал в так называемом «убойном» отделе. Поэтому 

чаще всего приходилось заниматься расследованием 

именно таких дел. Хотя мы помогали и так называемым 

«квартирникам», когда требовалась наша помощь, и 

«разбойникам», то есть отделам по борьбе с квартирны-

ми кражами и с разбоями. Боюсь, на все воспоминания 

не хватит ни времени, ни места, ни терпения. Чего 

только стоили дела о нападениях на состоятельные ев-

рейские семьи и на наследников аристократических 

фамилий, которые намеривались эмигрировать и пыта-

лись вывезти за границу скрытые еще их умершими 

родственниками фамильные сокровища. Мне кажется, 

подробности этих страшных дел и сейчас еще слишком 

горячие, и далеко не все следует рассказывать. Ведь там 

были замешаны сотрудники спецслужб, дипломатиче-

ских ведомств, правоохранительных органов и органи-

зованные преступные группировки. Мы тогда впервые 

столкнулись с серьезным трафиком героина, с антиква-

рами-мошенниками высокого полета, с их незаконным 

прикрытием даже в государственной правовой систе-

ме. Просто не знаю, как нам самим тогда удалось уне-

сти ноги! Все это могло очень дорого обойтись нам и 

нашим семьям. Но мы были молоды, честны, отчаянно 

смелы. И, главное, встречали поддержку у таких же 

порядочных и дерзких коллег на Кавказе, в Латвии, на 

Украине, в Ленинграде (так назывался в те годы этот 

великолепный город). В США подобными расследова-

ниями занимается ФБР, а у нас это делали один хму-

рый, решительный майор, один романтичный, темпе-

раментный капитан и несколько отчаянных старших 

лейтенантов. Все из милиции. Сейчас я понимаю , 

насколько это было опасно – буквально шла невидимая 

беспощадная война между ведомствами и внутри их. 

Мы не осознавали этого до конца. И только теперь я 

понимаю, по примеру сегодняшних скандальных дел, 

что это было на самом деле.    

Лада Баумгартен: А когда вы почувствовали, что в вас 

пробивается журналистская жилка? Это было еще во время 

прежней работы или уже после? Почему такая резкая смена 

профиля? 

Андрей Бинев:  Мне захотелось обо всем этом расска-

зать. Дело в том, что тогда появилась скандальнейшая, 

необыкновенно смелая статья в Литературной газете о 

коррупции и организованной преступности – «Лев го-

товится к прыжку» Юрия Щекочихина (ныне покойно-

го). Я вдруг ясно понял, что очень нужно Слово к на-

шему Делу. И я ушел. Произошел случай в 89-м году, в 

октябре, когда во время тайной операции по предот-

вращению торговли кавказским оружием для разбой-

ных нападений в Москве, нашу опергруппу (она состо-

яла всего из трех человек) просто предали законченные 

мерзавцы из высшего начальства. Я больше не мог слу-

жить там, где не прикрыт тыл, и где деньги стали глав-

ным в любом, даже самом святом, деле. И потом… это 

не такая уж и смена профессии. Представьте себе боль-

шое здание, в котором есть вход для гостей, а есть зад-

ний двор и заднее крыльцо для обслуги и охраны. Меж-

ду хозяйским салоном и «кухней» почти непроницае-

мая стена. Оперативник имеет право быть только на 

кухне среди персонала, ничем себя не выдавая, потому 

что любой хороший оперативник, сыщик – это развед-

чик по своей профессиональной сути. А журналисту 

положено крутиться в салоне, и, по тем советским пра-

вилам, не лезть туда, где его не хотят видеть. Но и опе-

ративник, и журналист одинаково любопытны и часто 

прибегают к схожим методам, чтобы понять техноло-

гию организованной преступности и коррупции. Одна-
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ко они, сыщик и журналист, не вправе общаться друг с 

другом. Так ведь и сохраняются некоторые опасные 

тайны. Я же получил неожиданную возможность быть 

тем и другим. Не всегда получалось эффективно, хоть 

внешне и достаточно эффектно. Но шанс сделать что-

то полезное для общества все же сохранялся. Я старался 

не упускать его.   

Лада Баумгартен: В 1980 году вы начинаете трудиться в 

АПН, в издании на болгарском языке «Днес и утре» в каче-

стве автора крупных очерков. Пишите на болгарском языке. 

Я-то знаю почему, но расскажите нашим читателям, отку-

да у вас столь хорошее знание болгарского языка? 

Андрей Бинев: В 80-м году прошлого тысячелетия я 

еще был офицером угро, но ко мне обратился один 

мой знакомый из АПН (сейчас это РИА «Новости») и 

попросил взять несколько интервью у заметных фигур 

в области культуры и политики, а потом написать ста-

тьи в журнал «Днес и утре» на болгарском языке. Зна-

ние этого языка было редкостью, потому что, во-

первых, считалось, что «курица не птица…», а во-

вторых, никому и в голову не приходило, что эту стра-

ну мы назовем заграницей уже через десять лет, и язык 

очень даже пригодится. А я его знал еще с самого ран-

него детства. Я учился в Софии первые три года в из-

вестной еще с «досоциалистических» времен русской 

гимназии имени Пушкина. Мой отец болгарин, офи-

цер авиации, а мама – московская переводчица с ис-

панского и португальского языков (она знала еще три 

языка, но эти были основными). Мы с сестрой были 

«двуязычными» детьми. Отсюда и знание языка. Сохра-

нилось до сей поры.  

Лада Баумгартен: Вы до сих пор бываете в Болгарии, под-

держиваете старые контакты, выстраиваете новые русско-

болгарские проекты? 

Андрей Бинев: Я стараюсь быть полезным и России, 

и Болгарии. Слишком многое связывает обе страны, 

чтобы сделать их отношения разменной монетой деше-

вых политиканов и хладнокровных разведок. Мои про-

екты связаны и с информационной политикой (в меру 

моей компетенции), и с культурой (пожалуй, в ту же 

самую меру).  Например, организация и проведение 

(скорее, мое посильное участие) международной кон-

ференции «Терроризм и электронные СМИ» в Софии. 

В основе ресурсы «Международной Академии ТВ и Ра-

дио» под управлением Анатолия Григорьевича Лысен-

ко и блестящего журналиста Леонида Млечина. Другой 

проект – творческий выезд актеров «Театра на Таганке» 

с мэтром русской сцены Вениамином Смеховым в Со-

фию. И это – через сорок два года после первых зару-

бежных гастролей «Таганки», тогда еще во главе с ве-

ликим Любимовым. Были в тот год в Болгарии Смехов, 

Высоцкий, Золотухин, Филатов. Иными словами, те-

перь – «сорок лет спустя». Нет уже этих людей. Жив и 

деятелен, слава богу, лишь Вениамин Смехов, который, 

несмотря на то, что на «Таганке» уже не служит, но ста-

вит вместе со своей талантливой женой Галиной Аксе-

новой блестящие поэтические спектакли – по Маяков-

скому, по Евтушенко. Он – истинный «мушкетер» рус-

ской сцены, ее вечно молодой и принципиальный 

Атос, хотя не очень любит такие сравнения. Выезд 

труппы во главе с ним в Софию – идея, к сожалению, не 

моя, а постановщика и режиссера Германа Садченкова 

и московского актера и преподавателя Михаила 

Сафронова. Это встретило в Болгарии поддержку у 

рискового политика Румена Петкова и у бывшего рек-

тора Академии искусств профессора Любо Халачева. Я 

делаю все от меня зависящее. Представьте, через сорок 

два года спектакль в том же театре, в котором была та 

неповторимая любимовская «Таганка» – на сцене зна-

менитого и обожаемого в Софии «Сатиричного Теат-

ра». Тогда их встречал сам Тодор Живков. Ведь с этой 

страны и начались их мировые, славные, долголетние 

гастроли.  

Лада Баумгартен: Вы были собственным корреспонден-

том «Общей газеты» в Юго-восточной Европе и на Ближ-

нем Востоке. Какими еще языками вы владеете? 

Андрей Бинев: Кроме болгарского, лишь англий-

ским. Понимаю и немного говорю на македонском, у 

которого большое сходство с болгарским языком.  

Лада Баумгартен: Для ВГТРК вы снимали сюжеты и до-

кументальные ленты, некоторые даже в «горячих точках». 

Где именно?  

Андрей Бинев: Легче сказать, где не снимал или не 

принимал в этом участие. Снимали на Балканах во вре-

мя и после печально известных войн в бывшей Юго-

славии, в Чечне, на Ближнем Востоке во время крова-

вых конфликтов и жестоких войн, в странах, где совер-

шались известные и неизвестные теракты, случались 

разрушительные землетрясения, наводнения, ураганы. 

Словом, от Европы до Азии и Северной Африки.   
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Лада Баумгартен: Бывать в «горячих точках» – значит, 

рисковать собой. Вам было страшно? Расскажите, пожалуй-

ста, о некоторых эпизодах из ваших поездок в эти места. 

Что оставило в вас неизгладимый след, о чем, может быть, 

и не хотелось бы вспоминать, но память ведь не сотрешь… 

Как ни парадоксально, но юное поколение порой даже поня-

тия не имеет, что такое «горячая точа» и не понимают: 

ради чего человек рискует собой… 

Андрей Бинев: Боюсь, «юное поколение» как раз зна-

ет, что это такое! Некоторые даже не понимают, как без 

этого может функционировать мир. И вот это трагедия, 

последствия которой еще скажутся на будущих поколе-

ниях. Вспоминается многое – и как нас с моим коллегой 

и близким другом Романом Бабаяном захватили паки-

станские боевики в Боснии во время съемок докумен-

тального фильма «База» о подготовке в горных лагерях 

террористов. И как мы вырывали из цепких бандитских 

лап в Чечне девятилетнего мальчика, сына местного 

учителя-грека, захваченного в качестве заложника на 

границе со Ставропольским краем, как вели перегово-

ры, как нас преследовали по чеченской территории до 

самого Моздока мощные джипы с вооруженными по-

встанцами. Мы получили ребенка, отдали его родите-

лям, а потом появился наш фильм с покойным режис-

сером Михаилом Селиховым (талантливейший был 

человек) «Крепость». Это о школе, из которой похища-

ли детей на границе с мятежной Чечней. То были 

страшные годы. Из пустых глазниц сожженных домов 

на нас будто смотрело неизбывное горе потерь и безза-

щитности обыкновенных людей. Мы потом сняли еще 

один фильм обо всем этом и назвали его «Купите дом в 

Раю». Дело в том, что в местных газетах так рекламиро-

вали продажу покинутых и часто сожженных домов. 

Мы показали этот «рай». Здесь рискуешь так же, как 

раньше в войне с бандитами и уголовниками, за кото-

рыми стоят их люди во власти. Упрямство, превозмога-

ющее страх, и стыд, что тебя назовут трусом и слаба-

ком, и рвущая душу жалость к людям, и сжигающая ту 

же душу ненависть к алчным негодяям. Вот это и есть 

главный мотив у репортеров и тех же сыщиков. В этом 

они едины. Одно лишь условие – это должны быть 

настоящие репортеры и «правильные» сыщики. Один 

мой старый друг, фоторепортер и журналист Юрий 

Романов, давно уже умерший, написал чудесную кни-

гу-пособие для начинающих репортеров – «Я снимаю 

войну».  Он имел на это право, потому что снимал мно-

го войн по всему свету, а на одной из них потерял от 

контузии здоровье. Это случилось во время тяжелых, 

кровопролитных боев на русской пограничной заставе 

в Средней Азии, следствием чего потом и стала его 

смерть. Он работал в «Аргументах и фактах», затем в 

CNN. Один из самых талантливых журналистов, фрон-

товых фотографов и честнейших, сильных истинных 

мужчин, которых мне приходилось в жизни встречать. 

Сегодня о таких уже никто не помнит. Только мы, кто 

был рядом с ними, или имел счастье с ними дружить.  

Лада Баумгартен: На радио вы состояли в должности 

политического обозревателя и руководителя программы 

«Вольный слушатель». Какие удивительные встречи подари-

ла вам эта передача, и почему они стали удивительными? 

Или все-таки все было вполне обыденно – простые люди, ни-

чем особенно не выдающиеся, хотя, судя по рейтингу именно 

этой передачи, мне так совсем не кажется.  

Андрей Бинев: В слогане передачи говорилось: 

«Разговор с теми, кому есть что сказать!» Это и опреде-

ляло выбор собеседника. Их было так много, и они бы-

ли такими славными, практически, все, что трудно 

вспомнить что-то отдельное. Эти годы слились для ме-

ня в одну большую, нескончаемую передачу. Как будто 

на мою персональную кухню заходили хорошие, муд-

рые люди, известные и неизвестные слушателю, а я 

только успевал удивляться их талантам, их энергично-

сти, их личной и социальной привлекательности. Это и 

журналисты, и писатели, и политики, и музыканты, и 

художники, и ученые, и предприниматели, и военные, 

и поэты, и артисты, и организаторы различных проек-

тов. Я не вправе называть их по именам теперь лишь 

по тому, что не смогу назвать всех (их были сотни!), 

чтобы не обидеть кого-нибудь, кого не назову. Но те, 

кто слушал передачу, вспомнят их как близких и до-

веренных наших собеседников. Именно, наших со слу-

шателем. Я начинал передачу со слов «Здравствуйте, 

мои дорогие!» и заканчивал словами «До свидания, мои 

дорогие!» Я не придумывал эти фразы специально, они 

вырвались у меня в первой же программе и так звучали 

до самого конца, когда новое руководство «Радио Рос-

сии» посчитало, что это все, дескать, «халтура» и пол-

ная чепуха. Никому не нужны, якобы, эти длинные об-

стоятельные разговоры в вечернем или дневном эфире, 

в которых нет насущной пропаганды и здравиц в из-
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вестные адреса. Моя передача была не единственной, 

которую закрыли, несмотря на ее вдруг обнаружив-

шийся рейтинг. На том радио ведь работали и другие 

журналисты, многие из которых высокие профессиона-

лы и большие умницы. Но не они решают, что будет в 

эфире, а что – «халтура» и должно быть стерто.   

Лада Баумгартен: Вы снимали и документальные ленты. 

О чем они были? С кем вам довелось работать? 

Андрей Бинев: Это были ленты о жизни в России. Я 

почти два года ездил по стране со своей съемочной 

группой, и мы снимали то, что людям не увидеть и не 

понять без нашей камеры и нашего микрофона. Чудес-

ные режиссеры, операторы, видеоинженеры. Болело, 

саднило сердце от многого, что мы снимали, а потом я 

помню, как монтажеры буквально рыдали во время 

монтажа, видя то, что мы сняли. Рыдали от печали, от 

сопереживаний людям. Это были и уже упомянутые 

фильмы о Чечне и Ставрополье, это был фильм 

«Доживем до понедельника?» (мы повторили название 

известного фильма) о голодовке учителей в Ульянов-

ске, и серия фильмов об Амуре под общим названием 

«Тайга обетованная» – о печальной и никому неиз-

вестной истории целых поколений из амурской тайги. 

Это и фильм «Шайтан-арба в рассрочку или куда ка-

тится вагон» – о забастовке шахтеров на севере России. 

Это и документальная лента «Кто качался на качелях, 

кто летел в самолете» – о гибели маркиза де Фоша из 

«Нормандии Неман» в бою над деревней Бывалки в 

Смоленской области 30-го  августа 44-го года, о том, как 

его, израненного, забыли в покалеченном самолете на 

старых болотах, и как мы с французами искали его 

останки спустя пятьдесят три года после гибели. И о 

том, как всех нас, нынешних и прошлых, простили его 

сын и внук, приехавшие на высушенное с помощью 

МЧС болото и извлечение оттуда жалких останков са-

молета и человека. А ведь он вмешался в бой с пятью 

«мессерами», не имея уже ни одного снаряда или па-

трона, и все для того, чтобы дать уйти нашему подби-

тому истребителю-штурмовику. Он и еще один фран-

цуз, в другом самолете. Один разбился в Смоленской 

области, а другой заживо сгорел над Калужской, куда 

пытался дотянуть. Мы нашли свидетелей того послед-

него боя и смерти пилота на болоте. Это были старики, 

тогда, в 44-м, дети и подростки, жители Бывалки. Это 

был и тот советский пилот, теперь уже древний старик, 

за которого два молодых француза отдали свои жизни. 

Он молча ронял слезы прямо перед объективом каме-

ры, потому что впервые узнал, кто был его спаситель. 

Узнал от нас. И увидел сына и внука погибшего моло-

дого маркиза. Было много разного, что я запомнил и 

что снял. Припоминаю еще и съемки в бывшем «Вла-

димирском централе», на его жутком кладбище с эпита-

фиями почти на всех языках мира. Да все и не вспом-

нишь теперь. Столько лет прошло!  

Лада Баумгартен: Вы попробовали себя сценаристом для 

документальных лент и художественных сериалов. Каких 

именно? Продолжаете ли вы работать в этом направлении? 

Если нет, то почему? Мне кажется, на сегодняшний день 

работа сценаристов довольно востребована. 

Андрей Бинев: Я был сценаристом в сериале 

«Почтальон» и соавтором сценария (поначалу даже ав-

тором) полнометражного фильма «Сенатор». Он потом 

вышел под иным названием, уже в другом творческом 

коллективе. Поэтому я не стану упоминать его прокат-

ного названия. Просто не в праве. Там использовался 

мой сценарий, но были и новые эпизоды, и, порой, 

иное толкование событий. Но у той творческой груп-

пы на это были все права. Пишу иногда сценарии по 

просьбе и заказам. Но это случается редко. Делаю сце-

нарии к документальным лентам, радиопрограммам и 

передачам, иногда для телевидения. Тоже не очень ча-

сто. Этот мир ревнив и алчен. С ним трудно догово-

риться. Да и не всегда хочется.    

Лада Баумгартен: Год 2008 – издается ваш первый роман 

«Рыба для президента». Это что – смена амплуа? От жур-

налистики к романам? Что послужило толчком к написа-

нию первой книги? Сколько всего вышло книг? 

Андрей Бинев: Всего у меня вышло одиннадцать 

книг, не считая перепечаток и переводов на языки, 

один сценарий («Сенатор»). Это не смена амплуа, а его 

развитие. Журналистика – сиюминутная «литера-

тура» (если только это настоящая журналистика, а не 

ремесленничество, конечно), а проза пишется на го-

ды, и тоже, если это настоящая проза. Но об этом су-

дить не писателю, а читателю. Поэтому тут без коммен-

тариев с моей стороны. Что касается первой книги 

(она была издана первой, но написана третьей по сче-

ту), то к этому меня подтолкнул рассказ одного моего 
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старого коллеги о том, как он вручал живой подарок 

генералу де Голлю в Томске в 66-м году, а именно – 

огромную рыбину из Оби. Это и вынудило меня напи-

сать роман, а потом еще два последующих за ним с те-

ми же или почти с теми же героями. Получилась три-

логия – «Рыба для президента», «Операция Пальма-

Два» и «Дорога домой» –  о волнующем периоде совет-

ской истории с 66-го по 91-й годы. Это – раннее прав-

ление Брежнева, потом Горбачева и, наконец, Ельцина. 

Начиналось как политическая сатира, а потом транс-

формировалось в довольно печальную, хоть и не без 

обязательной усмешки, прозу. Вся наша жизнь – это 

трагикомедия, которая забавна лишь зрителю и читате-

лю, но только не тем, кто ее пережил и сформировал. В 

этом и смех, и слезы. Сейчас я бы многое из этого напи-

сал иначе. Но, как говорится, что написано пером… 

Лада Баумгартен: В чем плюсы и минусы работы журна-

листа и писателя? Что все-таки вам больше импонирует: 

журналистика или писательская стезя и серьезная проза? 

Андрей Бинев: У всего, что исходит от одного и того 

же человека, общее – он сам. Поэтому одно произраста-

ет из другого. Мне нравится и то, и другое. Что больше 

нравится зрителю, слушателю и читателю, не знаю. 

Автору не спрятаться за кадром. Он легко идентифи-

цируется. Хорошо, если со знаком «плюс». Иначе, это 

личная трагедия. И еще хорошо, если при жизни. Ина-

че, после его кончины, это трагедия для его родни. Как 

видите, и здесь соседствуют печальное и забавное. Од-

ним словом, трагикомедия жизни. Журналист обязан 

быть точен, а писатель – интересен. Например, я напи-

сал роман «Тихий солдат» по реальным событиям жиз-

ни часового Буденного и Сталина с тридцатых по ше-

стидесятые годы. Это могло бы быть большим журна-

листским материалом, если бы я не прибегал к творче-

ской выдумке, которую настоятельно требует серьезная 

проза. В этом разница в профессиях. В этом их положи-

тельные и отрицательные черты – с одной стороны 

упрямая сдержанность, а с другой – свобода фантазии. 

Что полезно для одного жанра, то неприемлемо для 

другого. Понять – в каком жанре работаешь в настоя-

щий момент – и есть правильный выбор. Чуть ошибся, 

и ты уже ни то, ни другое. Тут балансирование не по-

может. Только одна сторона. Обеими ногами на из-

бранной площадке.   

Лада Баумгартен: Чем вы занимаетесь сегодня? 

Андрей Бинев: Тем же самым, если говорить о прозе. 

Пишу, больше, правда, «в стол». Не всегда считаю, что 

нужно сразу предлагать издателю свой труд. Пусть 

полежит, отдышится, а я подумаю. Написал роман 

«Расщепление ядра». Это не о физике, хотя немного и 

о физиках, во всяком случае, об одном, чей образ под-

сказал название. Это о прошлом, настоящем и вероят-

ном будущем. Об этике отношений среди обыкновен-

ных и необыкновенно талантливых людей.  

Лада Баумгартен: Приходилось ли вам в этой или про-

шлой профессиональной деятельности переступать через 

свои принципы? 

Андрей Бинев: Не приходилось. Ни разу! Никогда. 

Что касается писательского труда, то тут я следую то-

му, что сказал Солженицын: главное в этом опасном 

деле – правда. Если не она, то нет смысла садиться за 

стол. Но это, разумеется, касается не всех писательских 

жанров. Моего касается.  

Лада Баумгартен: Опишите, пожалуйста, несколькими 

словами свой самый большой успех и, соответственно, не-

удачу? 

Андрей Бинев: Самое большое достижение – мне уда-

лось вернуть похищенного ребенка. Это было дважды в 

моей жизни. А самое провальное – я так и не нашел 

грязного убийцы одной маленькой беззащитной де-

вочки, над которой надругались и убили в ее пятый 

день рождения. До сей поры вижу все так ясно, как 

будто это было сегодня утром. Продолжаю размыш-

лять – кто и как. Я беспомощен тут. Это до конца моих 

дней. Сегодня ей было бы сорок лет, как моей дочери. 

У нее были бы дети, муж, у ее родителей – внуки. Кто-

то прервал этот путь и не понес справедливого нака-

зания. Отдал бы все свои удачи, творческие и нетвор-

ческие, за ответ на тот страшный вопрос. Может быть, 

это все звучит странно. Но я искренен. Поверьте! 

Остальное мелочь. Без этого, остального, вполне можно 

обойтись.    

Лада Баумгартен: Сегодня вы член Международной гиль-

дии писателей. И снова входите в состав судейской коллеги 

нового культурологического марафона, организованного гиль-

дией. Что вы ожидаете от авторов? На что им следует 

обратить внимание: актуальность тем, выявление социаль-

ных или политических проблем, что-то еще?  
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Андрей Бинев: Смотреть надо в себя. Там есть все 

так же, как в капле отражение целого мира. Я в этом 

убежден. Внимательно всматриваться, наблюдать за 

собой и за тем, как ты понимаешь жизнь во всех ее 

проявлениях – в целом и в частности. А для этого надо 

быть искренним и не стесняться этого. Искренность – 

ключ. Не путать с откровенностью, что иногда влечет 

дурные последствия. Извлекать из себя то, что дорого 

самому, потому что любое произведение – это пода-

рок, а подарок обязан быть дорог, прежде всего, тому, 

кто его подносит. Иначе, нате вам, что нам негоже. Не 

надо стремиться быть лучшим или лучшей. Не жюри 

это решает, а время. Иногда это время длится дольше 

человеческой жизни. Великий Модильяни умер в ни-

щете, продавая свои полотна за кусок черствого хлеба 

и стакан дешевого вина. Теперь они стоят целые состо-

яния. Оценены его рука и его душа, обогащенная ис-

кренностью творческого осознания мира и себя в нем. 

В искусстве всегда так. Даже в том, что не столь ценно,  

как полотна гения. Нет ни белого, ни черного цветов – 

они всегда результат десятков примесей и теней. Не 

бояться этих теней и смело взбалтывать краски. Верить 

только себе в творчестве. Не лгать. Помните, что сказал 

Солженицын. Не лгать! Это – главное. И ничего не бо-

яться. Пишите. Творите. Думайте. Вы – лучшие. В это 

надо твердо верить! Но не требуйте признания от дру-

гих. Тогда вы действительно лучшие. Темы не так важ-

ны, как то, что вы в них видите. Именно вы, и никто 

иной. Это не нравоучения, это то, что я думаю о себе.  

Лада Баумгартен: Как вы полагаете, это правильно, что 

Гильдия писателей занимается русским языком за предела-

ми России? Ведь порой можно услышать даже и такое от 

недалеких соотечественников: мол, предали Родину… сиди-

те там у себя в заграницах и сидите себе… А мы вот нет, 

все что-то пытаемся сделать, рассказать о том, где сейчас 

живем – о себе, о стране, взрастившей нас, – с любовью, ино-

гда с грустью, подчас, с юмором, а когда и критично…  

Андрей Бинев: На каждый роток не накинешь пла-

ток. Пусть себе говорят, что пожелают. Родина в нас, в 

нашем языке, в наших именах, традициях, вере, в том, 

что пишем, думаем, говорим. Верность этому и есть 

истина для нас всех, где бы мы ни жили и на каком 

языке ни говорили бы уже наши дети и внуки. Нести 

нашу культуру туда, где о ней знают или очень не-

многое, или очень однобоко – и есть правильный путь. 

Мы – соотечественники Толстого, Достоевского, Чехо-

ва, Пушкина, Тургенева, Ахматовой, Пастернака, Си-

монова, Евтушенко, Вознесенского и многих-многих 

других великих наших творцов, имена которых святы 

и для нас, и для многих образованных людей в мире. 

Мы – капельки, добавляемые к этому океану русской 

культуры. Я именно так понимаю то, что делается 

Гильдией.  

Лада Баумгартен: Вот и наш «Русский Stil», отметив-

ший в этом году 11-летие, на следующий год собирается 

расширить свои границы. Не возникает ли со стороны ва-

ших коллег замечаний по поводу того, что мы завлекаем 

невинные души в расставленные сети, дабы отвратить от 

России? Есть сегодня и такое мнение, увы… Если да, то 

ваша реакция?.. 

Андрей Бинев:  У меня нет таких коллег, о которых 

вы говорите. То есть в реальности эти люди, разумеет-

ся, существуют, но в ином со мной этическом измере-

нии. Наивными же бывают лишь детские души, да и 

то с нашей, взрослой, точки зрения. Душа свободна. В 

этом сущность христианства – в свободе выбора, веры и 

поступка. Не бойтесь сделать, бойтесь не сделать. У вас, 

а значит, у нас, все получится. Вы несете добро. А это 

главное и вполне достаточное.  

Лада Баумгартен: Бывают ли моменты, когда вас поки-

дает вдохновение (теряете веру в себя)? 

Андрей Бинев: Всякое случается. В себя же верю по 

мере сил и здоровья.  

Лада Баумгартен: Есть ли у вас свой девиз, миссия? 

Андрей Бинев: Я уже сказал о нем, о девизе: «Не 

лгать!» А о миссии никогда не задумывался. Мне кажет-

ся, я до ее осознания не доживу.  

Лада Баумгартен: Какие советы вы можете дать начина-

ющим писателям? 

Андрей Бинев: Все то же самое, что сказал чуть рань-

ше о том, как подойти к конкурсу. Уверенность и вера в 

свои возможности. Это для сердца. Остальное сочинит 

голова и запишет рука.  

Лада Баумгартен: По-вашему, какими качествами дол-

жен обладать современный писатель? 

Андрей Бинев: Абсолютной уверенностью, что он не 

единственный гений на земле. А может быть, даже и не 

гений. И вообще не писатель. Пусть читатели скажут. 

Их слово последнее. Даже если это один читатель. Но 

искренний и в этом смысле безупречно верный.  
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Дорогие друзья, рад представить вам нового 

члена нашей Гильдии, замечательного поэта, 

автора естественных, как дыхание, стихотво-

рений и переводов, моего старинного друга – 

Паолу Урушадзе. Отпечаток традиционной 

тбилисской семьи с глубоко укоренившимися 

культурными традициями и этической осно-

вой, лежит на всем ее творчестве. Небольшая, 

в соответствии с лимитом журнала, подборка 

позволит читателю получить некоторое пред-

ставление о поэзии Паолы.  

В добрый путь по страницам наших будущих 

публикаций ее стихотворений!  

 

Моисей Борода, член МГП и СП Грузии 

***  

Их больше нет – загадочных людей, 

Ни окон с тайнами, ни башенки с преданьем, 

Ни стариков с мешками, ни чертей, 

Гудящих в дымоходе. С мирозданьем 

Яснее ясного: весь этот бурелом –  

Из некой точки… Сказано и верят. 

Но это все потом, потом, потом, 

А я на Верэ, я на Старой Верэ. 

И уже поздно что-либо менять, –  

Все новое – сандалии и платье, 

Бегу по спуску, знаю: мне опять 

Навстречу кто-то распахнет объятья... 

И окна – настежь: тот же мальчик-пай    

Играет гаммы,  а старик в ермолке, 

Слегка привстав, снимает книгу с полки... 

Над домом грай,  тот – неумолчный – грай. 

              

Старик склоняется над письменным столом... 

(В халате том же – старом, несносимом), 

И пишет… пишет… о  своем, былом, 

О странном острове по имени Цусима... 

***  

Когда одна бродячая душа 

Встречается с другой – бездомной и бродячей –  

В забитой досками, людьми забытой даче 

Или в тени лесного шалаша, 

А то и вовсе – под открытым небом, 

То делятся они отнюдь не хлебом, 

Не связками сушеных слив и груш, 

Не адресами городских котелен, 

Где их – озябших – ждут тепло и сушь, – 

А тайным списком постоялых душ, 

Еще живущих в человечьем теле… 

 

Чем ночь черней, тем четче и ясней, 

Закрыв глаза, я слышу в полусне,   

Как шепчутся в душе чужие души, 

Огонь разводят и одежду сушат, 

Подбрасывают хворосту в костер 

И травяной заваривают сбор,  

Чтоб не уснуть, – покрепче и погуще… 

И долго-долго мне на сон грядущий 

Несут, несут  

                      свой несусветный 

                                                     вздор… 
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ВАЛЕНТИНА БЕНДЕРСКАЯ 

PRAEVENTUS 

Распну себя, – чтоб не распяли 

моралью ханжеского «шика»,       

мечтой святош об идеале, 

читая стих «святого» лика. 

 

Грешна, и грех дает мне силу 

(хотела б быть святой, безгрешной, 

но это значит – лечь в могилу). 

А я желаю быть успешной. 

 

А я желаю жить наотмашь, 

обнять весь мир любви крылами,   

и недвусмысленности роскошь 

поднять на щит, как жизни знамя. 

ГЛЕБ ПУДОВ 

ПОЭТ  

Любили и, в общем-то, знали, 

но в гости никто не ходил, 

и отчество вспомнить едва ли 

хоть кто-то сумел. А он жил 

среди добронравных соседок 

и их добронравных мужчин, 

писал – был изящен, но едок – 

всегда, неизбежно, один. 

И часто в угаре портвейном 

читал по ночам Низами, 

насвистывал «Золото Рейна», 

фальшивя на рэ и на ми. 

Однажды он умер. Тетради 

исчезли в единый момент. 

Есть сведенья, что в Ленинграде 

поставлен ему монумент.   

ВАЛЕНТИНА ЧАЙКОВСКАЯ 

В БЕЗУМСТВЕ ЛАСК 

Ни ты, ни я еще не понимаем, 

Как дорог бесконечно этот миг. 

Щекочет шепот, бабочкой взлетает, 

Ему вослед смеется клен-старик. 

Просвечивает Космос наши жизни –  

Они в мирах давно пересеклись. 

Сильней, родной, меня в объятьях стисни! 

Не отпускай из райской выси вниз: 

Из этой песни в душах необычной, 

Из ласки губ, пьянящей непривычно, 

И солнцами светящих милых глаз; 

Из дрожи небывалых ощущений 

И наших чуть смешных предположений 

О том, что мир рожден в безумстве ласк. 

АНДРЕЙ СЕРДЮК 

*** 

Неспокойна эта ночь, от бессонницы 

Мать у образа молчит Богородицы. 

В тихой комнате светло, и не верится... 

А за окнами зима с миром борется, 

Белой кровью истекает метелица. 

 

Не вернется сын домой, в новом звании: 

Этой ночью он герой, смело раненный. 

Растекается слеза, и не хочется… 

Только сердце холодят мысли ранние, 

Только душу обожгло одиночеством. 

ВЛАДИМИР СПЕКТОР 

*** 

Время уходит, цепляясь за крыши 

домов, за верхушки деревьев. 

И отражается в окнах 

спешащих куда-то авто. 

Время уходит, и я вместе с ним, 

посмотрите направо, налево... 

Это любовь догорает, 

не ведая, впрочем, за что. 

  

Это любовь освещает, прощает 

все то, что, цепляясь, уходит, 

Зная, не зная, что ждет и не ждет 

там, где выключен свет. 

Время уходит, и здесь, далеко, 

и в невидимом Каменном Броде. 

Время уходит, как будто не помнит, 

что времени нет... 
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ВЛАДИМИР РАЙБЕРГ 

СЕЗОН ВЕТРОВ 

Истлевшей осени простор 

Толкут дожди в бескрайней ступе, 

Вновь для разгадки недоступен 

Тумана варварский узор. 

 

Под влажным сгустком тишины 

Земные вызревают браки, 

И до весны грядущей злаки 

В свою броню зачехлены. 

 

Чернеют влажные мосты. 

Здесь звукам шире для полета,  

Заиндевевшей лужи лотос 

Оправлен золотом листвы. 

 

До боли лозы сплетены. 

Дожди бессонным флажолетом 

Чеканят звонкие монеты, 

Которым в мире нет цены. 

 

И сладким тленом напоен, 

Рассвет ветрами отопьется. 

Впитали годовые кольца 

Немую летопись времен. 

 

За веком век, 

За годом год 

С утра немолчен гомон птичий, 

А вечный зов Горы Масличной 

Им предвещает перелет. 

ВЛАДИМИР СПЕКТОР 

*** 

И в самом деле все могло быть хуже.  

Мы живы, невзирая на эпоху. 

И даже голубь, словно ангел, кружит, 

Как будто подтверждая: «Все – не плохо». 

 

Хотя судьба ведет свой счет потерям, 

Где голубь предстает воздушным змеем… 

В то, что могло быть хуже, – твердо верю. 

А в лучшее мне верится труднее. 

ГЛЕБ ПУДОВ 

ВСТРЕЧА 

Светофор. Перекресток. 

«Здравствуй!» 

«Привет». 

«Как дела?» 

«Да неплохо. Как ты?» 

«Все по-старому. Знаешь, тут рядом кафе, 

там так тихо, повсюду – цветы». 

«Не могу, я так занят, я очень спешу, 

меня ждут. Ты звони. Ну, пока!» 

«До свиданья. Но помни, еще берегу 

твоего горемыку-кота, 

он ждет тебя...» 

«Правда? А я и забыл. 

Извини. Побегу!» 

«Подожди…». 

«А кота я дарю. Для того, чтоб не выл, 

погуляй с ним, потом – утопи». 

ВАЛЕНТИНА ЧАЙКОВСКАЯ 

УТРО 

Дремлет в утренней дымке дорога, 

Спят, укрывшись туманом, леса... 

Завороженный просишь у Бога, 

Чтобы вняли душе небеса. 

В ней немерено нынче печали... 

Но, стреножив тоску, как коня, 

Уплываешь в молочные дали, 

Что с неведомой силой манят. 

То ли этот рассвет чуть миражный 

Так мучительно сладок до слез, 

То ли запах покоса вчерашний 

Так пьянит, что по коже мороз... 
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Михаил Серебро — российский писатель, актер, те-

атральный режиссер. Президент Международной гиль-

дии писателей, член Союза журналистов РФ, член Со-

юза театральных деятелей РФ, заслуженный деятель 

искусств России.  
 

Беседует Лада Баумгартен 

Лада Баумгартен: Михаил Семенович, у вас богатая жиз-

ненная история и не простой длительный творческий путь. 

Изначально вы стали актером? Или нет?.. Вы начинали 

свой путь во флоте?  

Михаил Серебро: Война была на исходе (1944 год), 

когда мы с мамой вернулись из эвакуации на родину в 

уже освобожденный от фашистов город Николаев 

Украинской ССР. Всю войну мы прожили в городе  

Нальчике Кабардино-Балкарской АССР, куда ее, после 

окончания Ленинградского педагогического института, 

направили на работу. 

…К слову сказать, моя «актерская деятельность» нача-

лась еще в 1942-м году, когда фашисты оккупировали 

Северный Кавказ. Мне пришлось выучить кабардин-

ский и язык и мимикрировать под местную детвору. 

Свидетельством тому, что «деятельность» была успеш-

ной – мои воспоминания, которыми я, живой и относи-

тельно здоровый, сегодня делюсь с вами. 

Итак, мне тринадцать лет, и пока мама занята на ра-

боте, я вместе со сверстниками брожу по улицам полу-

разрушенного войной Николаева, добывая топливо. К 

возвращению матери печь должна быть хорошо про-

топлена. И вот однажды на стене одного из домов я 

увидел объявление, в котором Севастопольская Школа 

Юнгов объявляла набор. Мечта жизни! Поголовное 

большинство николаевских мальчишек мечтало стать 

моряками. 

И вот уже товарняк (поезд с товарными вагонами) ве-

зет меня к месту будущей флотской службы – легендар-

ному городу русской воинской славы городу-герою Се-

вастополю. Там я выучусь азам службы на флоте, стану 

матросом. Пройду замечательную школу жизни на 

линкоре «Севастополь» и эсминце «Сообразительный». 

Потом вернусь в родной город и стану квалифициро-

ванным рабочим, строителем кораблей Черноморского 

флота. Так закончится первый период моей жизни и 

начнется второй – театральный.  

Лада Баумгартен: Ваши театральные учителя, кто они?  

Михаил Серебро: Мои педагоги – это советский ре-

жиссер, доктор искусствоведения, народная артистка 

РСФСР Мария Осиповна Кнебель и талантливый совет-

ский российский театральный режиссер, публицист, 

народный артист СССР, Герой Социалистического Тру-

да Андрей Александрович Гончаров. 

Лада Баумгартен: Скажите, в каких театрах вы работа-

ли, с кем из именитых посчастливилось служить на одних 

театральных подмостках? 

Михаил Серебро: Прежде, чем осесть в Москве, я мно-

го лет проработал в провинции. В моем родном городе 

Николаеве, в областном театре я переиграл множество 

ролей – от главных до эпизодических. Когда учился в ин-

ституте, меня часто приглашали в театр имени Вл. Мая-

ковского для исполнения небольших ролей и для ре-

жиссерской работы. Приглашения исходили от художе-

ственных руководителей этого театра. Вначале это был 

народный артист СССР Н. П. Охлопков, а потом народ-

ный артист РСФСР А. А. Гончаров. Оба преподавали 

у нас в институте и знали меня лично. На одной сце-

не мне посчастливилось работать с выдающимися ак-

терами, как народные артисты СССР Л. Н. Свердлин, 

М. И. Бабанова, народные артисты РСФСР Ю. С. Глизер, 

Е. В. Самойлов, Б. Н. Толмазов, А. С. Лазарев, Э. Е. Мар-

цевич, А. Б. Джигарханян. 

Лада Баумгартен: Вы сменили амплуа актера на режис-

серскую деятельность, как бы вы охарактеризовали себя в 

двух словах уже в должности режиссера?  
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Михаил Серебро: Про себя говорить трудно, но по-

пробую. Я доброжелательный прагматик, (вот вам два 

слова!). С тех пор, как я стал заниматься исключительно 

режиссурой, моя работа с актерами над ролью продол-

жалась до тех пор, пока не придет абсолютная ясность, 

что он (она) не смогут выполнить режиссерского зада-

ния. И тогда сантименты не идут в расчет – актер сни-

мается с роли безоговорочно. Спектакль важнее любых 

человеческих отношений. 

Лада Баумгартен: Вы были столь принципиальны, и ни-

что не могло вас сломить? 

Михаил Серебро: Актерская профессия предполагает 

полное перевоплощение исполнителя в персонаж. В 

процессе репетиций ваши личные пристрастия, вера, 

привычки и убеждения должны исчезнуть, растворить-

ся, а вы – перевоплотиться в другого человека, того, ко-

го играете.  

Лада Баумгартен: В любом деле есть переломные момен-

ты, а у творцов, наверное, особенно. Какие были у вас? 

Михаил Серебро: Да вот, пожалуй, уже упомянутый 

переход на исключительно режиссерскую деятель-

ность. Это было нелегко. В провинции я имел значи-

тельный успех, играя большие, центральные роли. А 

это, как наркотик. Плюс поклонники, поклонницы... 

Лада Баумгартен: Михаил Семенович, я знаю, что вы 

собираете театральные байки и пишите небольшие расска-

зы-воспоминания о театральной жизни, расскажите о самом 

необычном эпизоде из вашей театральной карьеры. 

Михаил Серебро: Это не совсем точно. Я пишу только 

про то, что видел сам или участвовал в этом. Вот, к при-

меру, коротенькая история моего сценического дебюта.  

Вместе с приказом о моем зачислении на работу в те-

атр в качестве артиста вспомогательного состава, на 

доске объявлений было вывешено распоряжение зав. 

труппой о том, что «артист вспом. сост. Серебро М. С. 

обязан ежевечерне просматривать идущие спектакли с 

целью ознакомления с репертуаром театра». Но в этом 

не было надобности. Я сам не пропускал ни одного 

спектакля. Устроившись в «глубине кулис», я не отры-

вал глаз от происходящего на сцене. Я обожал театр. И 

вот однажды, когда до начала спектакля оставалось ка-

ких-то пару часов, в мое укромное местечко просунул 

голову помощник режиссера и торжественно произнес:  

– Ну, вот! Сбылась мечта идиота. Сегодня вечером ты, 

наконец, выйдешь на сцену. Видит бог, я был против. 

Но так распорядился главный режиссер.  

Как потом выяснилось, заболел актер, игравший поч-

тальона. Заменить его было некем – вся труппа занята 

на спектакле в подшефном колхозе. Решили рискнуть и 

выпустить меня. Впрочем, риск был невелик. Роль ма-

ленькая, чтобы не сказать крошечная. С сумкой на пле-

че я должен был войти в «комнату» и произнести всего 

два слова: «Вам письмо». Затем вручить находившемуся 

там человеку письмо и уйти. Все. Но, что ни говори, 

первая роль! Да еще со словами... 

И вот я стою «на выходе» и жду своего «дебюта». Ря-

дом помощник режиссера. На мне почтовая куртка, 

форменная фуражка и сумка с газетами и письмами.  

– Выйдешь и скажешь: «Вам письмо», – шепчет рядом 

пом. реж. – И все. И уйдешь. Не вздумай ничего наиг-

рывать. Никакой самодеятельности. Уходи.  

В который раз он ощупывает меня, проверяя все ли на 

месте – сумка, фуражка. Письмо... И вот, наконец… 

– Внимание! Почтальон, приготовились. Реплика. По-

шел! 

Но не тут-то было. Ноги у меня сразу стали ватными, 

и я не смог двинуться с места. Пом. реж. тихонько толк-

нул меня, и я «пробкой» вылетел на сцену. По пути 

сбив стул, я ухватился за край стола и замер. Молчу.  

– Вам письмо... – подсказывает суфлер. 

Молчу. 

– Отдай ему письмо!.. – в бешенстве шепчет помощ-

ник режиссера.  

Стою и молчу.  

– Письмо! Письмо! – уже громко подсказывают акте-

ры, стоящие за кулисами.  

– Отдай ему письмо, парень и иди себе... – посовето-

вал кто-то с галерки.  

А девочка из первого ряда подошла к авансцене и со-

чувственно произнесла: 

– Мальчик, отдай дяде письмо...  
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Наконец, не выдержал партнер, стоявший у «окна», 

спиной ко мне. 

– Вы мне письмо принесли? Так давайте его сюда. 

Еще чего?! Здесь должны быть мои слова! А он порет 

какую- то «отсебятину». Хамство какое! Одной рукой я 

еще крепче ухватился за стол, а другой – прижал пись-

мо к груди. 

Закрыли занавес. От стола меня отрывали несколько 

человек. А рядом, как безумный, хохотал главный ре-

жиссер: 

– Правильно, молодой человек! Боритесь за свой текст 

до конца. Завтра же приходите ко мне в кабинет. Надо 

подумать о вашем будущем!.. 

Лада Баумгартен: А потом был путь из режиссера в пи-

сатели. Что послужило толчком к сочинительству? 

Михаил Серебро: Свое первое стихотворение я напи-

сал в десять лет, ранним летним утром сорок первого 

года, когда скрипучая арба везла нас с мамой в аул 

Кызбурун для знакомства с родней ее нового мужа, ин-

теллигента в первом поколении Лостанби Афашагова –  

поэта и общественного деятеля Кабарды... Один из об-

разованнейших людей своей республики, он был в оп-

позиции к обоим режимам – оккупационному фашист-

скому и, как бы – освободительному советскому. Те не 

остались в долгу и поочередно сажали его в тюрьмы. 

Мать очень любила его. Когда пришли немцы, она не 

ушла, подобно своим коллегам в соседнюю Грузию, а 

стояла в очередях под тюремными окнами, чтобы пере-

дать мятежному кабардинцу немного еды, которую она 

покупала на базаре, где продавала его и свои вещи. 

...А пока над Кабардой мирное небо. Наша дорога 

петляет в ущелье, среди высоких скалистых гор. Ло-

станби инструктирует маму как должна вести себя 

младшая женщина среди старших родственников, а я 

во все горло выкрикиваю, как мне кажется, стихотвор-

ные строчки, которые рождаются тут же под сенью вы-

соких гор, синего неба и яркого солнца... Такой вот 

длинный ответ, извините, на ваш короткий вопрос о 

моем «сочинительстве» 

Лада Баумгартен: Что вы считаете наиболее крупным 

достижением и самым впечатляющим провалом в вашей 

творческой деятельности? 

Михаил Серебро: Одно и то же произведение. Роман 

об этих двух людях – матери и отчиме. Об их судьбе. 

Когда в Нальчик вернулись наши, Афашагова ненадол-

го выпустили из тюрьмы, куда его посадили немцы, а 

потом сами арестовали за открытую националистиче-

скую деятельность уже при советской власти. Он доби-

вался создания свободной Кабарды. Он так и погиб в 

лагерях КГБ. Мать, которая была уже в то время заме-

стителем наркома просвещения республики, сняли с 

работы и исключили из партии. Мы вернулись в Ни-

колаев. Она долго добивалась реабилитации. Его и 

своей. Надорвалась в борьбе за справедливость и умер-

ла в городе, где родилась. Царство ей небесное. Так вот 

я написал об этом роман. В этом мне помогла жена –  

Саенко Маргарита Ивановна, журналист. В свое время 

она окончила МГУ и работала в николаевской газете. 

Люди, которым я давал его читать, – хвалили. Киевское 

издательство Вiтчiзна, куда я его отослал, отозвалось 

большой ругательной статьей в мой адрес и рекоменда-

цией николаевскому Обкому никогда не подпускать 

«скрытого антисоветчика» Серебро М. С. к средствам 

массовой информации. Вот этот роман я и считаю сво-

им самым большим достижением и самым большим 

провалом. 

Лада Баумгартен: Михаил Семенович, как вы оказались в 

эмиграции? В какое время? 

Михаил Серебро: Это было в 2000-м году. Мы жили в 

это время в Москве. В эмиграцию засобирались дети. 

Жена, естественно, за ними. А я, уже будучи пенсионе-

ром, за женой. Простая, ничем не примечательная ис-

тория. 

Лада Баумгартен: Сложно ли было найти «свое место 

под солнцем» в новой стране? 

Михаил Серебро: Мне – нет. Сразу стал писать. Ре-

дактор – жена – всегда под рукой. Она же фактический 

соавтор, советчик, вдохновитель и строгий критик. 

Лада Баумгартен: Скажите, как вы считаете, в чем сек-

рет успеха творческого человека? 

Михаил Серебро: В верности самому себе, своему 

призванию и таланту. Совершенству нет предела. 

«Следовать своей дорогой» – удел и обязанность любо-

го писателя. И на этом пути совершенствовать свой 

стиль и манеру изложения текста – долг серьезного пи-

сателя. Попытка кому-то подражать, менять стили и 

формы повествования – не более, как цирковой номер, 

и не имеют к творчеству никакого отношения. Успех 

ждет только на пути собственного совершенства. 
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Можно по-разному смотреть на 

идею проведения «Года экологии». 

Многие мои коллеги считают, что 

нам надо-таки провести «Век эколо-

гии», иначе нас неминуемо накроет 

глобальное потепление. А мне нра-

вится. Например, этот конкурс нра-

вится, если бы не «Год…», так я бы и 

пахал на ниве спасения нашей пла-

неты, не пытаясь выйти в конкур-

санты. Красиво звучит и название 

конкурса «Культура за зеленую пла-

нету». Ну, первая часть «Культу-

ра…» меня не остановила, вряд ли 

среди контингента, претендующего 

на участие в конкурсе, найдется хоть 

один, считающий себя не подходя-

щим по этой части, вот и я, стало 

быть, культурный. Однако условия 

работы в антарктической экспеди-

ции в летний промысловый сезон 

(ноябрь 2014 – апрель 2015) на укра-

инском судне «Симеиз» не особо 

располагали к культурным взаимо-

отношениям. Не подумайте ничего 

плохого о наших соседях с Украи-

ны – представителей этой страны в 

составе экипажа украинского судна 

просто не было.  

 

Тридцать три индонезийца, 

Пять испанцев, три хохла… 

Ни единого арийца. 

День сияет, ночь бела. 

 

Белые ночи, понятное дело, в мар-

те-апреле уже кончились, а дни тоже 

не всегда сияли – солнышко в широ-

тах промысла (в основном от 65о до 

75о ю.ш.) частенько отдыхало за 

плотными облачными занавесками. 

Что касается упомянутых в четве-

ростишье трех хохлов, то главным 

из них был капитан. В Антарктике 

на промысловых ярусоловах эта 

должность вроде председателя Фун-

та, ничего не решает. В его обязан-

ности входит представлять властям 

порта Пунта-Аренас судовые доку-

менты на приход-отход, да периоди-

чески менять «жовто-блакитный» 

флаг на корме. Рулят на судне ис-

панцы, и главный среди них пэска, 

по нашему – мастер добычи. Но 

именно пэска отвечает перед судо-

владельцем за результат работы, за 

тонны продукции, которые легко 

пересчитать в доллары.     

 

Походил в моря немало, 

Знает много разных штук 

Севастополец с Урала 

Капитан Мыхайло Жук 

 

Второй хохол – национальный 

наблюдатель (мой напарник, борец 

за природу Антарктики), он – крым-

ский татарин из под Керчи, но в та-

кой компании – хохол однозначно. 

 

Мой напарник он – крымчанин – 

Много знает. Например: 

Он за се′рвер отвечает, 

А зовут его Серве′р. 

 

И… запутались ребята 

С высоченными IQ (Aй Кью) 

Морщит лоб свой оператор: 

«Ничего я не пойму – 

 

Там у них на Симеизе 

Се′рвер письма маме! шлет! 

Оттого со связью кризис – 

Почта маму не найдет» 

 

 

Фотографии Михаила Полищука 
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Я пытаюсь разобраться 

Средь конвенций, санкций, мер 

Кто же мой напарник, братцы, 

Се′рвер он или Серве′р? 

 

Третий хохол – это я, интернацио-

нальный наблюдатель из Калинин-

града. Океанолог, маниакально 

влюбленный в природу Антаркти-

ки… Но мои предки в 1921 году вы-

ехали на волах из под Винницы, 

двигались несколько месяцев на во-

сток и забрались аж за Камень. По-

этому я здесь тоже хохол. 

 

Тебе Антарктика я вновь  

                             готов служить. 

Здесь я опять наполнен  

                             доброй силой… 

Хотел бы долго, очень долго жить, 

Но, если нет, то стань  

                            моей могилой… 

   

Трудно было бороться за сохране-

ние природы с экипажем, заинтере-

сованным только в том, чтобы лю-

бой ценой набить трюм «золотой 

рыбкой Антарктики» – клыкачом, 

поэтому, в интересах коренных жи-

телей Атарктиды (птиц, в том числе 

пингвинов, и тюленей), иногда при-

ходилось оперировать интернацио-

нальными (в соответствии с должно-

стью) выражениями весьма далеки-

ми от культурных.  

  

После свадьбы сэр Пингвин 

Подарил подруге льдину. 

Против ветра греб один, 

Тяжело пришлось Пингвину. 

 

И отправилась семья 

В свадебный круиз. 

Проводил их только я, 

Ну, и «Симеиз». 

 

Льдина – круглая, большая, 

Парусом ропак, 

Будет плавать аж до мая 

Я не знаю как… 

 

 

                     *** 

На пречистые поля, 

На морское сало, 

Белым белое беля, 

Падал снег устало. 

 

Он нападал на ропак 

И прикрыл стамуху, 

Взял торосы под колпак, 

Разбудил белуху. 

 

И белуха заревела –  

Ненормальная. Опять 

Всем тюленям Уэдделла 

Не дала спокойно спать. 

 

Главный из тех, кого мы обязаны 

сохранять, – это клыкач и среда его 

обитания. Язык не поворачивается 

назвать эту гигантскую до ста кило-

граммов и до двух метров рыбину 

«рыбкой». При этом она такая вкус-

ная, ну очень вкусная, как оценива-

ют клыкача, настоящие украинцы: 

«Як сало»! А живет эта уникальная 

рыба на глубинах около двух кило-

метров в кристально чистой и хо-

лодной антарктической воде и пита-

ется весьма уязвимыми, несмотря 

на труднодоступность, глубоковод-

ными антарктическими организма-

ми. И их всех тоже надо сохранить… 

Этим и занимается АНТКОМ – меж-

дународный комитет, активным 

членом которого является Россия. 

 

На АНТКОМовскую тему 

Разрешите мне сказать: 

«Уязвимые системы 

Не позволим уязвлять!» 

 

Что касается второй части назва-

ния конкурса «…за зеленую плане-

ту», так вот этого-то как раз нельзя 

допустить в отношении моей Ан-

тарктики. Пусть планета зеленеет 

себе, но только без Антарктики, 

кстати, и Арктики нашей тоже зеле-

неть не к чему… Пусть полюса 

нашей планеты лучше навсегда 

останутся белыми. Чтобы такие уни-

кальные моменты, как солнцестоя-

ние, например, продолжали привле-

кать к себе людей с воображением… 

Солнцестояние на южном полюсе. 

2015 год.  Антарктика, m/v «Симеиз», 

море Амудсена, 70о ю.ш./120о з.д. 

 

Между Сциллой и Харибдой 

Головой то вверх, то вниз, 

Часто лагом, что обидно, 

Воду рубит «Симеиз». 

 

Двадцать градусов до точки, 

Где нет юга – вовсе нет, 

Только день, и нет там ночки, 

Белый снег и белый свет… 

 

Солнце там зимой не всходит, 

Летом не садится – 

На неярком небосводе 

Кружит, словно птица. 

 

И все у′же, у′же круг… 

И… остановилось! 

Словно замер сердца стук… 

Дальше покатилось… 

 

А хотелось отдохнуть 

От Земных забот, 

Но увы… И в новый путь  

Аж на целый год… 

 

Здесь на полюсе стоял 

А′мундсен Рауль, 

Что у Нансена «занял» 

Славный Фрама руль. 

 

Вот оно – какое место! 

И считай, что рядом. 

Я мечтаю, если честно, 

Не предвзятым взглядом 

 

Осмотреть Земную ось. 

Все ли там в ажуре, 

Или что не задалось? 

Раз уж солнце «курит», 

 

За него мы постоим, 

Механизм отладим. 

Право, я не подхалим, 

Только дружбы ради… 

 

Вахту по защите родной планеты  

на ее самых южных рубежах сдал  

Полищук Михаил Иванович 
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Цели проекта: 

Сохранение и развитие многовековых культурно -

просветительских связей между Грузией и странами Ев-

ропы, а также странами постсоветского пространства; 

Популяризация грузинской культуры в международ-

ном масштабе; 

Активизация живого человеческого и творческого обще-

ния между деятелями культуры разных стран; 

Использование значительного потенциала средств 

народной дипломатии для международного общения в 

ареале общего культурного пространства; 

Возрождение интереса к Грузии как источнику вдох-

новения многих выдающихся деятелей мировой куль-

туры. 

 

Обоснование и значимость акции: 

Проект призван напомнить, что культурное сотрудни-

чество не должно прерываться в угоду политической 

конъюнктуре, а творческие связи и единое поле культур-

ного общения на русском языке на сегодняшний день 

являются гарантом будущего единства и совместной дея-

тельности в области культуры. 
 

Ожидаемый результат: 

   Возобновление и усиление профессиональных контак-

тов и дружеского общения между специалистами и лю-

бителями литературы и искусства, представителями 

творческой интеллигенции Грузии и стран ближнего и 

дальнего зарубежья. 



Колорит 

 

С нами вы сможете увидеть все то, что формиру-

ет неповторимый национальный колорит Гру-

зии – обычаи и традиции страны, характерные 

черты и особенности народа. 

 

Традиционный грузинский обед 

 

Вы не просто попробуете блюда грузинской кух-

ни – вы побываете на традиционном застолье. 

 

Тамада 

 

Застолье проходит по местным правилам и обы-

чаям и сопровождается классическими грузин-

скими тостами. 

 

 

Наша цель не просто показать  

вам Грузию, а сделать так,  

чтобы вы ее полюбили! 

Ее история и колорит – это то, чем действи-

тельно гордятся все грузины без исключения, и 

с любовью передают от поколения к поколению. 

А о легендарном грузинском гостеприимстве 

говорит весь мир! Каждый местный житель счи-

тает своим долгом угодить своему гостю и во 

всей красе показать национальную культуру. 

Поэтому Грузия – это та страна, в которой каж-

дый хочет оказаться не туристом, а гостем… 

 

Позвольте показать вам те места, о которых 

не пишут в интернете, а известные достопри-

мечательности продемонстрировать с новой, 

совершенно неожиданной стороны.  

После плодотворной работы, отдохните и рас-

слабьтесь, и тогда ваша поездка станет одним 

из самых ярких впечатлений всей вашей жизни! 

 




