


15.12 Суббота 

Заезд. 

16.12 Воскресенье 

ОТКРЫТИЕ АССАМБЛЕИ 

Торжественная церемония награждений по 

итогам творческих соревнований.  

17.12 Понедельник 

Карловы Вары (экскурсия). В Карловых Ва-

рах царит атмосфера спокойствия, гармонии, 

счастья и чего-то неуловимого, что притягива-

ет сюда снова и снова. Именно об этом горо-

де Иоганн Вольфганг фон Гете говорил, что 

это один из трех городов мира, где он согласен 

жить и умереть. Именно Карловы Вары назы-

вают «изумрудом в окружении Ангельских 

гор». Вам поведают историю лечения Карло-

варской водой, расскажут забавные случаи из 

жизни знаменитых карловарских гостей. Вы 

сможете попробовать воду из термальных ис-

точников и даже в них окунуться, ну и, конеч-

но, прогуляться по очаровательным улочкам, 

полюбоваться живописными ландшафтами. 

18.12 Вторник 

I. Творческая школа «На вырост» – позна-

комимся! Наша цель – чтобы человек стал 

счастливым.  

II. Прага мистическая (экскурсия). Вы оку-

нетесь в атмосферу легенд, сказаний и 

мифов Праги. Мы приоткроем окошко в 

потусторонний мир, перенесемся в бы-

лые столетия, где познакомимся с обез-

главленным рыцарем тамплиеров, без-

ухим алхимиком, мертвой невестой, 

пражским водяным и другими персона-

жами старой Праги. Прогулку завершим 

у Карлова моста экспозицией пражских 

приведений. Затем – ужин в старопраж-

ском стиле. 

19.12 Среда 

Встреча с Русским творческим союзом Че-

хии. Презентации, представление концепции 

о сотрудничестве, литературные чтения, книж-

ная выставка. 

20.12 Четверг 

Гостей приглашает средневековая корчма «У 

короля Брабантского»: танцовщицы на столах 

и живая средневековая музыка; жонглеры и 

факиры; средневековые фирменные блюда, 

приготовленные на открытом огне. 

21.12 Пятница 

ЗАКРЫТИЕ АССАМБЛЕИ 

Музыка, перформансы + открытый микро-

фон. 

22.12 Суббота 

Выезд. 
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Исторический центр Праги в любое время 

года напоминает сказочный город с замками, 

узкими средневековыми улочками, уникальны-

ми часами на башнях, старинными церквями. В 

декабре столица Чехии превращается в еди-

ное праздничное пространство с яркой иллю-

минацией, гирляндами на улицах и в зданиях, 

маленькими и большими живыми елочками 

на каждом шагу. На улицах и в торговых цен-

трах играет музыка, выступают коллективы с 

праздничными песнопениями, бродячие арти-

сты-кукольники показывают представления на 

рождественские сюжеты. На Вацлавской пло-

щади располагают разукрашенный загон с ко-

ровами, козами, лошадями, в центре которого  

ясли с Младенцем Иисусом. В каждой церкви и 

соборе устанавливают вертепы, воспроизводя-

щие Вифлеемскую Рождественскую ночь.  

С 5 декабря и до самого Нового года каждый 

может увидеть шагающего по городу Святого 

Николая с большим заплечным коробом, раз-

дающего детям подарки. Он обходит город со 

своими сказочными помощниками – страшны-

ми чертями и добродушными ангелами, и да-

же самые здравомыслящие взрослые начинают 

верить в волшебство. Кроме чешского Микула-

ша, горожан и туристов поздравляют Санта 

Клаус и Дедушка Мороз. С наступлением тем-

ноты в небеса взлетают огни фейерверков, вклю-

чается яркая иллюминация. 

Главные ярмарки в Праге разворачивают-

ся, начиная с последней недели ноября и по 

24 декабря. Атмосфера праздника переносит 

гостей в сказку: пряничные домики, ароматные 

ели, запах горячих сдобных булочек с корицей 

и ванилью, разнообразные конфеты – наполня-

ют пространство. В праздничные дни действу-

ют скидки, поэтому очень выгодно купить по-

дарки родным и друзьям именно на рождест-

венских ярмарках. 

 

Кто желает отправиться с делегацией МГП 

на ЛИТЕРАТУРНУЮ АССАМБЛЕЮ  

В РОЖДЕСТВО  

пишите в секретариат: secretariat@ingild.com 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС 

 Поэзия 

 Проза 

 

ТЕМАТИЧЕСКИЙ: ИЗРАИЛЬ ДЛЯ МЕНЯ… 

Авторские работы в стихах, прозе, музыке, песне, ри-

сунке, фотографии и прочем креативе, в которых рас-

крывается значение фразы «Израиль для меня…» 

Если это тексты – то первый абзац или первая стихо-

творная строфа должны содержать данную фразу или 

ее аналог. Для других форм: фраза или ее аналог отоб-

ражается в названии к работе. 

 

ТЕАТР 

 Малые театральные формы – скетчи, миниатю-

ры, этюды, отрывки из пьес, мюзиклов, пер-

форманс. (Продолжительность выступления до 

10 минут). 

 Уличный театр. (К участию в данной номина-

ции приглашаются театры, которые работают в 

жанре уличного театра, театра огня, театра ми-

мики и жеста, а также в других театральных на-

правлениях, с использованием различных аудио- 

и визуальных спецэффектов. Продолжитель-

ность театральной постановки до 15 минут). 

 

Заявка на участие 

К конкурсным материалам должна быть приложена 

заявка.  

Заявка рассматривается как:  

 Принятие автором всех условий данного кон-

курсного положения; 

 Согласие с правилами проведения конкурсов; 

 Согласие автора на однократную безгонорарную 

публикацию конкурсной работы (кроме музыки, 

песен, кино и театра); 

 Согласие в случае выхода в финал приехать на 

праздничные мероприятия за собственный счет. 

В заявке (для всех конкурсов и номинаций, проводи-

мых в рамках Фестиваля) указываются: 

 Сведения о публикации, работе (выходные дан-

ные, если есть, и название номинации). 

 Сведения об авторе:  

1. Фамилия, имя, отчество; 

2. Год рождения; 

3. Краткая биографическая справка;  

4. Номинация или номинации, в которые подаются 

те или иные работы; 

5. Домашний адрес с почтовым индексом, контакт-

ные телефоны (с кодом страны и города), адрес 

электронной почты.  

Адрес: secretariat@ingild.com  

Фестиваль «ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ» 

3  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 3/33-2018 



В издательстве STELLA, регулярно знакомящем чита-

телей с интересными произведениями современных 

русскоязычных авторов, вышла из печати очередная 

новинка, подтверждающая отменный литературный 

вкус издателей. Это биографическая повесть «Еги-

гоги», созданная талантливым московским автором – 

поэтом, музыкантом и художником Владимиром Рай-

бергом. 

Формальное определение жанра повести не передает, 

конечно, глубокого духовного смысла и захватывающе-

го содержания произведения, написанного очень ис-

кренне и экспрессивно прекрасным литературным язы-

ком – образным, сочным, полным впечатляющих поэ-

тических ассоциаций. Повесть состоит из импульсивно 

чередующихся событий из настоящего и прошлого, 

сопровождающих жизнь всех членов семьи писателя. 

Главные герои этой лирико-драматической истории 

отец и сын. Сын, Игорь Сорин, – талантливый певец, 

поэт и артист, бывший солист популярного ансамбля 

«Иванушки», и отец – автор книги; безусловно, оба 

яркие творческие личности.  

 Список выдвинутых произведений/работ не пуб-

ликуется. 

 Оценка работ на всех этапах проходит анонимно.  

 Представленные работы не рецензируются и не 

возвращаются. 

 

Отзыв работ с конкурса 

Автор может отозвать свою конкурсную работу толь-

ко путем уведомления оргкомитета конкурса по элек-

тронной почте. Если отзываемая работа написана в со-

авторстве, каждый соавтор или законный представи-

тель его интересов должен уведомить оргкомитет кон-

курса о своем согласии. Отозванная автором работа не 

может быть повторно выдвинута на конкурс, в том чис-

ле с изменениями и дополнениями.  

 

Этапы проведения конкурсов 

1-ый этап – организационный: подача заявок, работ и 

их рассмотрение. Заявки и материалы принимаются по 

15 января включительно.  

2-ый этап – отборочный: проводят члены жюри по 

15 февраля. 

3-ый этап – финал: итоговый гала-концерт с участи-

ем приглашенных гостей, встречи и презентации, 

награждения при участии зрителей на Фестивале 

«ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ» (Израиль). 

Награждение 

Победителями Фестиваля являются участники, про-

шедшие окончательный отбор в своей номинации и 

утвержденные в качестве победителей решением ком-

петентного жюри Фестиваля. Решение жюри является 

окончательным и изменениям не подлежит. При воз-

никновении ситуации, когда нет достойных претенден-

тов на те или иные призовые места – эти места не при-

суждаются. 

Победители получают подарки и дипломы. 

Все участники фестиваля – сертификаты об участии. 

 

Гостем наших мероприятий может стать каждый, 

кому близко творчество и искусство и кто изъявит 

желание приехать. Участие в концертах и церемони-

ях награждений бесплатное. Но стоит отметить, что 

участники приезжают и размещаются за собственный 

счет. Те, кому интересно принять участие во всех фе-

стивальных мероприятиях: рабочие и культурные ак-

ции, экскурсионные программы с посещением самых 

известных достопримечательностей Израиля (включая 

проживание, питание и трансферы) могут получить в 

Оргкомитете подробную информацию о финансовой 

составляющей.   

 

Подробности читайте на сайте МГП: http://ingild.com 
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Повествование ведется от лица автора, отца, кото-

рый рассказывает сыну, точнее, образу сына, – 

Игорь Сорин трагически погиб в возрасте 28 лет, – 

о своей и его жизни, о детстве и юности, о любви, о 

творческих поисках, разочарованиях и открытиях в 

постоянно меняющемся вокруг них мире, рассказы-

вает то, что успел узнать о себе и о своем отце, а в 

некоторых случаях воссоздать трагические события, 

которые могли обрушиться на семью.  

И хотя в начале повести автор предупреждает 

читателя о том, что книга, написанная им, не носит 

характер исповеди или покаяния, все же в «музы-

кально-поэтическом» строе этого проникновенного 

произведения, в котором нравственная сторона че-

ловеческих взаимоотношений приобретает высший 

смысл, явственно прослушиваются аккорды раская-

ния – хотя бы за то, что отец не сумел сблизиться 

с сыном до полного откровения, а углядев в нем 

настоящий талант певца и поэта, не сумел, может 

быть, вовремя объяснить, что неудовлетворенность, 

перерастающая в мучения, настигает творческого 

человека тогда, когда его способности востребованы, 

мягко говоря, в области ограниченного применения; 

что бешеная популярность у публики, деньги, успех 

у женщин, купанье в лучах прожекторов – вся эта 

мишура славы скоротечна, что хрупок талант и его 

надо беречь, чтобы он не выплеснулся в звездном 

головокружении в пустоту, оставив его обладателя 

ни с чем... 

Вся повесть разбита на главы-эпизоды, в которых 

писатель рассказывает о своем детстве, юности, зре-

лости и одновременно о жизненных шагах сына – 

от шага первого до последнего, но не о том, как они 

выполняли домашние обязанности по уборке квар-

тиры или горланили пионерские песни, а о станов-

лении их как творческих личностей, и эти сравни-

тельные оценки очень интересны. Они приближают 

читателя к разгадке их взаимоотношений, ведь раз-

ные поколения воспринимают мир по-разному, го-

ворят «на разных языках», и потом, творческие лич-

ности из разных поколений редко находят точки со-

прикосновения. Однако это не значит, что Игорь Со-

рин не признавал поэтический талант отца. Снисхо-

дительно называя его стихи «мезозойскими», а ав-

торские песни – «костровыми», он, судя по дневни-

ковым записям артиста, отмечал: «Впрочем, в них 

что-то есть». 

Впечатляюще и очень трогательно показана в кни-

ге жизнь семьи писателя, образы матери, отца. Жерт-

венность во имя семьи матери, несостоявшейся опер-

ной певицы, вера в «светлое будущее» его отца, не-

сгибаемого чекиста, – выживших в ужасах погромов 

их родителей, передавшим детям и внукам мудрость 

и генетическое смирение перед историческим идио-

тизмом власть держащих, – все это давало огромную 

пищу для формирования сознания отца Игоря, а со 

временем и его философских взглядов на мир, твор-

чество, жизнь.  

А его сын, Игорь, рос уже в других условиях, фор-

мировался как творческая личность в совершенно 

иной среде и творческая жизнь его была бурной: он 

снялся в художественном фильме еще в детстве, 

участвовал в конкурсах и телепрограммах, поступил 

в Гнесинку, пел в мюзикле «Метро», ездил с Варшав-

ским театром драмы на гастроли в Америку, нако-

нец, выступал солистом «Иванушек». Он выбрал му-

зыкальный шоу-бизнес, при помощи которого, ка-

залось, в случае успеха (если ты имеешь талант!) 

можно быстро осуществить свою мечту. И действи-

тельно, обладая красивым и мощным голосом, певец 

поднялся на гребень коммерческой волны, но не 

смог, а скорее, не захотел на нем удержаться. Он был 

самодостаточен, творчески силен и уверен в себе – в 

конце концов ему можно было доверять, и родите-

лям оставалось только следить – чего добьется в сво-

ей шумной и напряженной жизни их знаменитый 

сын... 

Несколько глав повести почти полностью посвя-

щены размышлениям, высказываниям, наблюдени-

ям и поэзии Игоря Сорина, что превращает рас-

сказ – образный, чувственный, порой самоиронич-

ный монолог писателя, кажущийся порою груст-

ной авторской песней, – в умозрительный и очень 

тактичный по отношению к читателю диалог отца и 

сына, подчеркивающий общность и разницу их 

взглядов на творчество, жизнь и главные человече-

ские ценности. Но контрапунктом их отношений 

все же остается любовь. Это чувство пронизывает 

всю атмосферу повести. Следуя в жизни и творче-

стве по выбранному им собственному пути, Игорь 

Сорин нежно любил мать, уважал и любил отца, 

родители отвечали ему теми же чувствами: любо-

вью и гордостью за сына. Они и теперь не только 

бережно хранят, но и охраняют память о нем. Читая 

повесть, понимаешь, что автор, отец, любил в сыне 

все – от его таланта, творчества, стремительного успе-

ха до мучительных поисков себя настоящего; от их 

последней беседы «за жизнь» до выражения из дале-

кого детства «Еги-гоги» – первых слов, произнесен-

ных его карапузом, который однажды стал звездой. 

Понятно, что книга очень важна для автора, но она 

так же важна и интересна для читателей, как ху-

дожественное произведение, приоткрывающее 

смысл переживаний умного и талантливого челове-

ка, скрытых под маской внешнего успеха. Повесть 

«Еги-гоги» – прекрасная поэтическая проза, которую 

не часто встретишь на книжных полках.  

 

Анатолий Сигалов, член МГП 
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«Неразведенные мосты» – третья книга Аллы Соко-

лецкой. Так же как и в предыдущей книге – «Годы-

поезда», автор продолжает тему соединения в общем 

душевном консонансе двух родных сердцу мест, двух 

городов, стран, а в широком смысле двух эмоциональ-

ных составляющих поэтического настроения. Два горо-

да живут в стихах, и оба близки автору. Констанц – в 

Германии. Санкт-Петербург – в России. И хотя автор 

считает себя гостьей: 

Смотрю в который раз, не надоест,  

Невольно маску яркую напялю... 

– Простите, was? – Нет, не из этих мест, 

Я – гостья здесь, на вашем карнавале... 

Все же годы, проведенные под солнцем чужой сторо-

ны, не были пустыми и бесплодными, в душе зароди-

лась любовь к Констанцу, он стал близок, стал вторым 

домом: 

Мосты горбатые... Взгляни: 

Изящно выгнулись плечами. 

Но не разводятся они – 

Ни днем, ни летними ночами. 

 

Здесь чайка спорит каждый раз 

Гортанным криком с тишиною. 

И лег мне на душу Констанц 

С его немецкою душою... 

Но мосты не разводятся не только в Констанце. Они 

навечно соединили в душе поэтессы два города. Нераз-

веденные мосты между Санкт-Петербургом и Констан-

цем: 

Снова, словно магнитом, туда 

Манит ветра шальная остуда, 

Бесконечных мостов череда, 

Петербургских каналов простуда. 

…. 

Как манят в Питер – сразу же, когда 

Я из него лишь только возвращаюсь, – 

Невы гранит, мосты и берега, 

И на волнах качающийся парус! 

Именно это состояние внутренней целостности, со-

стоящей из двух половинок духовного «Я» – петербург-

ского и не петербургского, делают произведения автора 

интересными для читателя с той и другой стороны ее 

«Неразведенных Мостов». 

В книге много стихотворений о любви, об отношени-

ях людей, связанных незримой нитью душевного род-

ства: 

Я без тебя так много лет  

Чай одиночества пила. 

Ты улыбнешься мне в ответ: 

«Меня, наверное, ждала?» 

Немалую часть книги занимает городская, пейзажная 

лирика. Я бы даже уточнила – «погодная», что только 

подчеркивает в авторе истинную петербурженку, ле-

нинградку! Как ни написать о сакраментальных питер-

ских дождях, о снежном апреле и прочих причудах по-

годы? 

Сосульки свисают с карнизов и крыш,  

Прохожие – эквилибристы.  

Известно давно: Петербург – не Париж,  

Зима не уходит так быстро!  

 

Она не устанет делиться потом,  

В апреле погодой морозной,  

Нет-нет, да присыплет немного снежком  

Уже второпях, несерьезно...  

Стихи Аллы Соколецкой запоминаются своей особен-

ной душевностью, приглашением вступить в разговор, 

продолжить тему, прислушаться к совету: 

Не назначайте свадьбы в дождь, 

в день непогожий не женитесь!.. 

Стихотворения, вошедшие в новую книгу, отличают-

ся женственной мягкостью, и в то же время женской 

твердостью в характеристике людей ли, событий… 

Даже ностальгические нотки в строках о разлуке с 

родным Петербургом, о тоске по любимому городу, 

полны оптимизма и твердой уверенности в том, что 

жизнь дарит радость, а трудности преодолимы и вре-

менны. От книги к книге автор совершенствуется, при-

обретает собственный голос. Поэзия Аллы Соколецкой 

узнаваема. 

Желаю автору вдохновения, успехов на творческом 

пути и новых поэтических находок! 

  

Ирина Титаренко,  

Литературный клуб «Приневье»  

при Союзе писателей России 
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Германия. Летняя сказка 

Пэль 

В конце августа одного хорошего 

года я застал себя в местечке Пэль, 

которое отделялось от Мюнхена во-

семью железнодорожными останов-

ками или приблизительно двумя 

плохими стихотворениями.  

Был полдень, я отдавал честь мест-

ному пиву в маленьком ресторане, 

затерявшемся среди ветвей неиз-

вестных мне деревьев, и скорбно 

думал о перспективе ночевки на 

улице. Но пугала меня не она, ибо в 

ту пору я уже имел опыт бродяж-

ничества по лику земному, а резкое 

увеличение шансов на полную бес-

полезность моей поездки. Встреча с 

немецким коллекционером, ради 

которой я и очутился в Пэле, самое 

себя поставила под большой во-

прос, так как я не мог найти «ту 

улицу и тот дом». Местные жители, 

вероятно, напуганные уральским 

акцентом, дружно не могли мне по-

мочь. 

Also, был полдень.  

Вдали репетицией рая выстраива-

лись Альпы в их немецкой редакции, 

снизу шумела скромная речушка, 

сбоку время от времени пролетали 

на своих железных конях молодые 

тевтоны. Я медленно думал о тех 

формах, которые может принимать 

мое счастье, и о том времени, кото-

рое мне на него отпущено (послед-

нее волшебным образом совпадало с 

цифрами на визе в паспорте).  

Счастье меня не подвело, хотя это 

не в его характере. Коллекционер, 

он же человек 2011 года в Германии, 

имевший вид седого старика в по-

рванном трико, сопровождаемый 

своей расписной подругой жизни, 

неожиданно обрел меня в назван-

ном заведении. Встреча была корот-

ка. Одним из ее последствий стала 

предоставленная в мое полное рас-

поряжение комната на четвертом 

этаже большого старинного дома. 

Седой Гэндальф, в отличие от свое-

го гостя, давно решил квартирный 

вопрос (жил в фамильном замке не-

подалеку). На следующее утро меня 

ожидало посещение его владений и 

знакомство с сокровищницей.  

Итак, дом черт знает какого века с 

видом на Германию. Мое счастье в 

этот раз было изобретательно. Ме-

стечко Пэль со всех сторон окруже-

но изумрудными лесами, украшен-

ными щедрой немецкой природой 

водопадами и замшелыми камнями, 

а также ежами, белками (последние 

имели постыдную привычку красть 

хлеб с моего окошка в доме черт зна-

ет какого века), лосями и прочими 

движимыми и не движимыми деко-

рациями. Все это совершенство вен-

чала небольшая церковь с подозри-

тельно православным куполом, уют-

но разместившая себя на вершине 

облагороженного холма. Разумеется, 

сей пейзаж был битком набит коро-

вами, конями, свиньями. И кстати, – 

ни одного отечественного туриста.  

Слава богу. Вернее, Gott sei Dank! 
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Аугсбург 

Однажды, соблазненный видовы-

ми открытками, на плечах дойчеба-

на я приехал в Аугсбург. Он укра-

шает карту Германии где-то между 

Мюнхеном и Нюрнбергом. Этот 

древний римско-фуггеровский го-

род встретил меня скромным, как 

мой бюджет, вокзалом, и невероят-

ной тишиной. Маленькие сухие 

трупики листьев вяло свидетель-

ствовали о бренности бытия, но и 

их тоненькие голоски тонули в запа-

хе жареных сосисок, коим я немед-

ленно пропитался.   

Память быстро ответила на мой 

запрос, что в Аугсбурге когда-то 

творил историю неутомимый Мар-

тин Лютер, жил отец Моцарта, еще 

не планировавший великого сына, 

начинал свою деятельность Бер-

тольд Брехт. Но лучше один раз 

увидеть, чем сто раз услышать.   

Почти классический, древний 

немецкий город: соборы, церкви, 

лавки, щипцовые фасады. По узким 

крутым лестницам очень удобно 

убегать от себя. Неожиданно от-

крывшийся памятник возвращает к 

действительности. Вновь прятаться 

от нее можно в быстрой ходьбе 

вдоль каналов. В них неслышно ше-

велится густая вода. Деревья бес-

сильно протягивают свои ветви 

скрипящим от старости мостам. Ти-

шину могут нарушить только бо-

лельщики местной футбольной ко-

манды, неожиданно для всех вы-

бравшейся в высшую лигу. По вы-

ходным Аугсбург затопляется их 

кричащими волнами, от которых 

можно укрыться разве что в лаби-

ринте одного из первых социаль-

ных проектов – Фуггерии. Там все-

гда желто, спокойно и уютно.  

Аугсбург по сравнению с Мюнхе-

ном гораздо более «домашний» го-

род. Местные кошки гораздо смелее 

мюнхенских. Они степенно гуляют 

по карнизам, смотрят, прищурив-

шись, на очередных туристов, и 

гордо не принимают их жалкие да-

ры. И вовсе не боятся трамваев. Ка-

жется, что последние здесь чувству-

ют себя менее уверенно, чем в сто-

лице Баварии. Они осторожно про-

ползают по узким улочкам, выгля-

дывают из-за углов, но иногда, когда 

никто не видит, дают себе волю на 

прямых участках. Кошки и трамваи 

могут дружить.   

Лучше всего бродить по Аугсбур-

гу поздней осенью. Блестящие мага-

зины и разные туристические лав-

чонки в эту пору закрываются рано. 

Звуки органа из древнего собора 

становятся слышнее. В окнах заго-

раются теплые огоньки. Неужели в 

этих домах, тесно прижавшихся 

друг к другу, как молодые любовни-

ки, работали знаменитые серебря-

ники? Неужели я вижу дом Моцар-

тов? Неужели пью что-то крепкое и 

терпкое перед неописуемой рату-

шей? Неужели это все я, и я – здесь? 

И еще жив от счастья?.. За что мне 

такая радость?.. От нахлынувших 

эмоций перехватывало дыхание, как 

после чтения хорошей книги или 

после обозрения окрестностей с вы-

сокой горы.  
 

И там и там – простор.         
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Несмотря на исчерпывающий 

смысл его профессии, человек он 

не сложный. Сложна музыка, кото-

рую он играет, сложен мир его ощу-

щений, сложен круг проблем, ко-

торый он очерчивает перед собой. 

При этом, он удивительно контакт-

ный собеседник, без высокомерия и 

чванства обсуждающий любые те-

мы, отвечающий на любые вопросы, 

и только лукавая смешинка, с ко-

торой он начинает каждую репли-

ку или монолог – его своеобразный 

тайм-аут – говорит о том, что он об-

думывает вопрос. Или ответ, в кажу-

щейся легкости которого довольно 

сильно звучит гамма переживаний 

человека, знающего в каком мире 

и в какое время он живет.  

Я бреду несколько сзади, наблю-

дая за его спокойной, расслаблен-

ной походкой, плавным движени-

ем рук, мягким поворотом головы. 

Кажется, он прислушивается к зву-

кам в тишине, словно ища в них ме-

лодию – черными точками нот раз-

бросанную по партитуре природы. 

Чувствуя, что я хочу что-то спро-

сить, он останавливается и неожи-

данно спрашивает сам: 

– Что ты слышишь? 

– Пение птиц, ну, колокольный 

звон... 

– Знаешь, что поразило меня, ко-

гда мы сюда приехали? Птицы. Их 

обилие, яркое оперение, лишен-

ное пыли, как на советских воробь-

ях, их дружелюбие и терпимость к 

человеку. И пение, конечно. Лебе-

ди важно плавали вдоль берега Ду-

ная, без страха, что им кто-нибудь 

свернет шею, чайки с веселыми кри-

ками кружились вокруг смеющих-

ся лиц... Это меня взволновало. 

– То есть шесть лет назад, – ос-

торожно начинаю я, – оставив 

привычную для себя форму жиз-

ни, «среду обитания», которая, 

кстати, тебя сформировала, ты 

вступил на землю Германии с се-

мьей, нелегким грузом житейских 

проблем и неясными перспектива-

ми на будущее, но тебя взволнова-

ли птицы. Может быть, это было 

волнение музыканта? 

– Нет, скорее человека, сравнива-

ющего два мира – мир, в котором 

он жил, и мир, в котором ему жить 

предстоит. С птиц началась цепоч-

ка сравнений: отношение людей к 

природе, друг к другу, к жизни, 

культуре. Может быть, психологи-

ческая устойчивость немецкой сре-

ды, в которой чувствуются береж-

ливость, доброжелательность, бла-

горазумие, может быть, естествен-

ная потребность немцев в таком 

отношении к миру, а может, как 

раз пение и свобода птиц подска-

зывали мне, что эта среда меня 

примет. Так и случилось. 

– Извини, но это похоже на сказ-

ку. Ведь в психологии немцев вме-

сте с теми качествами, которые 

ты упомянул, присутствуют и 

другие: прямолинейность рядом с 

благоразумием, рядом с трезво-

стью – рационализм, а рядом с 
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доброжелательностью – замкну-

тость, которая в них так же силь-

на, как и потребность общения с 

миром. И мне кажется, то, что ты 

зовешь «психологической устойчи-

востью немецкой среды», есть не 

более чем психологическое равно-

весие, а ведь это зыбкое состоя-

ние, оно может нарушиться в 

любой момент. Во всяком случае, 

это состояние рождает несколько 

неадекватный с нашими представ-

лениями подход человека к рабо-

те, к быту, искусству, то есть к 

смыслу своей жизни – он как бы 

запрограммирован. И эта «сре-

да» тебя приняла? 

 – Представь, выступая когда-то с 

концертами по Германии, я полу-

чил профессиональное приглаше-

ние – это при здешней-то конкурен-

ции! Но разумеется же, мне при-

шлось долго до изнеможения, по-

рой на грани нервного срыва, рабо-

тать в своей профессии, учить язык, 

да и не только мне – жене и детям 

тоже нужно было приложить нема-

ло усилий, прежде чем мы утвер-

дились, каждый в своей сфере дел 

и занятий; прежде чем пришло ду-

шевное равновесие, а моральный 

дискомфорт ушел. Мы начали про-

сто работать, учиться и жить, и мир 

потихоньку стал меняться... Он 

впустил нас в себя. 

– И сравнения исчезли? 

– Сравнения не исчезли, они из-

менились. В психологии немцев 

действительно много противоре-

чий, даже трагически влиявших на 

их историю, но история их много-

му научила. Кроме того, общество 

с такими живучими культурными 

традициями, уходящими чуть ли 

не в средние века, с таким впечат-

ляющим философским, литератур-

ным и музыкальным наследием... 

это общество отмечено духовно-

стью, согласись, и благоприятную 

среду обитания здесь находят преж-

де всего люди с высокими духов-

ными ориентирами. 

– Хорошо, а как быть людям, чьи 

«духовные ориентиры» ограниче-

ны рамкой экрана телевизора? Я 

хочу сказать, поймет ли тебя ос-

новная масса наших бывших рос-

сиян, целиком поглощенных про-

блемами материи, а не духа? Ста-

нет ли человек, которому нужно 

искать работу, искать как устро-

ить детей без страха за их буду-

щее, словом, искать способ сущест-

вования в новых условиях, – ста-

нет ли он музицировать, читать 

книги, философствовать, ходить 

в театр? Думаю, его духовные при-

тязания куда скромней, он испы-

тывает переживания несколько 

иного рода... Даже на твоих кон-

цертах – русскоязычной публики 

ведь не так много? 

– Сейчас в зале ты ее не увидишь 

совсем. Ну, конечно, – «пережи-

вания, страдания, зависть, страх», 

«жизнь – это борьба», «велено вы-

жить» или, наоборот, «пропади все 

пропадом»... – слышали. Все эти со-

стояния заложены в нашей мен-

тальности. За-ло-же-ны! Как и «за-

гадки русской души», способной 

толкнуть человека вынести кошку 

из пожара и тут же убить соседа за 

украденное с огорода ведро кар-

тошки. Мы – люди крайностей. К 

тому же, лет сто с лишним назад в 

эту самую «ментальность» россиян 

вкралась генетическая ошибка, пре-

вратившая не одно поколение в «де-

тей орлиного племени», на самом 

деле научившихся выживать и при-

спосабливаться в любых условиях и 

любой ценой. Разве не так?  

Но ведь точно между этими край-

ностями и лежат ключи, открываю-

щие двери в любое общество, вы-

нуждая его повернуться к челове-

ку лицом: это культура и язык, да-

ющие свободу общения, естествен-

ность и достоинство. Это как раз те 

духовные ориентиры, которые я 

имею в виду. Для начала. Но, к со-

жалению, среди наших мигрантов 

эта тема мало кого волнует – жизнь 

«слишком напряженная», знаешь. 

Поэтому единственным «духовным 

стимулятором», так сказать, остает-

ся телевизор, как для молодого по-

коления – компьютер. Это нор-

мально. Мы привыкли к телевизо-

ру, как когда-то к телефону, и ра-

зучились писать, читать, думать; 

мы потребляем информацию, в 

том числе и музыку, как должное, 

как хлеб с маслом. Это, мне кажет-

ся, делает сознание ленивым, раз-

рушает вкус, притупляет чувства. 

Впрочем, об этой духовной ката-

строфе ты знаешь лучше меня. 

– В твоих рассуждениях прослу-

шиваются драматические инто-

нации, но все же хочу спросить: 

ты общаешься как музыкант с 

русскоговорящей публикой? Не 

кажется ли тебе, что исполнение 

классической музыки по-прежнему 

играет просветительскую роль? 

– У меня очень много друзей сре-

ди наших переселенцев и эми-

грантов, живущих в Германии, я с 

удовольствием общаюсь с ними, 

но это общение человеческое, не 

музыкальное. Один знакомый вио-

лончелист из Ганновера заметил 

как-то, что играть на свадьбах и 

других веселых и грустных торже-

ствах, чем занимались многие на-

ши коллеги в России, единствен-

ная возможность музыкального 

общения с русскоязычной публи-

кой. Отчасти он прав, хотя бы по-

тому, что в такой ситуации ты, как 

музыкант, получаешь удовлетво-

рение, ведь музыка – это все-таки, 

как классик сказал, «соединение 

душ». Но так или иначе, просвети-

тельская роль классической музы-

ки сводится почти к нулю, по-

скольку она ограничена семейны-

ми традициями, индивидуальным 

восприятием музыки и желанием 

человека слушать то, что ему за-

благорассудится. И потом, класси-

ческая музыка сегодня не имеет 

такого воздействия на людей, как 

психологические монстры – поп-

музыка, скажем, телевидение и ин-

тернет. 
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– «Телевидение» я как раз неплохо 

знаю. И не нахожу ситуацию угр-

ожающей. Понятно, ТВ не безобид-

но, хотя оно и вытесняет из на-

шей жизни книги, театр, музеи ис-

кусств. Но не заменяет их, как ко-

фе не заменяет сок или минераль-

ную воду! К тому же, телевидению 

не откажешь в создании и транс-

ляции интересных программ... Ты 

не любишь ТВ как интеллектуал, 

но, как музыкант, думаю, записал 

бы на нем свой концерт, так ведь?  

– Конечно. Это интересная твор-

ческая работа. Нужно думать о ре-

пертуаре; к примеру, аргентин-

ские танго в авангардистской об-

работке Астора Пьяццолы должно 

звучать в иной визуальной атмо-

сфере, чем музыка Скарлатти; то 

есть музыка с экрана будет другой, 

чем музыка в зрительном зале...

(смотрит на меня с улыбкой) более 

кинематографичной, что ли. И по-

том, расширяется аудитория твоих 

слушателей, воображаемая ауди-

тория, конечно. Но я люблю жи-

вые концерты – мне необходимы 

живые глаза, живая реакция на жи-

вую музыку, мне нужна обратная 

связь с людьми. Наконец, концерт 

в зале – это более эстетическое зре-

лище, по-моему. 

– Скажи, есть разница между не-

мецкой публикой и той, для кото-

рой ты играл в России? 

– Есть. И значительная. Немцы с 

музыкальной культурой почти на 

«ты», они очень внимательны и тре-

бовательны к музыке, они не тер-

пят фальши. Такими в России бы-

ли разве что профессионалы и до-

тошные студенты консерватории 

во Владивостоке, где я преподавал. 

– Новая аудитория как-то по-

влияла на твой репертуар? 

– Естественно, репертуар при-

шлось менять. Хотя я по-прежнему 

играю классику, легкую музыку, 

фольклор. Причем, стараюсь выби-

рать пьесы, имеющие подтекст, – 

Hintergrund, они это очень уважа-

ют, хотя и не любят размышленче-

скую музыку. Вот что меня до сих 

пор смущает: немцы не желают гру-

стить. Концерт для них – отдых, раз-

влекающий и отвлекающий от бу-

ден. Когда я играл Шостаковича, 

они говорили «es ist zu traurig» –  

очень печально, и я перестал его 

играть. Зато они хорошо восприни-

мают сложную музыку Губайдули-

ной, Денисова, ну и, конечно, Мо-

царта, Баха, Вагнера. Отдавая пред-

почтение даже «трудной» класси-

ке, они допускают, чтобы в ней 

прослушивался драматический, 

романтический пафос, лишь бы не 

было трагичности или слишком 

буйного темперамента, то есть не 

было, как мы говорим, «души». Во-

обще, замечу, духовный подтекст 

уходит из современного искусства, 

уходит в историю. Это жалко. 

– Ну, «какое время на дворе»... Но 

насколько мне понятно, для немцев 

имеет смысл все, что имеет «ис-

торию» – вещи с историей, инст-

рументы с историей, музыка с ис-

торией... Искусство давно уже ис-

пользует исторический опыт, на-

работанный человечеством, но 

ведь и не отказывается же от не-

го. В музыкальных партитурах, 

художественных полотнах, архи-

тектурных сооружениях, литера-

турных текстах, всегда угадыва-

ется влияние классических канонов 

или, хотя бы, какое-то к ним от-

ношение. Да, но за всем этим сто-

ит Человек, может быть, даже 

тот, для которого ты сегодня иг-

раешь концерт, и я хочу спросить – 

что же, по твоему мнению, оста-

лось в нем от культуры прошло-

го, скажем, ХIХ века? 

– Собственно, ты уже кое-что ска-

зал об этом... В самом деле, в искус-

стве отражается все, что происхо-

дит с человеком, и музыка не ис-

ключение. Что же осталось в чело-

веке от культуры прошлого? Думаю, 

все. Духовность, мысль, страсть к 

созиданию, но эти качества на-

столько подавлены новыми или, 

сказать точнее, буйно проросшими 

во времени старыми – алчностью, 

равнодушием, жестокостью и без-

мерным потребительством, что 

становятся нереализованными , 

ненужными. Сейчас другие ценно-

сти, другая мораль, другая логика. 

Это не навсегда, понятно. И понят-

но, что возвращение к духовности 

произойдет быстрее там, где силь-

нее вера, где есть уважение к куль-

туре, истории, традициям. Здесь на 

Западе, на мой взгляд, с этим дело 

обстоит получше. И, кстати, о «мис-

сии просветительства» – вот поче-

му на моих концертах мало наших 

людей. Тут дело не в «русском на-

родном инструменте», к которому 

их как бы должно тянуть, а в клас-

сической музыке, которую они не 

воспринимают. Я делаю все, что 

могу, чтобы было наоборот, но во 

мне, наверное, недостаточно само-

отверженности филантропа. 

– Что ты делаешь в свободное 

время, если оно у тебя есть? 

– Есть, и много: бывают минуты, 

бывают часы. Для человека, стис-

нутого рамками почти непрерыв-

ного рабочего процесса, это боль-

шой подарок. Я люблю свою семью 

и провожу это время с ней, безраз-

лично чем занимаясь. Люблю на-

блюдать за женой, в ее движениях 

много женственности и какого-то 

тихого величия, вселяющего в ме-

ня уверенность и покой. Люблю 

слушать как занимаются музыкой 

мои дети – их у меня трое – как 

резвится и щебечет самая малень-

кая из них, играя в какую-нибудь 

игру. Иногда они меня восхищают, 

иногда тревожат, потому что быва-

ют не по-детски серьезны, как буд-

то каждый день начинают жизнь 

сначала, как я, как их мама. А, соб-

ственно, так и есть на самом деле... 

– Ты не жалеешь, что здесь начал 

«жизнь сначала»? 

– Нет. Это трудный, но прекрас-

ный и мужественный шаг – встряс-
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ка, проверка себя на прочность, 

состояние обновления. Это жизнь. 

Так думают все в моей семье. 

– И при таком взаимопонима-

нии ты все же ощущаешь потреб-

ность во «внутреннем диалоге»? 

– По-моему, это естественная по-

требность любого человека. Мы с 

Наташей больше, чем друзья, мы – 

единомышленники и прекрасно по-

нимаем друг друга. Дети... Иногда 

еле сдерживаюсь, чтобы не крик-

нуть им: «Не делайте этого!» и, 

вспоминая свои ошибки, свой опыт, 

прочесть внушительную лекцию 

на тему морали. Но можно ли убе-

дить растущее, пытливое создание 

в том, что тот или иной поступок – 

уже давно совершенная кем-то 

ошибка? Нет, человек должен убе-

диться в этом сам, потому что все 

«ошибки» входят в его познание 

мира, и они должны принадле-

жать ему. Так ведь? Поэтому я ча-

сто обращаю свои размышления 

к тому, другому, а то и двум оппо-

нентам, сидящим где-то глубоко 

внутри меня, и задаю им вопросы. 

– А можно узнать, о чем твои 

«внутренние диалоги»? 

– О разном. Например, о книгах, 

которых появилось сейчас великое 

множество, с уникальным содер-

жанием, и это в наше время, когда 

человек почти потерял интерес к 

чтению. О нашей жизни там, в Рос-

сии, стране больших обманов и пе-

ревертышей; о жуткой обыденно-

сти насилия, захлестнувшего мир; о 

будущем своих детей – чтобы они 

остались самими собой и не поте-

рялись в этой сложной жизни... О 

других парадоксах. О музыке. 

– Ты, вероятно, удовлетворен 

тем, чего добился в жизни, что бы 

хотелось сделать еще?  

– Люди, занимающиеся творче-

ством, редко бывают удовлетворе-

ны собой, ты это знаешь. Работа му-

зыканта – адский труд, куда входят 

постоянное самообразование, са-

мосовершенствование и реализа-

ция его людям. Словом, бесконеч-

ный процесс, и он должен быть гар-

моничным, пропорциональным... 

Для этого нужно много времени и 

вдохновения. Хотел бы, чтобы на 

моих концертах были полные зри-

тельные залы людей – немцев, ки-

тайцев, евреев, русских, американ-

цев, видеть их наполненные чув-

ствами глаза, слышать взрывы ап-

лодисментов, – хотелось бы испы-

тать такое счастье. Вообще, увлечь 

людей музыкой, – музыкой духов-

ного содержания, – задача гигант-

ски сложная... ну, все равно, что 

высечь памятник в скале. И этим 

можно заниматься всю жизнь… 
 

Наша беседа затянулась до глу-

бокой ночи уже после концерта, а 

затем продлилась весь следующий 

день. Мои попытки «выжать соки» 

и прояснить позицию собеседни-

ка-интеллектуала по животрепе-

щущим проблемам культурной 

жизни бывших россиян, живущих 

на Западе, чтобы вылепить из него 

образ эталонного духовного просве-

тителя, были наивны и обречены 

на провал. Однако позиция челове-

ка должна быть ясной, и тут можно 

спросить себя: кто он – жесткий 

критик изрядно потускневшей че-

ловеческой морали или все-таки ее 

апологет? Ни то, ни другое. Он 

просто представитель ее, причем 

той части, где бьются импульсы 

духовности, пусть и разжиженные 

индивидуализмом. Что до позиции 

человека искусства, то бишь худож-

ника, то совместим ли вообще об-

раз художника с образом морали-

ста? Ведь известно, что «стремле-

ние к игре, а не к добродетели», 

как говорил Томас Манн, лежит в 

основе его творчества. Можно ли 

осуждать художника, который 

только своим творчеством, а не 

уроками морали может показать, 

что мир, каким он его видит – «не-

множечко другой»?  

Именно с такими представления-

ми о своей «миссии» пытается про-

рваться к людям наш герой. Не 

знаю, удастся ли ему, в конце кон-

цов, «высечь в скале памятник», но 

впечатляющий «наскальный рису-

нок» у него получился уже. Это 

очевидно. 
 

 В диалоге участвовали: 

Анатолий Сигалов, член МГП; 

Петр Гертер, профессор,  

лауреат международных  

конкурсов (аккордеон).  
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ЕФИМ ЗЛАТКИН 

* * * 

 

Иерусалим. Белая-белая Стена Плача... 

Это все, что осталось от Храма Второго, 

Евреи смеются, а сердца  плачут. 

С 10 августа семидесятого года… 

 

В тот день римляне разрушили Второй Храм. 

Уничтожили и взяли в плен более миллиона человек.  

После такой катастрофы еврейский народ не оправился даже 

по сегодняшний день… 

 

СПОЙ МНЕ ПЕСНЮ ОБ ИЕРУСАЛИМЕ,  

ЧЕРНЫЙ ВОРОН! 

 

Спой мне песню об Иерусалиме, черный ворон! 

Я знаю, она будет грустная у тебя, 

Спой, как до последнего стоял иудейский воин, 

И как отсюда ушла в изгнание моя семья... 

 

Ты и сегодня на страже, черный ворон? 

Охраняешь еврейские Храмы, которых давно уже нет?.. 

Ты – в Иерусалиме, на горном склоне? 

Передай от дальних предков мне привет. 

 

Мы живем и не идем на поклон к чужим. 

Постепенно возвращаемся к своим корням. 

Как нужны они сегодня нам, живым. 

Черный ворон, а ты все вспоминай, вспоминай… 

МАРИНА КАРИО 

В ЧЕТЫРЕ РУКИ С МАТИССОМ 

 

Та музыка жила такою сокровенной 

в морщинах родника, звучаньем нежно-переменным… 

Порвалась туча. Тихо дождь полил. 

Твой балаганчик спал. И мудрые шептали губы, 

что жизнь – река, но мы с теченьем грубы, –  

и все же мир, истекший кровью, нам по детски мил. 

 

Что сердце по обрывной крутизне? 

В трико липучем, алой седине… 

Как рыба плещет, как волчок хромает вперебой… 

Взахлеб наивит, как улика любит. 

С востока небо вкус «шабли» пригубит –  

то сок юниц Матисса, танец моровой… 

 

В нем к плоти плоть, не разжимая рук, как струи… 

Так льнут в зачатье крылья-поцелуи. 

Мазок – в излом нектар на коже, 

горячий, как мастичная смола… 

И миллионно-звездная молва 

во все глаза глядит на привязи острожной. 

 

…Разрублен сон. И полотна присели своды. 

А истина в ночи всегда свободна. 

Твой балаганчик спит. И ветр разжал объятья. 

В пустыне ледяной, где спят поэты, души отпустил  

на все четыре… И туман курил 

в их невесомо сброшенные платья… 

 

Брел по улице не гулкой, 

Заглянул и в переулки, 

В подворотни сунул нос 

Новогодний пес Барбос. 

 

Утро стало чуть зариться, 

А под дверью щель лучится. 

Распахнул мальчонка дверь – 

Перед ним в игрушках ель! 

 

В ней фонарики мерцают, 

Бусы золотом сверкают, 

А под ней живой клубок: 

Дремлет маленький щенок. 

 

«Мама, папа! Хоть без спроса, 

Я письмо для Дед Мороза 

Написал три дня назад… 

Он исполнил! Как я рад!» 

 

А за ним, хвостом виляя, 

Забегает, громко лая, 

Наш щенок. Понять дает – 

Год собаки настает. 

 

Мама с папой улыбнулись, 

Меж собой переглянулись: 

Если мальчик рад до слез – 

Рады мы и Дед Мороз. 

ИГОРЬ НЕВЕРОВИЧ 

ГОД СОБАКИ 

ЭВЕЛИНА ЦЕГЕЛЬНИК 

ВДОХНОВЕНИЕ 

 

Ранняя осень пронизана 

Летним еще настроением. 

Ягод на стебель нанизано… 

Всюду – одно вдохновение! 

 

Хочется в рощу-дубраву: 

Холст взять, палитру и кисти, 

В яркую сунуться лаву 

Жгуче-оранжевых листьев. 

 

Желтую прядку березы 

Скину со лба, словно челку… 

Долго еще до морозов, 

В парке дрозды без умолку. 
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ВЕРА РЕХТЕР 

ЗВЕРСКИЙ СТИХ  

 

Зверь приходит ночами внезапно  

из галактик, где сумрак разлит,  

где на солнце рождаются пятна –  

несговорчив, несносен, несыт...  

Он ведет себя хитро и властно –  

то затихнет, свернувшись клубком,  

безобидный такой, безучастный,  

то вонзит глубоко-глубоко  

когти острые... Выдохну глухо,  

мне бы чудище вытолкать прочь,  

но безвольно лежу, как старуха,  

что не может недуг превозмочь.  

До утра дотяну еле-еле,  

мне одной с ним не сладить впотьмах...  

 

Сон с рассветом тебя одолеет,  

мой навязчивый внутренний страх. 

ЮЛИЯ КАШТАНОВА 

ЯБЛОКИ  

Песня в духе Азнавура 

 

Мечутся грома раскаты по небесам, как в бреду, 

Словно по выси солдаты строем в атаку идут; 

И полыхают зарницы эхом сигнальных костров, 

Но веки смежу – и снятся лето и пенье ветров. 

 П-в: Падали яблоки с неба на опустевший причал. 

          Падали яблоки в небыль. Город притихший молчал. 

          Падали в ветер и в траву – кожицу мыла роса… 

                    А вдалеке за дубравой их сторожила гроза. 

В тлен дни уходят за днями, прочь боль и радость гоня, 

Но непреклонная память не покидает меня. 

И, глядя в неба просветы средь серости низовой, 

Грежу: а было ли это? Или опять не со мной? 

 П-в 

На колеснице зеленой новое лето примчит, 

Смех разбросает по склонам, звезды приблизит в ночи. 

Снова до будущей бури грезится будет во сне 

Всадник в плаще из лазури на легкокрылом коне. 

 П-в 

ИРИНА ЯВОРОВСКАЯ 

* * * 

 

Нам не верится в сказки 

в мире пагуб и зла, 

мы сникаем без ласки, 

без любви и тепла. 

 

Как слепые котята, 

ищем мамку-судьбу, 

и безлюбьем распяты, 

тащим боль на горбу. 

 

Нам бы радости кроху, 

нам бы счастья чуть-чуть, 

но от вздоха до вздоха 

все тревожнее грудь. 

 

И сгорают закаты 

перед гонкой ночей, 

где созвездий караты 

нам не дарят лучей. 

 

Только тьма обнимает, 

только ветры свистят, 

да бессонницы стаей 

к изголовьям летят. 

 

ВАЛЕНТИНА БЕНДЕРСКАЯ 

* * * 

 

Было ли? Может, и не было вовсе…  

Я растоптала себя пред тобой. 

Вырваны волосы, сломаны кости, 

былью предстала, больной наготой. 

 

Глупая баба… Придуманный образ 

был возведен божеством в образа. 

Дробь барабанную слушая сто раз, 

сквозь строй шпицрутенов шла, а не за… 

 

Не закоулками, а буераками, 

дебрями, лядами… Лягу в байрак 

я черноземом… Поникшими кручами 

будешь меня отпевать, как батрак 

 

вечной своей пристяжной несвободы. 

Полноте, где моя черная шаль? 

Тем, кто не рядом, сонеты и оды 

будут писать, продавая печаль. 

 

И, спохватившись, когда уже поздно, 

силою слова на плахе казнить, 

падать у двери, у ног и позвездно 

соединять в ариаднину нить… 

 

Все еще грезится солнечным лучиком 

образ, ушедший за Ирий давно, 

как я с любимым, почти еще мальчиком, 

рядом сидела, обнявшись, в кино. 
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АННА ХАРЛАНОВА 

* * * 

 

Как капли с неба, падают слова: 

Мне-без-тебя-уже-немного-лучше. 

Теперь не буду в письмах душу рвать 

И фото высылать а-ля Белуччи. 

Не ври себе! Любить – совсем не дар. 

Любовь такая не дается даром. 

Мой друг, ты лет на десять опоздал 

И с серенадами, и с сеновалом. 

Но дождь пройдѐт, и нежность, и мечты. 

Когда-нибудь ты перестанешь сниться! 

И, как мечи, опустятся зонты, 

И за окном немного прояснится. 



Лада Баумгартен: Марина, в ва-

шем архиве есть произведения и 

для взрослых, и для детей. Но ка-

ким все-таки автором вы больше 

всего себя позиционируете – дет-

ским или взрослым? Вопрос не 

случаен, когда вы писали о себе, 

вступая к МГП, в вашей творче-

ской автобиографии были пред-

ставлены в основном книги для 

детей, и ваша деятельность – свя-

занная с творческими организаци-

ями, объединяющими именно дет-

ских авторов? И вдруг стихи для 

взрослой аудитории, и не просто 

так себе, а сильная, конкуренто-

способная поэзия – извините за 

бизнес-термин. 

Марина Старчевская: Я не могу 

сказать определенно, что я детский 

автор. Бывают периоды, когда пи-

шутся стихи для детей, а то вдруг 

налетает невероятная смешли-

вость, и я пишу пародии, шутки, 

одностишки и вижу мир «в кривом 

зеркале». А иногда просыпается 

лирик и диктует серьезные вирши, 

да так, что только успевай записы-

вать. Получается, что приблизи-

тельно каждые два-три года я могу 

издавать три сборника – лирику, 

юмор и книжечку для детей. 

Лада Баумгартен: Что послужи-

ло переходом (толчком) к взрослой 

лирике? Или тяга была и раньше, 

просто по определенным причи-

нам (каким?) вы не выносили эту 

сторону своего творчества на ши-

рокую аудиторию? 

Марина Старчевская: А никаких 

толчков не было. Просто в тот пе-

риод, когда я вступала в МГП, я 

издавала книги для детей. Осталь-

ные виды творчества ждали своей 

очереди. Вы же помните, что на 

«Русском Stil-е –2015» я получила 

1 место, именно за лирику. 

Лада Баумгартен: А что привело 

вас в литературу? 

Марина Старчевская: Писать я 

начала приблизительно в возрасте 

14 лет. Думаю, что стишки броди-

ли во мне и раньше, просто я этого 

не понимала. А потом даже сочи-

нения стала писать в стихах. В этом 

же возрасте я появилась в Днепро-

петровской областной литстудии, 

а потом подала документы в Мос-

ковский Литинститут. Прошла 

творческий отбор, а на экзамены 

родители меня не пустили. Может, 

и правильно, что бы я делала в Из-

раиле с дипломом литературного 

института?.. 

Лада Баумгартен: О чем в основ-

ном вы пишите? 

Марина Старчевская: Мне легче 

сказать, о чем я не пишу. Я не пи-

шу о любви, потому что все дав-

ным давно уже сказано. 

Лада Баумгартен: Вы эмигриро-

вали в Израиль в 1989 году. Затем 

работа в школе и еще много чего 

на ниве творчества. А чем вы зани-

мались до этого, где жили, почему 

решили эмигрировать? 

Марина Старчевская: Я роди-

лась в Днепропетровске, училась 

всегда легко и поэтому окончила 

электротехнический факультет с 

отличием. Потом переехала в Ту-

апсе к мужу в Россию. Работала 

инженером связи, родила двоих 

детей – все, как у всех. Мы давно 
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хотели уехать и, когда СССР при-

открыл ворота, сразу подали на 

выезд. Так я оказалась учителем 

электроники в израильской стар-

шей школе и колледже, и долгое 

время не писала ничего, кроме ме-

тодичек на иврите. 

Лада Баумгартен: Что для вас 

было самым сложным после пере-

езда в новую страну? 

Марина Старчевская: Даже не 

знаю... Я встала к доске уже через 

10 месяцев пребывания в стране. 

Самым сложным было выйти на 

переменке в учительскую и про-

должать говорить на иврите. Ино-

гда я просто оставалась в лаборато-

рии до следующего урока. 

Лада Баумгартен: Чего бы вы ни-

когда не сделали в жизни? 

Марина Старчевская: Я бы не 

прыгнула с парашютом – жутко 

боюсь высоты.  

Лада Баумгартен: Вы – активный 

участник литературных акций са-

мого разного формата и масшта-

бов, а так же победитель поэтиче-

ских конкурсов. Что дает вам уча-

стие в качестве конкурсанта? 

Марина Старчевская: Шепотом: 

я – азартный человек. Меня увлека-

ют соревнования любого вида. Кро-

ме того на таких конкурсах и фе-

стивалях есть возможность пооб-

щаться с интересными людьми и 

расширить возможности своего 

творчества. 

Лада Баумгартен: Какие из самых 

запоминающихся фестивалей вы 

посетили? Что дают вам встречи в 

рамках таких мероприятий? С кем 

вы познакомились? Есть ли такие 

встречи, которые могли состояться 

лишь вот так – в реальном режиме, 

и вряд ли могли состояться или же 

перерасти в иное качество, если бы 

контакт оставался лишь виртуаль-

ным? Мы все в последнее время 

сидим в сети, там общаемся, реша-

ем какие-то свои задачи, заводим 

друзей, да и просто пишем друг 

другу письма. Но, тем не менее – 

нет-нет да и вылезаем на «свет бо-

жий». Хотя многие ограничивают-

ся лишь виртуалом… Не значит ли 

это, что оставшиеся на виртуаль-

ном поле лишают себя особенной 

прелести от живого общения? Ва-

ше мнение. 

Марина Старчевская: Я люблю 

«Русский Stil», «Арфу Давида», од-

нажды была на церемонии вруче-

ния «Золотого Пера Руси»... Такие 

мероприятия напоминают мне пи-

онер-лагерь, в хорошем смысле 

этого слова. Это новые встречи, ин-

тересные люди, новые друзья –  все, 

как в молодости. Т. е. они несут в 

себе положительный заряд и поз-

воляют почувствовать себя очень 

молодой. Это способствует потом 

полноценному общению с новыми 

друзьями виртуально. Только лишь 

виртуально – это не так интересно! 

Для сохранения нужной творче-

ской энергетики живое общение – 

очень полезная вещь. Все люди, с 

которыми я познакомилась на фе-

стивалях, в конечном итоге, стали 

моими добрыми знакомыми и при-

ятелями.  

Лада Баумгартен: Как относятся 

ваши близкие к тому, что вы, и это 

наверняка – я по себе знаю, сколь-

ко времени уходит на сочинитель-

ство, больше времени отдаете не 

им, а своему увлечению? 

Марина Старчевская: Ну как же, 

мои близкие очень ревнуют меня к 

моему увлечению, особенно муж. 

Но пока мне еще удается усколь-

зать из железных тисков семейного 

диктата и выделять львиную долю 

своего времени творчеству. 

Лада Баумгартен: Ваш супруг не-

изменно сопровождает вас в лите-

ратурных поездках и видно, как он 

переживает и поддерживает свою 

дражайшую половину. Нескром-

ный вопрос, как давно вы вместе? 

Как познакомились? Что литерату-

ра для вашего супруга? 

Марина Старчевская: Мы стара-

емся выезжать вместе. Познакоми-

лись в далекой молодости, и 37 лет 

совместной жизни приучили меня 

к тому, что супруг всегда рядом. В 

принципе, его не очень интересу-

ют стихи, но он мужественно вы-

слушивает все наши литературные 

пробы. 

Лада Баумгартен: Скажите, чем 

отличается литературная жизнь в 

Израиле от той же самой, напри-

мер, в Украине? Стали ли авторы-

эмигранты более прогрессивными, 

раскрепощенными в плане творче-

ства, о чем пишут, какие темы вол-

нуют? 

Марина Старчевская: Давайте на-

чнем с того, что я не считаю себя 

эмигрантом. Мы – израильтяне в 

массе своей репатрианты. Разуме-

ется, мы находимся в некотором 

отрыве от русского литературного 

процесса. Но с другой стороны, 

когда меняется образ жизни, мен-

тальность, отношение к мировой  

политике, появляются другие темы, 

появляется иной взгляд на мир. Во-

обще современный литературный 

процесс стал более интегрирован-

ным за счет того, что каждый автор 

привносит в него свое мировоззре-

ние и новый мировой опыт. От это-

го и темы шире, и взгляды глубже. 

Лада Баумгартен: Ваши любимые 

книги и авторы? 

Марина Старчевская: Я всеядна. 

Обожаю хорошие детективы – Гри-

шем, Стиг Ларсен, Ю. Несбе. Люб-

лю классику... А еще Ивлин Во, Се-

линджер, Гарсия Лорка... Кроме это-

го, обожаю открывать новые име-

на.  

Лада Баумгартен: Чтобы вы по-

желали молодым авторам, кто еще 

только берет перо в руки или, как 

сегодня принято говорить, – при-

кладывается к компьютерной кла-

виатуре? 

Марина Старчевская: Я не ори-

гинальна, до меня об этом отлично 

сказал М. М. Жванецкий: «Писать, 

как писать, нужно тогда, когда уже 

больше не можешь терпеть». 
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Рынок-то разросся, и на каждом 

шагу предлагают памятники, венки, 

цветы бумажные ядовито-колорит-

ные, ограды витые, мраморные, зо-

лотые, плиты гранитные, да хоть 

ониксовые, – а в шестидесятые-се-

мидесятые хорошее ритуальное все 

было в дефиците. Трудно сказать, 

почему именно в нашей стране, где 

народ весь ХХ век был со смертью 

накоротке, вышел сей казусный не-

добор. Культура умирания и захо-

ронения не развивалась ни духовно, 

ни эстетически, а на кладбищах во-

ровали все, кроме разве что покой-

ников. Дедушку моего попросили 

навести порядок в похоронном бю-

ро Старого кладбища Воронежа: «Ты 

коммунист!» 

Дедушка принял хозяйство и остал-

ся хароном лет на двадцать пять. И 

парторгом был, и заведующим, и 

диспетчером по транспорту, но нав-

лона не брал ни в один обол, ни в 

миллион. Он даже копачам мешал 

брать сверху. Он обеспечивал за-

конность. Он проводил партсобра-

ния, выписывал центральные газе-

ты, читал с подчеркиванием, делал 

вырезки и складывал в картонные  

папки, чтобы хорошо провести на 

кладбище политинформацию по 

актуальным проблемам жизни . 

Утром он давал мне узорный клю-

чик и просил сходить в ящик за га-

зетами. Каждый вечер, приходя со 

службы, он рассказывал любимой 

жене, то есть моей бабушке, как 

прошел рабочий день и что нового 

в системе планового упокоения 

мирных воронежцев 

Квартира их была двухкомнатная 

смежная, хрущоба с аркой, и я пре-

красно слышала его деловые отче-

ты. Дедушка ел с удовольствием, 

любил котлеты, пельмени, все посы-

пал сахарком, а бабушка подавала-

принимала. Дверь в кухню всегда 

была распахнута. Будь я детектив-

щик по крови, надо было бы сидеть 

под кухонным столом и ежевечер-

не записывать. Материал! Напри-

мер, некий оттепельный муж, удач-

но сходив налево, решил покончить 

с опостылевшей законной супругой 

ради новой страсти. Мужчине, всем 

известно, все можно. Замыслив пре-

ступное деяние, упомянутый муж, 

он же свежий-любовник-с-налево, 

решил вопрос по-умному, с иезуит-

ским шармом. Жена его законная 

привыкла к приуготовительным 

ласкам в виде легкой щекотки в 

районе ребер, подмышек и пяток, и 

коварный завернул ее в простынку 

и защекотал до смерти. Как уж сле-
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дователи разгадали его технику – не 

ведаю. Но мужика посадили мгно-

венно, а жену похоронили с сочув-

ствием. Подобных love story я вы-

слушала сотни. К чести дедушки, 

он не отступал от телеграфного 

стиля. Репортажи с кладбища были 

строги, без модальностей. Мне ка-

жется, он, глубоко советский чело-

век, однажды просто привык к лю-

бым выходкам инферно.  

По словам дедушки, кладбище 

пропускало примерно сорок кли-

ентов в сутки. Количеством захоро-

нений управляла не только жизнь, 

но и план. Иногда план не выпол-

нялся, и мы дома ломали голову: 

как выполнить социалистические 

обязательства? А еще ведь и встреч-

ные планы, неизбежные в рамках 

системы. А пятилетку в четыре го-

да! Дедушка – партиец: попробуй 

допустить отставание. Саботаж 

пришьют, как нечего делать. Пом-

ню, сидим вечером думаем над 

квартальным планом по покойни-

кам, а по телеку идет очень смеш-

ной «Зигзаг удачи» с бесподобным 

Евстигнеевым: фотоателье не успе-

вает выполнить месячный план, и 

смекалистые сотрудники начинают 

фотографировать друг друга. Мы 

весело переглянулись. 

Взрослые – способные существа, с 

выдумкой. Я изучала взрослых не 

по одним убийцам, но и по ворам. 

Выдранные прямо из свежих могил 

металлические венки да цветы, 

продаваемые по три раза на дню, 

по кругу, да махинации со скорб-

ным инвентарем, да украденные 

плиты, памятники… А дедушка 

был непримирим, не укради – чтил 

как основную, и однажды копач, у 

которого лопнуло терпение, бро-

сился с топором на моего избыточ-

но праведного дедушку – аккурат в 

кабинете главного бухгалтера, пря-

мо в конторе похоронного бюро. 

Добрая женщина-бухгалтер, в 

блузке нейлоновой (мода шестиде-

сятых, и тоже дефицит), вскочила и 

заслонила дедушку от топора разъ-

яренного могильщика. Удар при-

шелся по сливочно-белому плечу, а 

нейлон выдержал, и блузка уцеле-

ла. Черный синяк на плече бухгал-

тера потом рассосался, а дедушка 

ничуть не изменил своего отноше-

ния к копачам: бери зарплату, а с 

родственников свежепреставленно-

го клиента – ни-ни. Копачи, разуме-

ется, все равно брали, грех не взять, 

но дедушка продолжал бороться с 

мздоимством до победного, до пен-

сии, на которую и ему однажды 

пришлось выйти. Не на ту военную 

по молодой стенокардии, на кото-

рой он уже давно пребывал фор-

мально, а по глубокой старости. 

Впрочем, старость была не про 

него. Сапожник без сапог – вот это 

про него. Когда в 1972 году хорони-

ли его дочь, то первый же венок, из 

красивых металлических, был укра-

ден с ее могилы мгновенно. Второй 

венок дедушка приварил к сталь-

ному стержню, а под землей – к 

длинному кронштейну, чтобы не 

оторвали. Конструкцию ночью рас-

шатали, но вытащить не смогли. А 

вскоре часть могильной площади 

оттяпали случайные соседи по 

кварталу,  захоронившие свою род-

ственницу с определенным шиком 

и размахом. Дедушка вдруг поник. 

К дедушке годами весь Воронеж 

ходил – прямо к нам домой – с прось-

бами. Я уже как слышала звонок в 

нашу дверь, значит, кто-то умер, и 

родня покойного пришла к дедуш-

ке за содействием в нормальной 

организации процессии. Но в роко-

вую минуту постеснялся он пойти 

стукнуть кулаком, чтобы на могиле 

его собственной дочери кто-нибудь 

навел закон и порядок А кто?! Кто? 

За порядок-то он привык отвечать 

перед партийной совестью своей, а 

это святое, выше нет ничего. И ни-

когда не смог поверить он, что нет 

на Земле одной на всех правды.  

Дедушка стал моим опекуном. Он 

горячо полюбил родительские со-

брания, важно получал грамоты 

«За образцовое воспитание внучки», 

восторженно внимал похвалам. Мы 

с дедушкой смотрели по телевизору 

хоккей, орали шайбу, а если в шко-

ле намечалось политпросвещение, 

а я – комсорг, то к моим услугам 

аккуратные дедушкины папки с вы-

резками из «Правды». Кстати, мне с 

кладбища перепадали дефицит-

нейшие подписки на толстые жур-

налы. Я с детства читала все то, за 

чем охотилась читающая страна, а 

у меня – дедушка! У них для похо-

ронной парторганизации была 

квота даже на журнал «Америка». 

И уж нашу-то «Иностранную лите-

ратуру» я знала всю. С бабушкой 

мы смотрели бокс, ей нравилось.  

Дедушку никогда не волновали 

мои амуры. Его волновало приле-

жание и поведение, чтобы ему дали 

еще грамот. К моему первому заму-

жеству дедушка отнесся с той же 

добросовестностью, с коей выпол-

нял социалистические обязатель-

ства по захоронениям. Если другие 

родственники все-таки выступили – 

что же нас-то не предупредила! – 

то дедушка и бровью не повел. Вы-

шла и вышла. Пусть привозит. И вот 

я привезла в Воронеж московского 

мужа. Брак наш был полушутли-

вый, ради прописки мне и кварти-

ры ему, но что-то живое в нем все-

таки было, хоть и недолго. Короче, 

явились. Лето. Птички. Все зелене-

ет – Центральное Черноземье бла-

гоуханно, пейзажно, диво дивное.  

Дедушка сказал, что для знаком-

ства с окрестностями Воронежа он 

пришлет молодым москвичам слу-

жебную машину. О ту пору дедуш-

ка был в должности кладбищенско-

го диспетчера по транспорту. Про-

сыпаемся мы с моим новобрачным 

мужем, выходим на улицу – да, 

транспорт ждет. Белый ритуаль-

ный автобус с широкой черной 

полосой. Водитель транспорта, по-

лучивший указание от дедушки все 

им показать, весело приглашает 

нас в салон, мы восходим: там, по-

нятно, лавки по стенкам, а в сере-

дине блестящий постамент. Цин-

ковый, возможно. Выдвижной. Ну, 

вы понимаете. Едем.  

Окрестности Воронежа – русская 

природа в самом аутентичном ее 
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варианте: простор необъятный , 

горизонта нет, леса дремучие, небо 

высоченное, а сосны могучие, как 

струны красные, – и звенят. Изви-

ните за банальность. Царь Петр вес-

ной 1696 года на реке Воронеж по-

строил первый регулярный военно-

морской флот России. Азов брать. 

Взял. В описываемом первобрачном 

году сосны, конечно, были уже не 

те корабельные, но мощь осталась, 

гений места, уверенность и сила, все 

царственно, все берет за душу. Я-то 

в настоящей России выросла, а му-

жу внове, он москвичок таганский, 

смотрит по сторонам, вертит шей-

кой. А дороги раздолбанные, и нас 

с новобрачным кидает от одной 

стенки транспорта к другой, и мы 

летаем над металлическим прямо-

угольником туда-сюда, стараясь не 

сделаться клиентами дедушкиной 

конторы тут же. Свадебное путеше-

ствие в ритуальном автобусе надол-

го запомнилось всем участникам 

события. Развелись через пять лет, 

само собой, но это уж по умолчанию.   

Когда ушла бабушка, дедушка по-

худел, загоревал: тяжко вдовствовать 

после пятидесяти шести лет сыр-в-

масле-катания. Бабушка была иде-

альная жена и мать. Их дети люби-

ли своего отца, то есть моего дедуш-

ку, как бога. Плакал дедушка и го-

ворил тихонько, будто в сторону, 

что не сможет жить без Шурочки. 

По-прежнему внимательно следил 

за общественно-политической прес-

сой, веря в печатное слово и в пар-

тию. Коммунист, уже уволившийся 

со своей хлопотной работы, он про-

должал платить партийные взносы, 

для чего раз в месяц ездил на клад-

бище, в свою родную партийную 

ячейку. Однажды взносы на кладби-

ще не приняли. Даже дверь не от-

крыли. Дедушка – кавалер двух Ор-

денов Ленина, абсолютный солдат 

и неистовый патриот, не понял. 

Кладбище кладбищем, но Ленин-то 

всегда живой.  

С ним осталась их младшая дочь 

Зоя, вернувшись домой, неслыхан-

но озадаченный дедушка нашел 

силы спросить у нее, не знает ли 

она. Зоя сказала, что СССР и КПСС 

больше нет. И тут он пришел в пер-

возданную ярость: «Что ты несешь! 

Взрослая женщина, а такую чушь 

городишь! Как это нет?!» 

Дочь пыталась объяснить, но не 

смогла. Многие до сих пор не мо-

гут. Дедушка страшно сник, не по-

верил, стал названивать в партком 

кладбища, а там гробовая тишина. 

Вскоре дедушка заболел по-круп-

ному. У него нашли все возможное, 

включая неизбежное. Тетке посове-

товали оповестить родственников и 

готовиться. Тетка оповестила меня, 

квартиру приватизировала, наку-

пила устройств по уходу за лежа-

чим старым мужчиной, маленьким, 

но тучным, и начала бояться, по-

скольку она своего отца любила. 

Она преподавала в музыкальной 

школе, на работу ходила ежедневно 

и беспокоилась за неподвижного 

старика, оставляемого дома. Дедуш-

ке пытались сделать операцию, но 

поджелудочная с канцеродиагно-

зом оказалась неоперабельной, за-

шили разрез, а Зое сказали правду. 

У деда и так всю жизнь то одно, то 

другое, но тут Зоя все поняла и за-

тосковала. Никого нет: сама в раз-

воде, сын ее отбыл музицировать в 

другую страну навсегда, одна с боль-

ным отцом, теперь она трусила ма-

лейшего шороха, прислушивалась, 

и даже затейливый храп его, раз-

дражавший прежде, стал казаться 

музыкой сфер. 

Май, сирень; сидит Зоя на работе, 

преподает детишкам фортепьяно. 

Ее зовут в учительскую. С вылетев-

шим в горло сердцем бредет она к 

телефону и слышит: «Зоя Алексан-

дровна, заберите, пожалуйста, ва-

шего папу, ему что-то нехорошо!» 

– Откуда забрать? – ошеломленно 

шепчет Зоя. 

– Да он тут у нас в салоне. 

– В каком салоне?! 

– На вокзале. 

Оказывается, умирающий дедуш-

ка лежал-лежал один дома и вспом-

нил, что давненько не стригся у 

своего мастера, красивой женщины 

с формами. Офицер, он привык 

стричься коротко. А тут весна. И он 

встал. И пошел на вокзал в салон 

красоты. И дошел. И подарил ма-

стерице шоколадку, как всегда по-

ступал при виде женщины. И сел в 

кресло – стричься. 

Я с детства помню, что искать кон-

феты всегда следовало в дедушки-

ных карманах. Он говорил: «Во рту 

должно быть сладко».   

Он отверг умирание и пришел 

стричься, потому что офицеру надо 

коротко. Принес шоколадку, пото-

му что его парикмахер – женщина. 

Noblesse oblige.  

После визита в парикмахерскую 

он выбросил из обихода все роко-

вые болезни, включая последнюю 

стадию, и начал мечтать о любви. 

Кончину КПСС и СССР он забыл. 

Бабушку, покойную супругу, за-

был. Нас, троих внуков, забыл. Уви-

дев свою правнучку, то есть мою 

дочь, не разобрался. Остался в при-

ятном чувстве от хорошего знаком-

ства.  

К нему планово приходила рос-

кошная дама, участковый врач с 

блестящим фонендоскопом на бе-

лой шее, с многообещающим тоно-

метром в белых рученьках, а он про-

сил ее не мерить давление, а пока-

зать – что там у нее под белым хала-

тиком. Зоя, неизменно присутство-

вавшая при сценах эроса между де-

вяностолетним стариком и пре-

красной медичкой, хохотала до 

слез и всплескивала руками, а он 

обижался и говорил, что вот, взрос-

лая женщина, родная дочь, а не по-

нимает. 

Он забыл смерть, он наконец вы-

шел на полный отдых, оставив свое 

кладбище вместе с неверной пар-

тийной ячейкой и потерявшейся 

страной – в прошлом. И смерть за-

была его. 
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Лада Баумгартен: Галина, вы жи-

вете в Ташкенте и ваша сфера дея-

тельности – международный ту-

ризм. Можно попросить вас расска-

зать несколько больше о себе и сво-

ем бизнесе?.. 

Галина Долгая: Я родилась в Таш-

кенте. Семьи моих родителей попа-

ли в Ташкент в тридцатых годах во 

времена известных репрессий. Стар-

шие почти никогда не рассказывали 

об этом, жили скромно, не привле-

кая особого внимания. Мужья моих 

двоюродных бабушек – а их у меня  

три! – были военными, приехали в 

Ташкент из Житомира. Это по ли-

нии отца. Его мать пришла в Таш-

кент фактически в прямом смысле 

слова вместе с матерью и двумя сест-

рами из российской деревни, спаса-

ясь от голода.  

Родители моей мамы родом из Ни-

колаева. Ее отец тоже был военным 

человеком, но в Ташкенте оставил 

воинскую службу и работал худож-

ником в Художественной артели. 

Да, именно так – работал. Он писал 

портреты вождей, лозунги, плака-

ты. А в свободное время ездил на 

этюды в горы, писал портреты чле-

нов своей семьи. К сожалению, ни 

одной его работы не сохранилось.  

Я рассказываю историю семьи в 

своем романе «Дивлюсь я на не-

бо…», в котором по отрывочным 

воспоминаниям попыталась восста-

новить жизнь семьи, разобраться в 

ее тайнах. Мой отец родился в Таш-

кенте, а мать – в Уссурийском крае. 

Так что я почти коренная жительни-

ца Узбекистана! 

Туризмом как бизнесом мы заня-

лись в девяностых. А до того увлека-

лись горными видами спорта. Я – 

альпинизмом, скалолазанием – кан-

дидат в мастера спорта. Муж зани-

мался спортивной спелеологией, 

возглавлял секцию спелеологии 

сначала в Новосибирске, потом в 

Ташкенте. Увлечение переросло в 

семейный бизнес.  

Наша туристическая компания 

отличается от других тем, что наря-

ду с так называемыми сити-турами, 

когда туристам показывают города, 

интересные исторические объекты, 

мы предлагаем маршруты, охваты-
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вающие самые разные природные 

уголки Средней Азии – пустыни, 

степи, горы, Арал. Есть маршруты 

для разных групп туристов: для лю-

бителей экстрима, для людей, изуча-

ющих такие науки как орнитология, 

ботаника, и, конечно, для альпини-

стов, спелеологов.  

Лада Баумгартен: Галина, вы увле-

каетесь самыми разными направ-

лениями, в том числе литературой и 

историей. Не буду оригинальна, 

если скажу, что сегодня не только 

специалистов, но и множество лю-

бознательных туристов привлекает 

в Узбекистан все, что связано с лич-

ностью Александра Македонского и 

его деятельностью на этой древней 

земле. Вы как специалист по туриз-

му и исследователь страны со всех ее 

ракурсов наверняка много знаете об 

этом периоде и истории женитьбы 

22-летнего македонского царя и пол-

ководца на местной красавице Рок-

сане, о романтической и трагической 

такой яркой, но короткой их любви. 

Поведайте нашим читателям эту ис-

торию. Может быть, есть и что-то та-

кое, о чем не пишут повсеместно, и 

что известно только тем, кто глубоко 

в теме. Было бы интересно вас по-

слушать. 

Галина Долгая: Согдийский по-

ход Александр Великий совершил в 

329-327 гг. до н.э., т. е. почти два с 

половиной тысячелетия тому назад. 

После него по землям Средней Азии 

еще не раз проходили воины других 

завоевателей, разрушая все, что бы-

ло создано до них. Со времен Алек-

сандра Великого в нашем регионе 

не осталось никаких памятников 

зодчества, ничего, что напоминало 

бы о том периоде истории. Хотя, в 

разных уголках нашей страны мест-

ные жители покажут вам какой-

нибудь мост или разрушенный за-

мок, или даже старую арчу, и ска-

жут, что это мост Александра Маке-

донского, или что он проходил ми-

мо этого дерева. Но есть археологи-

ческие находки в виде скульптур, 

керамических фигурок, росписей 

эллинистического характера – того, 

что чудом сохранилось после араб-

ского завоевания, когда уничтожа-

лись любые изображения человека. 

Так что увидеть что-то особенное в 

Узбекистане по тематике похода 

Александра Великого не представ-

ляется возможным. Разве что архео-

логические находки в музеях. Не 

хочу разочаровывать любознатель-

ных туристов, но мы можем лишь 

рассказать то, что известно всему 

миру из сочинений древнегрече-

ских историков и, в лучшем случае, 

провести желающих по местам, где 

могли проходить войска македон-

цев. На моей памяти был один ту-

рист, пожелавший пройти, вернее, 

проехать на коне, путь Александра 

Великого от Окса (Амударья) до Як-

сарта (Сырдарья), на берегу которой 

он поставил Александрию Эсхату 

(Последнюю). 

Что касается истории любви Алек-

сандра и дочери правителя Наутаки 

Оксиарта – Роксане или Роушане, 

то, на мой взгляд, это был брак по 

расчету. Причем, обоюдному. Окси-

арт, выдав дочь замуж за завоевате-

ля, таким образом обезопасил себя 

и свои владения от разграбления. 

Александр же, женившись на доче-

ри правителя Наутаки, попытался 

стать ближе к согдийцам, закрепить-

ся не как захватчик, но как закон-

ный царь, чего ему так и не удалось. 

История сохранила рассказы о сво-

бодолюбивом нраве согдийцев, об 

их борьбе с завоевателями. Ведь они 

фактически так и не подчинились. 

Историю борьбы согдийского наро-

да с Александром Великим описал в 

своем романе «Согдиана» известный 

узбекский писатель Явдат Ильясов. 

Он создал трагичный, но полный 

любви к своей земле образ народ-

ного героя, возглавившего эту борь-

бу – Спитамена. 

В своем романе «Песни бегущей 

воды» я вспоминаю события четвер-

того века до н. э., и через беседу ге-

роев, живущих уже в третьем веке, 

описываю один из малоизвестных 

эпизодов согдийского похода Алек-

сандра Великого, а именно попыт-

ку покорения столичного города 

одной из областей Южного Согда 

(Согдианы) – Никшапайи (древне-

греческое название Ксениппа). А 

романтизм любви великого царя и 

красавицы из Согда, на мой взгляд, 

придуман на западе. Восток всегда 

будоражит воображение. А любов-

ные истории добавляют пикантно-

сти историческим фактам. 

Лада Баумгартен: А помимо ис-

тории Александра Македонского, о 

чем или о ком еще вы рассказываете 

приезжающим туристам? Что надо 

обязательно увидеть/посетить в Уз-

бекистане? 

Галина Долгая: Я бы сказала, что 

историю Александра Великого рас-

сказывают далеко не в первую оче-

редь! Туристов к нам привлекает 

прежде всего история средневеко-

вья, так называемый среднеазиат-

ский ренессанс. У нас сохранились 

целые города с уникальной архитек-

турой. Это Самарканд, Бухара, Хива, 

Шахрисабз. Поверьте, то, что вы 

увидите, к примеру, в Бухаре, вы не 

увидите больше нигде в мире. Я 

много путешествую и весьма любо-

знательна. Была в Индии, Турции – 

это те страны, в которых есть свои 

уникальные архитектурные памят-

ники, близкие по духовному напол-

нению к среднеазиатским. Я восхи-

щаюсь ими! Но каждый раз приез-

жая в Самарканд, я с благоговени-

ем стою перед Регистаном или мече-

тью Бибиханым.  

Кроме того, в Узбекистане сохра-

нились археологические памятни-

ки, относящиеся к буддизму, к зо-

роастризму. Тем, кто интересуется 

этим периодом истории, советую по-

сетить Термез, архитектурные ан-

самбли Древнего Хорезма. И обяза-

тельно уделить время общению с 

природой! Пустыня, цветущая вес-

ной, Западные отроги Тянь-Шаня, го-

ры Байсунтау, практически не меня-

ющиеся с давних времен кишлаки 

Нуратау, долины рек Сурхандарья, 

Кашкадарья. Увидеть наскальные 

рисунки в окрестностях города На-

вои, на камнях, буквально разбро-

санных по хребту вдоль реки Сар-

мышсай. Арал! Где еще вы увидите 

море, высыхающее так стремитель-
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но, что одно поколение помнит и 

как в нем на кораблях ловили рыбу, 

и как теперь эти корабли стоят в 

глине, некогда бывшей дном моря?.. 

Гиды расскажут о самой извест-

ной исторической личности Маве-

раннахра (междуречье Сырдарьи и 

Амударьи) – Великом Темуре. Он 

создал огромную империю, главный 

город которой – Самарканд и по-

ныне украшает нашу страну. Если 

Александр Великий был одержим 

идеей завоевания мира, то Амир 

Темур к тому же строил свой город – 

Самарканд и свозил в него все со-

кровища мира.  

Не менее известен в Узбекистане, 

да и во всем мире, внук Амира Тему-

ра – Улугбек. Он был не только пра-

вителем, но и ученым. Посещая Бу-

хару, услышите вы и рассказы о су-

фиях ордена Накшбанди, о великом 

Авиценне, который родился в ки-

шлаке Афшона, расположенном не-

далеко от Бухары, о Навои, стихи ко-

торого звучат на многих языках ми-

ра. Узнаете о святом Хизре, легенды 

о нем до сих пор ходят в народе, но 

каждый верит в реальность этого 

дервиша.     

Лада Баумгартен: Галина, и все-

таки ваши корни узбекские или 

иные? Ваша фамилия звучит как-то 

совсем не по-узбекски. Это фамилия 

мужа? 

Галина Долгая: Если смотреть 

очень глубоко, то мои родовые кор-

ни уходят в Польшу, в Черногорию, 

на Украину, в Россию. Но родилась 

я в Узбекистане. По паспорту моя 

национальность – русская. Нас здесь 

много – тех, чьи предки когда-то 

пришли в Среднюю Азию и оста-

лись, осели, как говорят. Моя деви-

чья фамилия Яцышина. Мы предпо-

лагаем, что она польская, как и фа-

милия моей матери Войтковская. А 

Долгая – это фамилия по мужу. Его 

родные с Донбасса, а сам он родился 

в Красноярске. Его отец был воен-

ным. Служил там.  

Лада Баумгартен: Как вы познако-

мились? 

Галина Долгая: Я узнала от своей 

подруги, что в Ташкенте есть секция 

спортивной спелеологии. В то время 

я занималась скалолазанием, уже 

была кандидатом в мастера спорта, 

но понимала, что выше не прыгну – 

здоровье не позволяло. То есть, это 

был период поиска. Горы – это то, 

что нельзя бросить. Они на всю 

жизнь. И я думала, как жить даль-

ше. Спелеология была для меня тай-

ной. Я даже не представляла, как это 

лезть вниз, что там? С подругами при-

шла на занятия в спелеосекцию, ко-

торой руководил мой будущий муж. 

Мы тренировались в зале, собира-

лись на обсуждения и для теорети-

ческой подготовки к нисхождениям 

в пещеры у кого-то дома, ездили в 

горы. Впервые в пещеру я залезла 

без мужа. С ним я уже лазила, будучи 

женой. Так получилось. Поженились 

мы как-то сразу, без особых преди-

словий. Он сказал, что нам надо по-

жениться. Я согласилась. На следую-

щий день мы подали заявление в 

ЗАГС. И вот уже живем вместе трид-

цать четыре года. Судьба! 

Лада Баумгартен: Кем он работа-

ет, чем увлекается? 

Галина Долгая: По образованию 

Владимир гидроэлектроэнергетик. 

Он учился в Новосибирском Элек-

тротехническом институте, в Таш-

кент попал по распределению. Ра-

ботал увлеченно, его трудовая книж-

ка полна благодарностей за отлич-

ную работу и записей о премирова-

нии, его изобретения удостоены 

медалей на ВДНХ СССР. Со студен-

ческой скамьи Владимир увлекался 

спелеотуризмом. Почти тридцать 

лет занимается туристическим биз-

несом, у нас своя фирма. Любит и хо-

рошо знает Среднюю Азию. Мне ка-

жется, что он знает все – историю, 

природу, людей. Владимир очень 

любознательный человек. Мы много 

путешествуем по миру.  

Лада Баумгартен: Ваш круг обще-

ния в Ташкенте? 

Галина Долгая: В последние годы 

круг общения очень изменился. Де-

ло в том, что многие друзья, с кем 

нас связывали горы, а меня к тому 

же – школа и институт, уехали из 

Узбекистана. Кого-то уже нет… 

Встреча с друзьями из прошлого – 

это счастье! Муж большей частью 

общается с партнерами по бизнесу. 

Я же обрела новых друзей благода-

ря занятиям литературой. Среди 

них люди разных профессий и 

увлечений – писатели, поэты, врачи, 

юристы, учителя – но всех нас объ-

единяет высокий уровень духовно-

сти, поиск ответов на жизненные 

вопросы философского характера. 

Среди друзей есть люди моего воз-

раста, есть старше, есть моложе. Но 

мы всегда находим интересные те-

мы для общения, читаем стихи, раз-

бираем книги, фильмы, спектакли, 

делимся впечатлениями о путеше-

ствиях, о работе. Это тоже счастье – 

в довольно-таки взрослом возрасте 

найти друзей. Не приятелей, а дру-

зей. Наше сообщество мы называ-

ем Живительной средой. Наверное, 

этим все сказано! 

Лада Баумгартен: Какими языка-

ми вы владеете? На каком языке раз-

говариваете дома? 

Галина Долгая: На русском! И до-

ма, и на улице, и где бы то ни было! 

Узбекский я знаю весьма поверх-

ностно. Сказать «знаю» даже не кор-

ректно. Что-то понимаю в бытовом 

плане, могу общаться на базаре. Но 

говорю мало. Так сложилось, что у 

нас всегда все говорили и понима-

ли по-русски. В последние десяти-

летия картина изменилась. В столи-

це русская речь звучит повсемест-

но, а вот в областях уже мало кто 

говорит по-русски. Но молодежь 

знает английский. Так что находим 

общий язык! 

Лада Баумгартен: И что привело 

вас в литературу, если не секрет? 

Галина Долгая: Высшие силы, не 

иначе! Я и помыслить не могла, что 

когда-то буду писать, и не просто 

писать, а сочинять романы! Никогда 

не увлекалась литературой. Читала, 

да и только. Любила и по сей день 

люблю фантастику, приключения.  

Как-то я отдыхала в горах. Есть у 

нас место, которое называется Янги-

абад. Это старый шахтерский горо-

док. Расположен он в живописном 

ущелье. Там очень красиво. Я езжу 
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туда с семнадцати лет. Сначала ез-

дила на сборы и соревнования по 

скалолазанию. Потом просто отды-

хать с детьми.  

В тот день я была одна, с собакой. 

У меня боксер. Мы гуляли весь день, 

а ночью я встала и исписала три 

страницы формата А4. Утром про-

читала. Стихи… О цветочках, о го-

рах. Вот одно из них: 

Как много красоты на свете  

нам посылает Бог – простор степи,  

где свежий ветер травой  

играется у ног,  

синь океанского прибоя,  

что освещается луной,  

суровое высокогорье,  

сверкающее белизной.  

Сказать, что я удивилась – не ска-

зать ничего! Я долго скрывала эти 

стихи. Потом начала писать… ро-

ман. Этот роман я издала спустя лет 

семь. «Эллиол. Взгляд дракона». Он 

до сих пор мне очень нравится. Это 

фэнтези с уклоном в софизм.  

Знаете, есть такое религиозное те-

чение, в котором главной считает-

ся богиня Света София. А драконы 

всегда восхищали меня мудростью и 

безаппеляционностью. Живут как 

хотят! У Урсуллы Ле Гуин есть такой 

образ дракона в романе «Волшебник 

Земноморья». Очень люблю эту кни-

гу, как и все работы этой замеча-

тельной женщины-фантаста!  

В своем романе я описала мир, как 

поняла его на тот период времени. 

Мне было тогда уже лет 46, так что 

кое-что в жизни было осмыслено. И, 

видимо, пришло время поделиться. 

Я думаю, именно так. Мой герой, 

вернее, героиня – дракон Эллиол, 

воплотила в себе и дракона, и чело-

века во всем многообразии чувств 

и способностей. Она и предстает 

читателю в этих двух образах.  

Лада Баумгартен: Я так же знаю, 

что вы нередко проводите самые 

различные литературные меропри-

ятия, делаете книжные презента-

ции. Какую аудиторию вы собирае-

те? Все ли понимают русский или 

приходится вести программы на 

двух языках? 

Галина Долгая: Узбекистан – это 

особое государство. Издавна, с са-

мых древних времен, у нас живут 

люди разных национальностей, раз-

личного вероисповедания. Через 

Среднюю Азию проходил Великий 

Шелковый Путь. В торговых карава-

нах шли разные люди. И все они об-

щались! На каком языке? Трудно ска-

зать. Возможно, на согдийском, бак-

трийском, персидском, позже на 

тюркском, с конца девятнадцатого 

века – на русском. Русский язык в 

странах Средней Азии – это язык 

межнационального общения. В Таш-

кенте в разные времена среди мест-

ного населения поселились рус-

ские, евреи, грузины, армяне, гре-

ки, татары, корейцы. Представите-

ли этих национальностей живут у 

нас до сих пор. Так что все мы обща-

емся на русском. Многие знают уз-

бекский. Поэтому на литературных 

вечерах частенько наряду с русской 

речью звучит узбекская. Мы все дру-

жим – писатели и поэты, пишущие 

на русском языке и на узбекском. 

Открываем друг для друга новые 

имена в узбекской поэзии. А какие 

стихи звучат в переводе на русский! 

У нас работает хорошая школа пе-

реводчиков. Благодаря друзьям я 

открыла для себя узбекских поэтов, 

которых не знала. К примеру, Аб-

дулхамида Чулпана. 

Душа моя, ответь – зачем 

Ты терпишь этот странный плен? 

Зачем безвольна и нема –  

Ты не поднимешься с колен? 

Зачем ты терпишь эту боль? 

Насмешки, грубые слова? 

Зачем играешь эту роль, 

Забыв о том, что ты жива? 

В тебе еще горит огонь 

И отблеск дивной красоты. 

Так распрямись, 

К себе вернись 

И вспомни радость высоты.  

(Перевод Б. Ахмедова) 

На своих презентациях я рассказы-

ваю на русском. Даже студенты из об-

ластей, которые плохо понимают рус-

ский язык, слушают с интересом. 

Потом подходят, переспрашивают, 

что не поняли. Друзья при необхо-

димости переводят. На таких встре-

чах я стараюсь говорить медленно и 

четко. Когда извиняюсь за то, что не 

могу говорить по-узбекски, они пе-

ребивают, говорят, что, напротив, 

это хорошо, что им нужна трениров-

ка в освоении русского языка. 

Лада Баумгартен: Как вообще сей-

час относятся в Узбекистане к рус-

ским? 

Галина Долгая: Чем нас меньше, 

тем уважительней! В Узбекистане 

всегда отмечалась толерантность к 

другим религиям, нациям. Наши 

культуры взаимообогащаются. Мы 

знаем обычаи друг друга, вместе 

отмечаем праздники, будь то Пасха 

или Навруз, свадьба или рождение 

ребенка.  

Лада Баумгартен: И в заключение, 

Галина. О чем вы мечтаете? 

Галина Долгая: О путешествиях, 

которые со мной еще не случились!  
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В июне 2018 года в Тбилиси со-

стоялся литературный фести-

валь, организованный Междуна-

родной гильдией писателей при 

участии Союза писателей Грузии. 

Участниками фестиваля стали 

писатели Грузии, Израиля, Гер-

мании и России. Программа вклю-

чала авторские чтения, презента-

цию выпущенного к фестивалю 

издательством STELLA сборника 

лучших работ современных ав-

торов, выступления хозяев и гос-

тей фестиваля. 

Открывая фестиваль, руководи-

тель отдела международных от-

ношений СП Грузии, поэт и пе-

реводчик Владимир Саришвили 

отметил, что фестиваль посвя-

щен двум исключительным по 

своей важности датам: 100-летию 

Грузинской Демократической 

Республики и 100-летию Союза 

Писателей Грузии. 

В своих выступлениях сопред-

седатели Союза писателей Гру-

зии Маквала Гонашвили и Бага-

тер Арабули, отметив, что это 

уже третий совместный форум, 

подчеркнули исключительную 

важность творческих контактов 

грузинских мастеров слова с их 

зарубежными коллегами и весо-

мый вклад МГП в установление 

и развитие этих контактов. В свою 

очередь, как сказала в своем всту-

пительном слове Маквала Гона-

швили, по инициативе Союза пи-

сателей Грузии подготавливается 

сборник работ авторов МГП в пе-

реводах на грузинский язык. Эту 

инициативу приветствовала сек-

ретарь Гильдии Лада Баумгартен. 

Она также отметила, что одним 

из магистральных направлений 

деятельности Гильдии со дня ее 

основания было установление 

творческих связей, налаживание 

партнерских творческих отноше-

ний с мастерами литературного 

слова вне географических, наци-

ональных и других рамок. 

«Творческие контакты с литера-

торами Грузии, – отметила Лада 

Баумгартен, – являются исклю-

чительно интересными и важны-

ми, поскольку в этой стране дух 

дружбы, толерантности по отно-

шению к представителям других 

культур относится к традицион-

ным, бережно хранимым ценно-

стям. Этот фестиваль – третье по 

счету наше совместное меропри-

ятие с Союзом писателей Грузии. 

До этого два года мы организо-

вывали фестиваль „Грузинская 

весна“ и презентации сопутст-

вующих фестивалям литератур-

ных сборников „Путь дружбы“ и 

„Крестовый перевал“». 

Лада Баумгартен передала со-

председателю СП Грузии Багате-

ру Арабули памятный знак осо-

бой признательности Междуна-

родной гильдии писателей за-

слуг СП в поддержке и сотруд-

ничестве. Сопредседатель Союза 

Маквала Гонашвили была награж-

дена специальным дипломом за 

исключительную поддержку сов-

местных проектов МГП и СП Гру-

зии. Дипломами были награжде-

ны президент Всегрузинского об-

щества Руставели Давид Шемок-

медели, руководитель междуна-

родного отдела СП Владимир Са-

ришвили и зав. отделом поэзии 

журнала «Литературный Азер-

байджан» Алина Талыбова. 

Представление сборника «Под 

небом Грузии» его редактор, член 

Союза писателей Грузии и МГП 

Моисей Борода начал с воспоми-

нания о «Дне Грузии», проведен-

ном в рамках фестиваля «Русский 

Stil» в прошлом году в Германии. 

«Моя инициатива посвятить 

Грузии, грузинской культуре 

полный фестивальный день была 

горячо поддержана Ладой Баум-

гартен – как, кстати, и прошлые 

инициативы в отношении Гру-

зии. Трудно переоценить важ-

ность этой поддержки, так же как 

и способность Лады – прирож-

денного руководителя – мгновен-

но оценить перспективность той 

или иной идеи. Невозможно за-
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быть с каким вниманием, с каким 

огромным интересом был вос-

принят слушателями – членами 

МГП, гостями фестиваля краткий 

абрис грузинской истории, с каким, 

без преувеличения, восторгом 

воспринималась ими грузинская 

поэзия (за что могу только безмер-

но благодарить чтецов – Виолетту 

Минину, Ладу Баумгартен, актера 

московского Малого Театра Петра 

Абрамова) – от Руставели до по-

этов наших дней. С каким востор-

гом был встречен мини-концерт 

из произведений грузинских ком-

позиторов – Резо Лагидзе, Важа 

Азарашвили и других, исполнение 

грузинских народных песен гени-

альным Гамлетом Гонашвили. И 

вот мы на уже третьем фестивале, 

третьей встрече МГП с Грузией. 

Сборник «Под небом Грузии» – 

третий на этом пути после «Путь 

дружбы» и «Крестовый перевал». 

Он и продолжает «традицию сов-

местности» и в то же время нов по 

структуре. В отличие от прежних 

сборников, работы авторов пред-

ставлены в нем вперемежку, что 

должно еще раз – уже структурно – 

подчеркнуть неразрывность твор-

ческих связей Гильдии и СП Гру-

зии. 

Когда идея сборника и фестива-

ля еще витала в воздухе, как-то са-

мо собой родилось его название – 

родилось из любви, из преклоне-

ния перед потрясающей, уходя-

щей вглубь тысячелетий культу-

рой. Из того же преклонения пе-

ред протуберанцами древнейшей 

культуры, сохранившей творче-

ский потенциал, родилось откры-

вающее сборник мое эссе «Грузин-

ские звезды над нами горят». 

Спектр представленных в сбор-

нике жанров/тем широк: эссе о 

Грузии, посвященные Грузии сти-

хи, малая проза. Особо следует от-

метить инициативу руководства 

МГП провести к предстоящему в 

Грузии фестивалю литературный 

конкурс. Работы его победителей – 

Миланы Гиличенски, Виолетты 

Мининой, Елены Зинченко, Евге-

ния Орла, Романа Камбурга, Дмит-

рия Корсунского, Виктории Леви-

ной, Анны Харлановой, Гальи Ру-

биной-Бадьян, Михаила Богинско-

го, Татьяны Поповой, Эвелины Це-

гельник, Анатолия Тарасовского, 

Марины Старчевской, Ирины Его-

ровой, Веры Сухановой, Андрея Вет-

рова, Риммы Ульчиной, Гарика фон 

Бенрадта – составили важную часть 

сборника. 

Замечательным вкладом в сбор-

ник явились произведения Маква-

лы Гонашвили, Давида Шемокме-

дели, Мананы Дангадзе, Паолы Уру-

шадзе, Петра Хотяновского, Влади-

мира Саришвили, Людмилы Ораг-

велидзе, Ии Сулаберидзе, Влади-

мира Головина, Елены Шахназаро-

вой-Головин, Тариэла Цхварадзе, 

Алины Талыбовой. 

Важной частью первого дня фе-

стиваля стала презентация подго-

товленной издательством STELLA 

книги стихотворений (в русских 

переводах Владимира Саришвили) 
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члена СП Грузии и МГП, поэта Ма-

наны Дангадзе. Презентация про-

шла с большим успехом, стихотво-

рения, прочитанные автором на 

грузинском языке, были тепло 

приняты слушателями, отметив-

шими музыкальность звучания 

поэзии Мананы.  

Переводы Владимира Саришви-

ли, известного как в Грузии, так и 

за ее пределами поэта и перевод-

чика, впечатлили совершенством 

стиха. Особую ноту в успех презен-

тации внесло выступление с ис-

полнением песни на слова Мана-

ны, написанной ее супругом, вы-

дающимся композитором Важа Аза-

рашвили. Финалом первого дня 

стало награждение победителей 

литературного конкурса. 

Особым мероприятием фестива-

ля стал вечер «Грузия-Израиль», 

организованный и проведенный 

Гильдией совместно с Музеем ис-

тории евреев в Грузии и грузино-

еврейских отношений. Вечер, по-

священный 26-вековой традиции 

братского общения грузин и евре-

ев и 70-летию Государства Израиль, 

открылся торжественным актом 

зажигания свечей и подготовлен-

ным Гильдией диа-шоу на музыку 

гимнов Грузии и Израиля. Как от-

метил в своем выступлении ди-

ректор Музея, историк и археолог, 

профессор Гиви Гамбашидзе, не-

давно принятое правительством 

Грузии постановление, присвоив-

шее 2600-летней традиции грузи-

но-еврейских отношений статус 

всегрузинского памятника немате-

риальной культуры, имеет исклю-

чительно важное значение. За этим 

последует, как мы надеемся, и при-

знание его со стороны ЮНЕСКО. 

Событием огромной важности, 

как подчеркнул в своем выступле-

нии Президент общества возрож-

дения еврейской культуры Джами-

лей Хухашвили, стало образование 

70 лет тому назад Государства Из-

раиль. Грузию и Израиль отличает 

традиционная искренняя друж-

ба, не омрачавшаяся и тогда, ко-

гда официальное отношение СССР 

к Израилю было крайне отрица-

тельным. «Отношения Грузии и 

Израиля отличает и всегда отли-

чала особая теплота. Истоки ее – в 

совершенно особенных отноше-

ниях братства грузинского и ев-

рейского народов», – отметил в при-

ветственном слове сопредседатель 

СП Грузии Багатер Арабули. 

В своем выступлении руководи-

тель МГП Лада Баумгартен под-

черкнула важность темы Израиля, 

глубокой связи еврейского куль-

турного наследия в общечелове-

ческой культуре. Нам, как между-

народному сообществу мастеров 

культуры, особенно приятно отме-

тить то внимание, какое мы уделя-

ем творческому сотрудничеству с 

деятелями израильской культуры. 

Нами проведено уже два совмест-

ных фестиваля, запланирован тре-

тий. Да и сейчас, на этом нашем 

мероприятии, делегация из Израи-

ля составляет значительную часть 

участников. До начала вечера мы с 
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огромным удовольствием ознакоми-

лись с музеем истории евреев в Гру-

зии. Глубоко впечатлила бережность 

отношения к памятникам еврейской 

культуры, та любовь, с какой на 

очень и очень небольшом простран-

стве собраны экспонаты. Мы, уважа-

емые дамы и господа, придаем важ-

ное значение сотрудничеству с ва-

шим замечательным музеем. 

Вечер был отмечен выступления-

ми членов Гильдии: Марины Стар-

чевской, Ханоха Дашевского, Владле-

на Люстина, Риммы Ульчиной, Вик-

тории Левиной – с чтением стихо-

творений и малой прозы, посвя-

щенных теме вечера. Замечательно 

прозвучали выступления грузинских 

коллег: Маринэ Кошкадзе-Гамба-

шидзе, Тамар Махарашвили, Эрекле 

Саглиани, Медеи Джанашвили, Ма-

наны Дангадзе, Ирмы Кецховели, 

Ирины Бибилейшвили. И, как и в 

первый день фестиваля, покорил 

слушателей своими замечательными 

песнями в авторском исполнении 

Важа Азарашвили – композитор по-

разительной разносторонности, яр-

кого таланта. Каждая из исполнен-

ных им песен встречалась бурными 

аплодисментами. 

Говоря о фестивале, невозможно 

забыть встречу участников делега-

ции с Гигой Батиашвили – звездой 

грузинской архитектуры, академи-

ком Международной и Российской 

Академии Архитектуры, создавшим 

и воплотившим уникальный проект 

реконструкции и регенерации ста-

рого Тбилиси. Отметим также, что 

по его проекту было построено од-

но из красивейших зданий совре-

менного Тбилиси – Президентский 

дворец. Участники встречи были глу-

боко впечатлены как абсолютно гос-

подствующей атмосферой творче-

ства самого батони Гиги и его доче-

ри Кети, замечательного художника, 

разносторонне одаренного, так и 

исключительной сердечностью хо-

зяев. Замечательным было его вы-

ступление на вечере «Грузия-Изра-

иль», его слова об исключительной 

важности культурных контактов 

разных народов, об уникальности 

грузино-еврейской дружбы, брат-

ских отношений народов с древней-

шей культурой. 

Особенной частью фестиваля ста-

ли поездки участников в Сигнахи и 

Степанцминда – последняя с посе-

щением одной из жемчужин гру-

зинского архитектурного наследия, 

крепостью Ананури (с ее уникаль-

ной по художественной ценности 

резьбой по камню) и потрясающей 

по своему совершенству церкви св. 

Троицы в Гергети. 

Проведенный фестиваль, как и 

другие, проведенные Международ-

ной гильдией писателей и сопро-

вождавшиеся неизменным успехом 

фестивали в Израиле, Марокко, Гер-

мании, и др., продемонстрировал 

еще раз верность избранного Гиль-

дией пути – объединения творче-

ски одаренных людей, будь это ли-

тераторы, актеры, режиссеры… вне 

различий их национальности, граж-

данства, политической ориентации. 

И стремления к взаимообогащаю-

щим контактам с другими творче-

скими организациями.  

Созданная чуть менее 10 лет назад 

Гильдия под руководством Лады Ба-

умгартен и Михаила Серебро, орга-

низация за кратчайший срок про-

шла все этапы – от нескольких чело-

век вначале, пожелавших стать ее 

членами, до более чем семисот чле-

нов в настоящее время. Но не только 

это: ее члены, как показал и сам фе-

стиваль «Под небом Грузии», и дру-

гие встречи, в которых автор этих 

строк участвовал, воспринимают себя 

членами одной творческой семьи – 

редчайшая реальность для творческо-

го союза. 

Что остается пожелать? Дальней-

ших встреч, и прежде всего – под 

грузинским фантастически госте-

приимным небом! 

 

Моисей Борода, член МГП 
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Дорогие мои читатели! Вы про-

сто обязаны прочитать этот прав-

дивый репортаж – откровение на-

чинающего, пока еще не известно-

го миру, режиссера – вместе со все-

ми ее страхами, амбициями, твор-

ческими находками и прибамбаса-

ми… Благодарю вас за внимание и 

долготерпение! 

До того, как… 

Я хочу поделиться с вами впечат-

лениями только об одном из заяв-

ленных МГП потрясающе интерес-

ных мероприятий, которые про-

ходили во время фестиваля «Под 

небом Грузии» в очень красивой, 

гостеприимной стране и ее столи-

це – Тбилиси. 

Итак, с чего начнем? Конечно, с 

мастер-класса «Снимаем кино!» с 

актером, режиссером и педагогом 

Давидом Папавой. На его счету 27 

спектаклей, большая часть кото-

рых поставлена в Лондоне. О его 

творчестве и о нем самом можно 

написать книгу. 

Дато, как он сам себя называет, – 

молодой, красивый, энергичный, 

остроумный человек, отличный 

рассказчик и талантливый педагог. 

Он четко и образно определил за-

дачу, стоящую перед режиссером, 

то есть передо мной. Предложил 

рассказать о сюжете, написанного 

мною рассказа «Брошенная мать». 

Помог представить и расставить 

акценты, как бы визуализируя сю-

жетную линию моего, да-да, пред-

ставьте себе, будущего шедевра. 
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Хотя, к слову сказать, наш маэстро 

об этом еще не только не знает, но 

даже не догадывается… Посовето-

вал – в каких местах и ракурсах 

лучше всего снимать фильм. В об-

щем и целом, все, как и полагается 

при съемках серьезного кино. 

Но… 

И надо же было такому случить-

ся, чтобы в тот самый момент, ко-

гда, увидев мою растерянность, Да-

вид, как истинный педагог, решил 

меня немного приободрить, со 

мной начали твориться какие-то 

странные вещи… Ни с того ни с 

сего мою сверхэмоциональную ду-

шу начало заполнять не известно 

откуда взявшееся чувство… Ради 

бога, не подумайте, что к кому-то!.. 

Это чувство появилось от распира-

ющей меня гордости. Я буквально 

купалась в собственной значимо-

сти до того момента, пока, как лю-

бят говорить наши израильские 

дети, «асимон» не упал мне на го-

лову. Асимон – довольно увесистая 

«монетка», выпускаемая для улич-

ных таксофонов. А в данном кон-

тексте – своеобразное отрезвляю-

щее действо, предназначенное для 

излишне эмоциональных фантазе-

ров. И тут же вся моя гордость в 

обнимку со значимостью мгновен-

но испарилась. Асимон-таки по-

мог! Освободившееся место заняли 

новые, причем очень даже серьез-

ные проблемы, которые я должна 

решать не по мере их поступления, 

а чуть ли не в авральном порядке. 

Проблема первая (со скрытой из-

девкой в голосе): интересно, а где 

же ты, моя дорогая режиссерша, 

найдешь ту единственную актрису,  

которая согласится играть роль не 

супер-раскрасавицы, а очень по-

жилой, с разбитым сердцем и ду-

шевной болью матери, брошенной 

собственным сыном, уехавшим со 

своей семьей в Америку, а?.. 

Дилемма, причем нешуточная! 

Слава богу, что мне помогла спра-

виться с ней наш главный руково-

дитель, душа и сердце МГП, писа-

тель, издатель и очаровательная 

женщина – Лада Баумгартен – она 

посоветовала поговорить с супер-

дивой, а вообще-то тоже писателем  

Виолеттой Мининой. 

Фу ты! Наконец-то хоть одной 

проблемой стало меньше. 

И тут же, словно мне назло, еще 

одна обозначилась. Причем не ме-

нее серьезная, чем предыдущая. 

Как и чем заинтересовать неверо-

ятно гордых и востребованных на-

шей литературно-киношной бра-

тией актрис? Думала, думала и при-

думала. Но свою придумку придер-

жу при себе. 

И вдруг, ни с того ни с сего, мне 

пришла в голову ужасная по своей 

сути мысль, затем – другая… Вклю-

чилась фантазия, и вот я уже вижу, 

как между актрисами, киноопера-

тором и режиссером, то есть мной, 

в любую минуту может разразить-

ся грандиозный скандал, один из 

тех, о которых частенько пишут в 

желтой прессе. И понеслось… По-

пасть на ее страницы… Хотя каж-

дый дурак знает: любой пиар, даже 

такого хм… цвета, тоже приносит 

свои положительные плоды… Нет, 

нет! Такой сомнительной известно-

сти мне уж точно не надо! А папа-

рацци наседают. Поэтому я должна 

быть ко всему готова. Это значит, 

что мне, как режиссерше, нужно ка-

ким-то образом суметь сохранить в 

первую очередь… что? Лицо… при-

чем режиссерское! Иначе… 

И тут меня окончательно прорва-

ло. «Начался настоящий, фигураль-

но говоря, словесный «понос». 

Наверно статус режиссерши вызвал 

своеобразную словесную реакцию. 

Продолжение… 

К счастью, в этот самый момент 

появилась наша всеми признанная 

красавица и поэтесса Анна Черны-

шева, безжалостно прервав полет 

моих фантазий. Но, как говорится, 

нет худа  без добра. Тем более что – 

без всяких там раздумий, колеба-

ний и кокетства Аннушка произ-

несла: «Я согласна!» 

Между прочим, ее согласие я вос-

приняла как веру в меня и мой ре-

жиссерский талант. А это, поверьте 

мне, дорогого стоит! 

Послышался громкий перестук 

приближающихся каблучков. К 
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нам ворвалась красавица с огром-

ными, искрящимися весельем, си-

ними-пресиними глазами. Она 

мгновенно зарядила всех присут-

ствующих хорошим настроением, 

положительной энергией и опти-

мизмом. Виолетта Минина – соб-

ственной персоной! И, к слову ска-

зать, как только я обрисовала ее 

будущую роль, на наших глазах 

произошло… сказать, что чудо, – все 

равно, что ни чего не сказать! 

Несколько незаметных движе-

ний – и ее красивое лицо превра-

тилось… Ой, мамочки! Перед нами 

стояла уже не Виолетта Минина, а 

согбенная под тяжестью прожитых 

лет, переживаний и обид, старушка 

с обвисшими щеками и тонкими 

дрожащими губами, которая смот-

рела на нас полными слез и страда-

ний глазами. 

Вот что значит талант перево-

площения! 

А тут, нате вам, еще одна, третья 

по счету, проблемка нарисовалась. 

Хотите узнать? Пожалуйста! Во что 

и как сообразно роли и почтенно-

му возрасту нарядить несчастную  

старушку? Смекалистая Виолетта 

тут же помчалась на кухню раз-

житься щепоткой муки, чтобы по-

сыпать ею свои черные кудри. Да 

и я, можно сказать, тоже довольно 

удачно подсуетилась… Вспомнила, 

что у одной из наших лит-дам име-

ется длинная красная юбка, да еще 

и с какими-то белыми разводами.  

Думаю, что именно этой юбке не-

сказанно повезло, так как она в мо-

ем будущем шедевре обязательно 

займет почетное место как самая 

важная творческая находка режис-

серши. А еще вспомнила, что у се-

бя дома, в Израиле, прежде чем за-

крыть переполненный шмотками 

и написанными мною книгами че-

модан, мне пришлось сделать не-

сколько глубоких приседаний. Сла-

ва богу, что объем, габариты и вес 

моего тела это позволяют… Так вот, 

после проделанных мною упраж-

нений, я сумела затолкать в него 

очень модный, но слегка утеплен-

ный жакет, а в придачу длинный-

предлинный шарф – на случай  

глобального похолодания, о кото-

ром ежедневно пишут в СМИ и 

вещают по телеку. Через пару ми-

нут все это богатство было на 

нашей героине. И, как оказалось, 

очень даже кстати. Так как появил-

ся юный Саба, подающий большие 

надежды кинооператор, как пояс-

нил наш главный режиссер Давид. 

Тем самым в мой кино-шедевр до-

бавился еще один бонус, который, 

тьфу-тьфу, чтоб не сглазить… (За-

бегая немного вперед, сообщу, что 

шедевр «почти готов» и лежит, меж-

ду прочим, с тем же «почти» у меня 

в кармане). 

Наконец все участники этого ис-

торического события вроде бы усе-

лись в такси. Но один из нас поче-

му-то оказался лишним. Так как мы 

все-таки лит-актеры, а вовсе не ма-

тематики, то не смогли просчитать, 

что на пять человек нужно вовсе не 

одно, а два такси. Поэтому, жести-

кулируя, перебивая друг дружку, 

долдонили грузинские названия, 

чтобы запомнить, где именно долж-

ны встретиться и не разминуться… 

Наконец подкатили к мосту, кото-

рый тут же автоматом вошел в ис-

торию Грузинско-русско-израиль-

ского кинематографа, так как на 

этом месте должна была состояться 

Съемка Века. 

А на улице – несусветная жара. 

По лицам, и не только… ручьями 

стекает пот. А наша слишком тепло 

одетая старушка готовится, если по 

моему сценарию, то с горя бро-

ситься с моста… А если, не приве-

ди Господь от… и опять мое неуем-

ное режиссерское воображение 

чуть не довело меня до не известно 

чего… 

– Аннушка! – в ужасе простонала 

я. – Как ты думаешь, с этой прокля-

той тепловой аномалией наша Вио-

летта… 

– Не волнуйся. Справится! Все 

будет в полном порядке!.. 

Развязка… 

После того как съемки прошли, 

как было задумано, наша съемоч-

ная группа устремилась в прекрас-

ный парк. Но уже в сопровожде-

нии, как вы думаете, кого? Пра-

вильно! Как и полагается, не толь-

ко зевак, а самых настоящих фана-

тов, появившихся, словно грибы 

после дождя, и следующих за нами 

буквально по пятам, чтобы погла-

зеть на Съемку Века, лелея в душе 

хоть и призрачную, а все-таки на-

дежду постоять рядом с понравив-

шимися им красавицами. 

Конец или наконец… 

Наконец съемки завершены. Наши 

актрисы Виолетта Минина и Анна 

Чернышева были естественны и 

очень убедительны. Заключитель-

ные слова, озвученные Анной: «Гос-

поди! Каким же должно быть серд-

це у этой одинокой, брошенной 

собственным сыном матери, чтобы 

вместить в себя столько любви и 

всепрощения», были встречены  

громкими аплодисментами прохо-

жих, наших фанатов, и, что самое 

удивительное, и более чем трога-

тельное, вы не поверите, – аплоди-

ровали со слезами на глазах… 

А я из-за своей режиссерской 

скромности не стану расписывать 

наши удачно отснятые, полные эмо-

ций и жизненной правды эпизоды, 

так как вы сами все увидите и услы-

шите, например, на сайте МГП. 
 

И все же! Скромность скромно-

стью, но я все-таки скажу:  

Фантастика! Блеск!  

И огромная актерская удача!  

И, кстати, режиссерская тоже! 

Ура! 
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На фестивале «Русский Stil-2018» среди награждае-

мых, были авторы, получившие призы за лучшие кни-

ги, выпущенные в последний год. Все победители пред-

ставлены в фестивальном альманахе.  

На страницах нашего журнала мы уделим внимание 

обладателю Гран-при Анне Харлановой. Анна не смог-

ла приехать на фестиваль, но мы надеемся вручить ей 

награду в самое ближайшее время на другом грядущем 

мероприятии, организованном МГП. 

 

Книга-победитель «Фиолетовый апельсин» – призна-

на книгой номер один по рейтингу Международной 

гильдии писателей. О своих рассказах автор отзывает-

ся так: «Моя проза лирична и эмоциональна, наполне-

на воспоминаниями детства, проведенного в деревне. 

Порой сама не знаю, что за сплав получится из моих зна-

ний/впечатлений/эмоций, когда сажусь писать».  

Мы поздравляем Анну с очередным достижением и 

предлагаем читателям интервью с победительницей. 

Лада Баумгартен: Часто бывает, 

что семейные традиции переходят 

от родителей к детям. Так стано-

вятся потомственными, например, 

архитекторами, актерами или же 

сталеварами. А вот вы, Анна, роди-

лись в семье врачей. И неужели ни-

когда не хотелось отправиться по 

стопам родителей? Почему вы вы-

брали литературу? 

Анна Харланова: В детстве я была 

уверена, что стану врачом, в идеале 

врачом-космонавтом. Почти все в 

моей семье – медики, включая дво-

юродных братьев-сестер. Дедушка – 
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одаренный хирург, его приглаша-

ли работать в Москву, но он пред-

почел остаться в селе Доброе, так 

как не мыслил своей жизни без па-

секи, леса, рыбалки. Дед позже ра-

ботал оперирующим лором,  глав-

ным врачом районной больницы. 

Привычным делом были обсужде-

ния за ужином сложных заболева-

ний, интересных случаев из меди-

цинской практики, вскрытий, на 

которых отцу частенько доводилось 

бывать, одно время он был главным 

неврологом липецкой области. 

Наравне с художественными кни-

гами я читала медицинскую энцик-

лопедию и другие книги по меди-

цине. Уверена, доктор из меня по-

лучился бы компетентный! Но в 

90-е годы в России что-то нехоро-

шее стало происходить в сфере ме-

дицины. Не буду углубляться в 

этот вопрос в рамках интервью, но 

родные отговорили меня от про-

фессии врача. Отец потом сожалел: 

мы до сих пор не уверены, что ре-

шение было правильным.  

Я с отличием окончила липецкий 

Политех, очное отделение физико-

технологического факультета, ста-

жировалась на заводе, этот опыт 

пригодился мне и в художествен-

ной литературе, и в написании кни-

ги на заказ для одного подмосков-

ного завода, мне не составило труда 

вникнуть в особенности их произ-

водства и найти общий язык с со-

трудниками. Однако работать по 

специальности я не стала, не мое.  

Лада Баумгартен: В 13 лет вы на-

писали первый роман. Это неверо-

ятно! О чем он был, расскажите? 

Видел ли его кто из вашего окруже-

ния, читал? Если да, то как отнес-

лись к подобному эксперименту? 

Анна Харланова: Роман – это я, 

конечно, громко сказала, подразу-

мевая не объем, а тему, это был лю-

бовный роман, гремучая смесь Ан-

желики, маркизы ангелов, и Тесс из 

рода Дэрбервиллей, книги я про-

чла практически одновременно как 

раз в том возрасте. Детали не пом-

ню, тетрадка потерялась при пере-

езде, надеюсь, никто этого не читал. 

Моя бабушка Аня легко рифмова-

ла, на ходу сочиняла сказки. Отец в 

юности писал стихи. Так что нико-

го не удивляла моя тяга к творче-

ству. Надеялись, само пройдет, как 

ветрянка.  

Лада Баумгартен: Есть такое по-

нятие «творческий сон». Многим 

великим творцам, безусловно, изве-

стен этот фонтанирующий источ-

ник вдохновения. Во сне музыкант 

слышит звуки, математик решает 

уравнения, а поэт видит стихи. Вот 

и вы как-то обмолвились, что сны 

влияют на ваше творчество. Расска-

жите об этом поподробнее, как это 

происходит? 

Анна Харланова: Лада, чаще, ко-

нечно, наоборот, творчество влияет 

на сон: он пропадает! Когда идет 

творческий поток, я страшно не вы-

сыпаюсь. Но и сны влияют на твор-

чество, несомненно. Сны часто ви-

жу яркие, красочные, полные фи-

зических ощущений, эмоционально 

окрашенные. Не зря моя героиня 

в повести «Фиолетовый апельсин» 

размышляет: «Может, во сне-то и 

проходит настоящая жизнь? Это 

ведь никто не может знать наверня-

ка, правда? Ведь не может, так?» 

Лада Баумгартен: Знать не мо-

жет… Жаль, что нередко сложно 

вспомнить сон, его проанализиро-

вать, и уж тем более запечатлеть 

что-либо из увиденного. У вас есть 

методика по запоминанию снов? 

Может быть, практикуете осознан-

ные сновидения? Древние снови-

дящие, например, утверждали, что 

нужный сон, в том числе творче-

ский, можно вызвать. Схема не так 

уж и сложна. Как говорится, было 

бы желание. Рекомендация такова: 

определить «место покоя»; кратко 

выразить намерение; максимально 

расслабиться; проговорить установ-

ку, сосредоточиться на ней; визуа-

лизировать и, наверное, самое глав-

ное – поверить в возможность и 

просто заснуть. Как вы относитесь 

к этому утверждению? Не из мира 

ли фантастики? Возможно ли?..  

Анна Харланова: Как интересно! 

Надо попробовать. Было такое, что 

мне снились стихи, я записала их 

ночью, неплохо получилось. Но это 

случайность, на поток не поставле-

но. Специально я ничего не делаю, 

сны часто помню. Случалось попа-

дать в один и тот же сон, в продол-

жение, спустя значительное время. 

Бывает, что я во сне могу управлять 

сюжетом, может, поэтому и не люб-

лю компьютерные игры. Никакая 

виртуальная реальность, а также 

замутнение сознания веществами 

мне не нужны! Мне снов хватает.      

Лада Баумгартен: Были ли сны, 

которые вас удивили? Легли в ос-

нову каких-либо ваших сюжетов?  

Анна Харланова: Да, такое случа-

лось. Особенно мне запомнился сон, 

который стал основой моей жизнен-

ной философии, а также вдохновил 

на написание авантюрного романа 

«Угол радости». Качеством текста я 

не довольна, стоит над ним порабо-

тать, но сюжет любопытен.  

Лада Баумгартен: Анна, вы окон-

чили Литературный институт, а по-

том почти десять лет пытались не 

писать? Почему? Как-то не логич-

но… 

Анна Харланова: Да, параллель-

но с Политехом я заочно училась в 

Литературном институте им. Горь-

кого, это были счастливые пять лет, 

я была в своей стае. Кстати подоб-

ные вдохновляющие моменты пе-

реживаю во время фестивалей, ко-

торые проводит МГП, это точное 

попадание в свою среду и стало ос-

новой моей любви к «Русскому Stil-

ю». Мне было 19 лет, когда я посту-

пила в Литинститут. Жизненного 

опыта – кот наплакал, требования к 

себе завышенные, самокритика – 
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на высоте. Подвел комплекс отлич-

ницы. Я осознала, что – не гений, и 

решила не пачкать зря бумагу. Вы-

шла замуж, у меня двое детей. Сти-

хи, конечно, все равно прилетали, я 

записывала их на обрывках газет, 

многое потеряно, я не собиралась 

возвращаться в литературу. Работа-

ла фотографом и менеджером по 

рекламе. Все было хорошо, но при-

сутствовало ощущение, что живу 

не своей жизнью. Вне литературно-

го общения чувствовала себя оди-

нокой. Знакомые и не догадывались, 

что я умею рифмовать строчки. 

Мое чувство юмора не понимали. 

Жила-выживала, внешне благопо-

лучная. Родных устраивал мой об-

раз жизни, приличная жена и мать, 

как все, серая мышь, для которой 

важно не выделяться и жить в своей 

норке. Разумеется, когда-то должен 

был произойти бунт, срыв, револю-

ция!  

Лада Баумгартен: В результате 

стихи прорвались наружу. Честно, 

вы испугались, обрадовались? В 

2015 году вышла ваша первая книга 

«Стихи из кладовки». Это, как я 

понимаю, результат, того самого 

стихо-прорыва? А почему из кла-

довки? 

Анна Харланова: Я была в таком 

состоянии, что могла радикально 

изменить свою жизнь, тогда близ-

кие пострадали бы. К счастью, обо-

шлось малой кровью. Муж принял 

все изменения в моем образе жиз-

ни, смене круга общения, отпустил 

на фестивали, и, благодаря этому, 

мы вместе уже много лет.  

Для начала я одна уехала в Таи-

ланд, эта поездка помогла мне рас-

крыться, сбросить старую кожу, 

принять себя и осознать свою жиз-

ненную задачу. После возвращения 

стихи хлынули таким потоком, что 

пришлось прятаться от собствен-

ных детей в кладовке и записывать. 

Так появилась книга «Стихи из кла-

довки».  

Многие говорят о несоответствии 

названия и содержания, мол, стихи 

вовсе не пыльные, а свежие и эмо-

циональные, но для меня кладов-

ка – от слова клад, в этом контексте 

все верно, логично. Что я чувство-

вала в тот период? Освобождение. 

Счастье. Оказалось, что самое боль-

шое счастье для меня – счастье 

названности. Я рассуждаю об этом 

в рассказе «Молчание»: «…все вре-

мя испытываю много эмоций. Ко-

гда им становится тесно – сочатся, 

льются, выплескиваются слова, сти-

хами, прозой, короткими фразами. 

Чем они точнее, тем острее насла-

ждение, самое большое счастье, из-

вестное мне, – счастье названно-

сти». 

Лада Баумгартен: Анна, сколько 

времени вы посвящаете литератур-

ному труду?  

Анна Харланова: Я лентяйка, ка-

ких поискать. Литература для меня 

не труд – а праздник. Бывает, пол-

года живу в буднях, а случается – 

«праздную» каждый день. Но если 

не пишу в какой-то период, это не 

значит, что процесс остановился, 

ведь я коплю впечатления. Они вы-

плескиваются то стихами, то про-

зой, то детскими историями.  

Лада Баумгартен: При столь не-

малой загруженности: семья, дети, 

сочинительство – вы еще успеваете 

путешествовать и при этом каждый 

раз радуете поклонников вашего 

творчества видео-стихами, которые 

сами же и записываете во время 

поездок. То есть, я правильно пони-

маю, что ваш стихо-поток не исся-

каем? Что становится основной те-

мой для стихотворений? Где вы-

ставляете ваши лирические зари-

совки? 

Анна Харланова: Видео-стихи 

есть в ютюбе. Я начала записывать 

их три года назад на Камчатке, в 

краю вулканов и медведей. Есть 

видео из разных стран, но особенно 

запомнилась съемка в Пушкинском 

музее в Москве, бабушки-надзира-

тели куда-то звонили, волновались, 

то ли им стихи мои не нравились, 

то ли раздражало, что я поверну-

лась спиной к шедеврам.  

Темы? У меня немало любовной 

лирики, стихотворений о природе, 

о русской деревне. О путешествиях 

пишу очерки, их публикуют в мест-

ных журналах. 

Лада Баумгартен: Какую оценку 

вы поставите себе как поэту?  

Анна Харланова: Я просто чело-

век, надеюсь – хороший. Поэт ли 

вообще? Да еще и оценку?.. Скажем, 

пишу стихи, точнее, они сами пи-

шутся, я встречи с ними не ищу. 

Что приходит – записываю. Раз ме-

ня прислали в этот мир вот с таким 

уровнем таланта – поблагодарю и 

буду жить, как умею, стараясь отра-

щивать чувство юмора, нести доб-

ро, помогать просящим. Ответ бу-

дет скромным: как поэт – я бесцен-

на!! 

Лада Баумгартен: Что для вас лю-

бовь и какое место вы ей отводите в 

творчестве? 

Анна Харланова: Бог есть любовь. 

Смысл жизни – любовь. Цель твор-

чества – нести добро и любовь. Ля-

мур-мур-мур, одним словом! 

Лада Баумгартен: Ваши планы на 

будущее: что-то написать, издать, 

куда-то поехать? 

Анна Харланова: Есть мечты, а 

есть планы. Начну с мечт. Хочу на-

учиться управлять вертолетом. Хо-

чу увидеть Мачу-Пикчу. Хочу вы-

учить французский и перевести 

Аполлинера на русский, начав с 

«Моста Мирабо» (нет нормальных 

переводов!).  

А планирую реалистично: в этом 

году написать книгу, напечататься 

в толстом журнале, опубликовать 

«Добрые рассказы» про девочку На-

ташу из СССР… и закончить ре-

монт в квартире!  
 

Всем добра и трезвых грузчиков.   
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К юбилею МГП, который будем отмечать в 2020 го-

ду, гильдия писателей запускает новый проект – в ко-

тором могут принять участие, как авторы – члены 

МГП, так и авторы со стороны. 

На протяжении столетий писатель России был боль-

ше чем писатель. Авторы литературных произведений 

являлись «властителями дум». После краха социалисти-

ческого режима в жизни общества многое изменилось. 

Да, про советское время можно сказать немало дурного, 

но никому и в голову не приходило, что в рамках то-

гдашней – пусть и обветшавшей – системы возможны, 

например, межнациональные конфликты. Не суще-

ствовало и проблемы с дефицитом самоидентифика-

ции, то есть такого значительного количества людей с 

низкой самооценкой, непониманием себя, инфантиль-

ностью, людей неудовлетворенных и с отсутствием 

смысла в жизни. 

Теперь, когда проблема самоидентификации – одна 

из ключевых, а гражданами она решается каждым в ме-

ру своего понимания, роль литературы как кладезя ми-

рового опыта должна бы повышаться. А она, напротив, 

понижается. И настоящая литература (уже со школы) 

начинает быть «убрана». Литература – негодное сред-

ство для воспитания единства мировоззрения (плохо 

для политики), но она дает почву для разумных миро-

воззрений (хорошо для воспитания личности). Она – 

могучее средство самоидентификации и цивилизован-

ности.  

Сам набор опций поведения у человека начитанного 

и неначитанного – разный. И предпочтительно, чтобы 

перед тем, как метнуть кирпич в голову ближнего, че-

ловек перебрал другие варианты. Люди сегодня, само-

выражаясь, могут ходить по улицам без штанов... Но 

разве это показатель человеческого интеллекта? Разве 

грамотность и ощущение себя одухотворенной и гар-

монично развитой личностью, впитавшей лучшие об-

разцы литературы и искусства, – не есть именно то, что 

и делает человека человеком?  

В наше время существуют разные литературные пре-

мии, есть немало в высшей степени достойных претен-

дентов на гранты и поощрения в сфере словесности. 

Но… как правило, это люди той самой советской эпо-

хи, когда любили читать, знания впитывали, фильтро-

вали, адаптировали по отношению к себе и окружаю-

щему миру, когда со школы умели разговаривать гра-

мотно и красиво, а русский язык считался языком с 

Большой Буквы. Сегодня… не парадокс ли: язык как 

начало духовного и интеллектуального развития – изу-

чается постольку поскольку, без понятия «Зачем». Так 

где же молодежь со своими литературными творения-

ми? Все просто – многие не то, что писать, но не могут 

даже устно выразить свои мысли… Печально… 

Да, мы шагнули в новый век, в эпоху гаджетов, сокра-

щенных смыслов и иного миропонимания. И все-таки 

теплится надежда – что общество не деградирует, про-

сто есть трудные периоды, все выровняется, и мы – со-

временные писатели – своими стараниями сохраним и 

передадим потомкам культуру, традиции и наш вели-

кий, могучий и прекрасный язык.  

Итак, в рамках нового проекта мы выпускаем  библио-

теку значимых произведений современных авторов.  

В нее войдут: 

Книга-альбом с представлением АВТОРОВ НОВОГО 

СТОЛЕТИЯ: фотографии, автобиографии, выдержки 

из интервью, цитаты и афоризмы из книг участников. 

Каждый получит издание в подарок. 

Персональные книги участников проекта, выпушен-

ные в серии «Писатели 21 века». 

БОНУС: Среди авторов будет разыгран Литератур-

ный ПРИЗ – перевод книги из этой серии на немецкий 

язык за счет МГП  и представление ее на Международ-

ной книжной ярмарке в Германии в 2020 году! 
 

Заявки на участие в проекте и материалы  

необходимо подавать по адресу: secretariat@ingild.com 

Наш сайт: http://ingild.com 
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