


Это был Париж!!!! За окнами гостиницы и автобусов, 

в переулках и на больших проспектах, в кафе и магазин-

чиках. Это был Париж! Он нас окружал, впитывался в нас 

и втягивал нас в себя. Но это было не так важно и объем-

но, как то, что происходило внутри нашей разношерстной 

и при этом единой компании. Нет, конечно, место действа, 

безусловно, было значительным и знаковым. Сложно приду-

мать лучшие декорации для творческого фестиваля, чем этот  

удивительный город! Париж, не смотря на все метаморфо-

зы современности, остается Парижем. Тем самым, который 

присутствует понемножку в душе каждого из нас.  

Тем самым загадочным и романтичным городом, кото-

рый с юности вплелся в наше сознание манящими строч-

ками Александра Дюма, обволакивающими пейзажами с 

картин Клода Моне, опьяняющим ароматом Шанель, вол-

нующим голосом Эдит Пиаф и Мирей Матье, гортанны-

ми звуками прекрасного французского языка. Это был он! 

Тот самый город! Он расстилал перед нами свои улицы, вы-

ставлял на обозрение великолепные здания, названия кото-

рых с детства будоражат воображение. Но то что происхо-

дило в кругу нашего фестиваля будоражило еще больше! 

Видимо, все таки есть какая-то магия в цифре 13. Это был 

13-ый фестиваль фестиваля литературы и искусства «Рус-

ский Stil». И эта магия работала на нас.   

Все фестивали – и до того, как я присоединилась к МГП, 

(по рассказам), и те, которые отзвучали уже в мою быт-

ность – были замечательными. Но в этот раз что-то случи-

лось. Что-то хорошее. Люди раскрепостились. Позволили быть 

себе настоящими. Открыли все свои таланты и щедро по-

делились ими с другими. Позволили творческому ветру за-

крутить нас по настоящему, не сопротивляясь, не пряча 

паруса, а поднимая и раскрывая их полностью. Может, по-

тому, что многие уже давно знакомы, может, оттого что но-

во-присоединившееся оказались легкими и комфортными 

людьми и ладно влились в существующий поток, а может, 

всё-таки он виноват – Париж.   

Мы общались запоем! После всех событий, которыми 

были насыщенны наши дни – после экскурсий, удивитель-

ных встреч с французами, влюбленными в русскую лите-

ратуру, после творческих площадок, на которых мы упоен-

но читали себя и слушали других, после восхитительных 

французских фуршетов с сырами, винами, эклерами и т.п., 

после церемоний, представлений сборной театральной груп-

пы из Канады и Америки (Рустема Галича, Лилии Скляр, 

Юрия Должикова), после мастер-классов Ларисы Тарака-

новой и Рустема Галича – после всех этих удивительных 
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событий мы были не в силах расходиться, собирались в 

зале при нашей гостинице, который был в нашем распоря-

жении практически все время, и фестивалили часов до 

двух ночи.  

Мы дурачились. Карнавал и представление французских 

персонажей, который заставлял нас смеяться и абсолютно 

естественным образом плясать во всю, получился незабы-

ваемым. Мы пели. То нас вела гитара Валерия Ременюка, 

то звучало портативное пианино Максима Сафиулина, у 

которого неимоверный талант подбирать мгновенно лю-

бую мелодию, или будоражил сильный голос Валентины 

Бендерской!! Мы читали стихи. По кругу, беря за основу 

какую-то тему. Читали взахлеб.  

Потом глубокая ночь все-таки раскидывала нас по гос-

тиничным номерам, чтобы утром снова начался бесконеч-

ный и наполненный день. Когда уезжая, я заходила в са-

молет, мне казалось – меня не пустят на борт из-за переве-

са эмоций, увозимых с этого фестиваля! Пустили. И я при-

везла домой весь этот бесценный клад — новые знакомства, 

общение с друзьями, песни, стихи, улыбки. И теперь уже 

дома, на рельсах своей обычной рутины, пытаюсь осознать,  

понять: что это было? Почему все было так особенно? Что 

явилось триггером этого творческого опьянения? Наши ор-

ганизаторы – Лада Баумгартен и Виталий Цветков, музы-

ка, стихи, мы сами, или всё-таки он – Париж. 

 

* * * 

 

В этот день фестивальные события начались немного 

позже, позволив нам до двух часов дня побыть с Парижем 

наедине. Но зато начавшись, фестивальная программа про-

должалась допоздна, одно событие перетекало в другое, а 

мы едва успевали перевести дух и переключиться на дру-

гую волну.  

Вначале мы собрались в конференц-зале гостиницы для 

традиционной торжественной церемонии открытия фести-

валя и раздачи призов. В этом конкурсе мне посчастливи-

лось занять третье место в номинации «Париж для меня -- 

поэзия». После церемонии, немного отдышавшись, мы сно-

ва собрались уже не в качестве награждаемых, а зрителей.  

Для нас на сцене творила удивительная актерская группа. 

Прекрасный актер, Рустем Галич, читал рассказы Бунина.  

Его актерское мастерство позволило мне открыть для себя 

творчество Ивана Бунина абсолютно по-новому. Спектакль 

был пронизан замечательными песнями, написанными на 

стихи поэта Лилии Скляр. В обрамление музыки эти сти-

хи одел гитарист Юрий Должиков. И он же их непревзой-

денно исполнил. Будучи еще под впечатлением от спектак-

ля, мы разбрелись по номерам, чтобы на-строиться на абсо-

лютно другое мероприятие – через час нас ждал карна-

вал. Но это уже другая история. 
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* * * 

 

Итак, карнавал!!!! Организаторы, Лада 

Баумгартен и Виталий Цветков, неизмен-

но зажигают на фестивальном небосклоне 

фейерверк тематического карнавала, и это 

всегда здорово! Помню, как серьезно мы 

подошли к вопросу подготовки к пионер-

скому сбору в Болгарии. Шили на заказ 

пионерские галстуки, искали одежду, бан-

ты, пилотки, готовили речевки! И как ду-

рачились, играя в пионеров в Софийской 

гостинице. На этот раз тема карнавала бы-

ла продиктована самим Парижем – го-

родом, приютившим фестиваль, задача – 

представить персонажей французской ис-

тории и литературы.  

Как же все здорово подготовились!!! В 

зал наши творцы явились в виде героев 

французских сказок, романов, историче-

ских действ, с готовыми и отрепетирован-

ными текстами для представления своих 

образов.  

Только ведущие вечера – мы с Ладой – 

были, так сказать, нездешними, а приезжи-

ми англичанками – миссис Холмс и мис-

сис Ватсон — которым предстояло прове-

сти особое расследование и разобраться 

в этом беспорядке французских героев раз-

ных времен и произведений.  

Ах, какой был вечер! Мы – поэты, про-

заики, музыканты, и по совместительству: 

учителя, врачи, инженеры и т.п., взрос-

лые и серьезные люди – веселились как 

дети, раскрепостились настолько, что, по-

мимо прочего, пустились в пляс, пели и 

хохотали. Мы играли наши роли всерьез. 

И хотя наших друзей-актеров, которые так-

же присутствовали на празднике, мы вряд 

ли поразили «сценическим мастерством», 

удовольствие от этого вечера осталось неи-

моверным, а впечатления – незабываемы-

ми!!! 

 

* * * 

 

Очень важной страницей фестивально-

го романа являются мастер-классы. Да, ко-

нечно, это всего лишь час каждого урока 

и все. Да, вероятно, если бы у нас была 

возможность посещать регулярно подоб-

ные занятия или пройти хотя бы неболь-

шой курс, то результаты были бы более эф-

фективны и действенны. И все же даже 

такие короткие и отрывочные эпизоды 

учебы значат очень много, забрасывают 

в нашу почву семя, которое при должном 

старании вполне может дать и ростки, и 

плоды.   

Первый мастер-класс был поэтическим, 

и его блестяще провела поэт из Праги Ла-

риса Тараканова. Я до сих пор помню те-

му и познанные мною важные поэтиче-

ские моменты на мастер-классе, который 

Лариса вела в Праге на Литературной ас-

самблее в декабре 2018 года. И этот урок, 

проведенный в Париже почти через год, 

стал для меня продолжением учебы и по-

стижения поэтических истин.  

Второй мастер-класс был похож даже 

не на урок, а скорее на театральное пред-

ставление. Актер Рустем Галич, который 

за день до этого поразил нас театральной 

интерпретацией рассказов Ивана Бунина,  

учил нас любить свои тексты и доносить 

их до слушателя достойно, грамотно и мет-

ко. Результаты были видны тут же. Наши 

поэты преображались со второго захода 

чтения. И на поэтической площадке в Клу-

бе поэтов на следующий день наши тек-

сты звучали уже немного по-другому. Бо-

лее уверенно и продуманно. Эх, нам бы 

еще поучиться! Если такая короткая встре-

ча дала столь явственные результаты, пред-

ставляете, как подружились бы мы со сце-

ной в результате регулярных занятий?.. 

Но спасибо и за эту возможность, и те зна-

ния, которые успели постичь и забрать 

с собой! 

 

* * * 

 

Сложно выбрать из калейдоскопа со-

бытий парижских фестивальных дней од-

но и поставить его в ранг самых запоми-

нающихся. Все были разными, и каждое 
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по-своему уникальным! Но всё-таки был 

день, выделившийся из мозаики ярких сю-

жетов, испещривших память об этом пери-

оде. Это был день, проведенный нами в до-

ме Марины Цветаевой, принёсший сплав 

разнообразных впечатлений, ощущений и 

удивительное знакомство.  

Представьте себе, живет в Париже один 

очаровательный француз по имени Florent 

Delporte. Литератор, преподает немецкую 

литературу, музыкант, сам пишет музыку. 

И вот как-то в его двери постучалась рус-

скоязычная парижанка, Александра Сви-

нина, которая сообщила, что его настоя-

щая квартира служила пристанищем для 

поэтессы Марины Цветаевой в период ее 

французской эмиграции. Тот не проигно-

рировал данное известие. Стал читать и 

познавать.  

В результате, тот визит Александры в 

его дом напрочь изменил его жизнь. Влю-

бившись в творчество Марины Цветаевой, 

Флоран выучил русский язык, чтобы чи-

тать ее в подлиннике, собрал редчайшую 

коллекцию книг Марины и о Марине, пре-

вратил квартиру в музей и центр Марины 

Цветаевой, где теперь происходят встре-

чи, чтения, представления. Вдвоем с Алек-

сандрой они организовали ассоциацию Ма-

рины Цветаевой, занимаются исследова-

тельской работой, переводят её тексты на 

французский язык и доносят их до фран-

цузских читателей. К тому же Флоран, бу-

дучи прекрасным музыкантом, пишет му-

зыку к стихам Марины. Вот такая удиви-

тельная история об удивительном фран-

цузе, влюбленном в творчество русского 

поэта – Марины Цветаевой.  
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Наш вечер начался с посиделок в уют-

ной гостиной, где под рассказ Александры 

о жизни Марины нас угощали вкусными 

печеньем и чаем из изящных фарфоро-

вых чашечек. После этого, гостиная пре-

вратилась в поэтическую площадку, где мы 

читали стихи и слушали музыкальные вы-

ступления Валерия Ременнюка и Максима 

Сафиулина, и, конечно, общались. Нужно 

ли объяснять, что значит для поэта воз-

можность читать свои стихи в стенах, впи-

тавших в себя гений Цветаевой?! 

Далее следовал экскурс по квартире с 

рассказом, что и где располагалось и кто 

в какой комнате обитал. Дальше – неза-

бываемый фуршет французских изысков: 

сыры, запеканки, вина и (О боги!) десерт! 

Но настоящим десертом этого вечера ста-

ло финальное действо нашего присутствия 

в этом доме! Флоран сел к пианино!!! Как 

он играет и поет! Мы разместились в уют-

ной комнатушке кто где. Кто-то стоял, кто-

то устроился на полу. Я сидела на кушет-

ке, принадлежавшей когда-то Марине(!!!). 

Флоран включил торшер, открыл пианино 

и… мы забыли о времени. Это было про-

сто чудо! Тексты Цветаевой в оформлении 

прекрасной музыки и чудесного голоса. Ка-

залось мы не на экскурсии, а в доме хоро-

шего знакомого. Не хотелось, чтобы этот 

вечер заканчивался, но заканчивается все 

и всегда... и расходились мы, молчаливо 

постигая ощущения, переполняющие каж-

дого из нас.  

Как здорово знать, что в далеком Па-

риже есть уютный дом, в котором живет 

истинный француз, говорящий на рус-

ском языке, понимающий и ценящий рус-

скую поэзию и рьяно поддерживающий в 

своем доме Цветаевский очаг!!! 

 

* * * 
 

Еще одним незабываемым событием 

Парижского фестиваля остался в памяти 

вечер, проведенный в поэтическом ресто-

ранчике. Старинное здание, скромное, уют-

ное помещение, маленькая кухня, на ко-

торой для нас готовили французские яст-

ва хозяин ресторана и его помощник. Кро-

ме вкусной трапезы, поэтическое кафе  или 

Клуб поэтов порадовало нас гостеприим-

ной площадкой, где мы читали стихи, пе-

ли песни и представляли свои проекты.  

Немного позже мы с удивлением обнару-

жили, что кулинарное творчество не явля-

ется единственным талантом двух францу-

зов, принимающих нашу компанию. Хо-

зяин Клуба оказался прекрасным драма-

тическим чтецом. Он читал наизусть сти-

хи Есенина в переводе на французский 

язык, да так читал, что мурашки бегали 

по коже и был понятен смысл каждой 

строки, даже через призму французской 

лексики. Невероятным было и перекрест-

ное чтение, при котором стихотворение 

Есенина читалось поочередно по строчке 

на французском языке хозяином таверны 

и на русском — писателем Миланой Гили-

ченски. Это было необычно и чарующе. 

Продолжил процесс раскрытия талантов 

молодой помощник хозяина. Он снял со 

стены гитару и подарил нам красивую 

песню.  

А потом мы пели сами. Песня «Хава На-

гила» плавно перетекала в «Подмосковные 

вечера», а следом шла заводная «Ты ж ме-

не пидманула» и так далее. Это, как нель-

зя ярче, иллюстрировало главную суть про-

исходящего – созидание и объединение. В 

свете сегодняшних мировых распрей по-

добное явление особенно важно и ценно. 

Нам хорошо известно высказывание, ут-

верждающее, что искусство объединяет. 

Оно так давно ходит по страницам книг 

и статей, что уже превратилось в клише 

и потеряло смысловую силу. Но там, в поэ-

тическом клубе, где, несмотря на разные 

языки, мы восхищались с нашими фран-

цузскими новообретенными знакомыми 

одними и теми же стихами, где вперемеш-

ку пелись украинские, русские и еврей-

ские песни, значение этой фразы обрело 

наглядное доказательство и обострение 

вложенной в неё мысли. И это неоценимо. 

Все эти песни, стихи, прочитанные и ус-

лышанные нами, произведения русских 

классиков на французском языке летели 

за нами следом длинным шлейфом, ко-

гда мы уже ехали в гостиницу по ночно-

му Парижу, вдоль тихой и прошитой фо-

нарным светом Сены. 

6  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 2/36-2019 



«Увидеть Париж и умереть!» – слова, 

которые приписывают Илье Эрен -

бургу, я слышала ни один раз. А недав-

но, разбирая архив поэта Леонида Кол-

ганова после его смерти, я наткнулась 

на этот его стих: 

 

  УВИДЕТЬ ПАРИЖ 

 

Над Эйфеля башней, 

Поехавши крышей, 

Фанерой бесстрашной – 

Свищу над Парижем! 

 

Лечу над Парижем, 

Всю жизнь просвистав, 

Отрепьевым рыжим, 

Тряпьё разметав! 

 

Лечу над Парижем, 

Не зная преград, 

Любуясь затишьем  

Над Сеной стократ! 

 

Житуху ломая, 

Как прежде Сократ, 

Цикуту глотаю 

Опять же – стократ! 

 

О «сенные» голуби, 

Путь мой беспутен, 

В груди, словно в проруби, 

Бьётся Распутин! 

 

Упившийся так же 

С юродивым Гришей, 

Зверюгой пропащей – 

Всплыву я в Париже! 

  

Нажравшись пирожных, 

С оскаленной пастью 

Лишь в Сену – безродно – 

Желаю упасть я! 

 

Пройдя жизнь по жиже 

Сквозь времени мреть, 

Я только в Париже – 

Хочу умереть! 

На свете столько прекрасных городов!!! И 

всё-таки Париж! Почему?.. Я не смогла отве-

тить на этот вопрос после моей первой встре-

чи с этим городом. Наоборот, была удивлена! 

Ничего особенного, что поразило бы моё вооб-

ражение, я не увидела. И в этот раз летела в 

Париж сугубо на фестиваль МГП, на встречу 

со старыми и новыми друзьями. Знакомые 

улицы, Эйфелева башня, Нотр-Дам де Пари, 

Елисейские Поля… И площадь Согласия, на 

которой рубили головы королям, а потом и 

вдохновителям французских революций!  

Впервые слова: Свобода, равенство, брат-

ство! прозвучали на баррикадах в Париже, во 

время Великой французской революции. Сво-

бода! Где же она, эта свобода? Как же она вы-

глядит? О равенстве и братстве я вообще луч-

ше умолчу. Однако о свободе всё-таки скажу. 

Это первое слово республиканского девиза, в 

Декларации прав человека и гражданина сво-

бода определяется следующим образом: «Сво-

бода состоит в возможности делать всё, что не 

наносит вреда другому». 

Нас ждало восьмиместно такси, чтобы от-

везти в отель после эмоционально восторжен-

ной русско-французской встречи в поэтиче-

ском клубе Парижа. Перевозбуждённые, мы 

заполнили машину, и водитель поинтересо-

вался – кто мы? Он хорошо говорил по-русски. 

Когда узнал, что все мы люди, связанные с 

литературным творчеством, неподдельно об-

радовался, сказав, что никогда ему не прихо-

дилось общаться с поэтами и стал задавать 

вопросы о Льве Толстом, «Войне и мире», «Ан-

не Карениной»… Его интересовало, существо-

вал ли на самом деле Пьер Безухов, и откуда 

Лев Николаевич знает подробности войны с 

Наполеоном, если сам в ней не принимал уча-

стие, и другое?.. Наш разговор плавно пере-

шёл на личность самого водителя, который, 

как выяснилось, из Калмыкии и живёт в Па-

риже 17 лет. Я спросила, как ему здесь живёт-

ся? Он, не задумываясь, ответил: «У меня ис-

чезло чувство страха…»  

Так ли всё безмятежно, не знаю. Но отвечая 

самой себе на вопрос: почему Париж, пришла 

к выводу, что для многих этот город стал сим-

волом свободы, городом, ставшим убежищем 

для людей, жаждущих личной свободы и, ко-

нечно же, свободы творчества. Однако, ис-

пытав свободу, разве захочешь умереть?!   
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Я сегодня увидела Тебя!.. 

Ты всё также красив, молод, ярок, не-

жен и любвеобилен. 

Говорят, Тебе две тысячи лет… А и пусть 

говорят! Они не видели Тебя… 

Бесспорно, первая Твоя мадам – La Tour 

Eiffel. Она в течение многих и многих лет 

сохраняет свой шарм и красоту, вероятно, 

потому что каждую ночь, когда всё вокруг 

погружается в сон, успевает пробежаться 

по Елисейским полям и выбрать себе су-

пермодные сапожки и очаровательную 

шляпку в его бутиках. 

Но, всё же и она уступит пальму пер-

венства святой Женевьеве, истинной Тво-

ей покровительнице. 

Ах, как же многочисленны Твои почи-

тательницы и покровительницы! И Ты, ко-

нечно, привык слышать в честь себя оды, 

сонеты, посвящения. 

Но сегодня под шелест листопада Тебе 

признаются в своей любви, обласканные 

Твоим нежным октябрьским солнцем, по-

эты «Русского Stil-я». Ты увидишь и услы-

шишь, как могут очаровываться поэты. 

Знаешь, они такие разные – весёлые и 

серьёзные, молодые и с посеребрёнными 

висками, талантливые и ещё на пути к 

успеху. Но каждый из них покорён тобой, 

мой Париж. 

Ты становишься краше и переливаешь-

ся гранями, как солнце Израиля, которое 

привезли тебе яркие и красивые Валенти-

на и Ирочка, брутальный Миша и очень 

серьёзный Владимир. Таинство и непо-

вторимость тебе дарят очаровательные 

пражанки Лота и Татьяна. Невозможно 

представить тебя без деловых качеств, 

которыми, непременно, поделятся с Тобой 

наши лидеры – скромная, тактичная, сим-

патичная Лада и неподражаемый Вита-

лий. От разнообразия пейзажей Германии 

и Эстонии нежных красок Тебе добавят 

Милана, Елена и Альбина. 

А как же без берёзовых рощ Москвы, 

высокого синего неба и алых тюльпанов 

Калмыкии, холодной таинственной Невы, 

изумрудов тайги и аквамарина Байкала –  

всё это от «русских стиляг» России – Вик-

тории, Татьяны, Максима, Валерия, Эвы, 

Надежды и многих ещё… 

Париж… 

Самый демократичный,  

Самый экстравагантный, 

Самый притягательный 

Город в мире… 

Каждый день с Тобой был наполнен 

добрыми встречами. 

Невозможно забыть Флорана, компози-

тора, музыканта, энтузиаста, влюблённого 

на всю жизнь в русского поэта Марину 

Цветаеву. 

И тёплую встречу в Клубе поэтов в цен-

тре Парижа – приют великих и не очень 

поэтов и бардов со всего мира. Сам воз-

дух в нём пропитан песнями и стихами. 

Благодаря скромному, неказистому на 

вид хозяину этого кафе, влюбленного в 

поэзию, читающего стихи Владимира Ма-

яковского и Сергея Есенина на француз-

ском языке, бережно хранится и переда-

ётся поколениям русская поэзия. 

А чудесный маскарад – игру взрослых 

людей с душой ребёнка? Конечно, не за-

быть! 

Париж, ты дарил нам каждый день ра-

дость. Прогулки по узким, мощённым 

улочкам и просторным авеню, когда не 

отпускает аромат кофе и жаренных каш-

танов вперемежку с духами, можно срав-

нить со свиданиями с любимым челове-

ком. 

Лувр, Нотр-Дам, Пантеон – вечные стра-

жи Твои и гордость, также незабываемы. 

Мне верится, что и Ты не забудешь на-

ши встречи. 

А я влюбилась… 

Я вернусь… 
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Париж... Я даже и мечтать не мог о 

том, что из далекого сибирского городка 

мне удастся вырваться и побывать в 

столице Франции – волшебном и удиви-

тельном Париже! 

Как только я узнал, что фестиваль «Рус-

ский Stil» будет проходить в Париже, то 

сомнений не возникало – надо ехать! По-

бывать в Париже для творческого челове-

ка – это великое счастье! А представлять 

город, область и всю Сибирь на Между-

народном фестивале «Русский Stil» – это 

счастье вдвойне. Уже получив визы, ку-

пив билеты и собрав вещи, до конца всё 

ещё не верилось, что вот-вот нам посчаст-

ливится увидеть город, который воспевали 

в своих твореньях великие поэты и про-

заики, художники и архитекторы, певцы 

и музыканты, философы, актёры и орато-

ры. А в голове всё звучит и звучит строч-

ка из песни В. Высоцкого: «Куда мне до 

неё? Она была в Париже…».  Как здорово, 

что я там тоже скоро буду… Не верится… 

Его неповторимая атмосфера, потря-

сающая природа, старинная архитектура 

с многовековой историей, прелесть узких 

парижских улочек, солнечная погода, та-

кие же солнечные и отзывчивые город-

ские жители, готовые помочь и открытые 

к диалогу, – всё это он, Париж! 

В воздухе аромат свежего хлеба и креп-

кого кофе. Прямо на улице стоят столики, 

за которыми сидят французы, – они пьют 

кофе и знакомятся со свежей прессой. В 

городских парках люди читают книги и 

любуются природой, иногда беседуют о 

чём-то своём на французском. И льётся 

музыка… Она звучит в речи, в жестах, 

она витает в запахах, она живёт в воздухе. 

Прогуливаясь по парку, глядя, как тут 

и там лежат на земле, не боясь, что их раз-

давят, плоды конского каштана, цветом и 

формой напоминая спелые узбекские 

сливы, чувствуешь вокруг атмосферу вдох-

новения и… покоя. Иногда покой может 

нарушить пробегающий мимо француз, 

который бежит не потому, что куда-то 

опаздывает, а просто потому, что у него 

есть свободное время для разминки. 

В метро другая атмосфера. Здесь не до 

покоя. Но вдохновение остаётся. Вдохно-

вение в Париже во всём – нужно только 

настроиться, принять его и почувство-

вать, пропустить через себя. 

Музыка звучит в подземках – играют 

то скрипка, то саксофон. Музыка звучит 

в шуме вагонов и объявлении остановок 

метро, да и в названиях станций тоже 

своя музыка…. 

Есть своя прелесть в полутёмных па-

рижских улицах, где в восемь вечера жи-

тели выключают свет – то ли из-за эконо-

мии электроэнергии, то ли по привычке, 

зажигая по вечерам свечи. А вместо неоно-

вых рекламных огней Париж освещается 

фарами пролетающих по дорогам авто-

мобилей. Изредка можно встретить под-

свеченные вывески магазинчиков и ка-

фе. Они спят и даже в их тусклом свете 

это ощущается. 

Глядя на ночной город из окна гости-

ницы, наблюдая за бесконечным потоком 

машин, приходит осознание, что являешь-

ся частью какого-то волшебного, сказоч-

ного действа, финал которого хочется от-

ложить на следующий день и продолжать 

наслаждаться атмосферой мира, покоя и 

вдохновения… 

Но наступает утро, и ты понимаешь – 

сказка закончилась. Впереди – сбор чемо-

данов, «чек аут» и дорога в аэропорт. Про-

щаясь с Парижем, нет грусти и тяжести, 

есть ощущение наполненности и благо-

дарности за уникальную возможность – 

увидеть Париж и… с удовольствием жить 

дальше! 
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Париж! Париж! Как много в слове этом! 

Лечу к тебе пять тысяч с лишним миль. 

Ах, что за счастье выпало поэтам 

Собраться, представляя «Русский Stil»! 

 

Всего пять дней, а сколько впечатлений, 

Прогулок дивных и волшебных встреч! 

Где столько тёплых, радостных мгновений    

И где звучит изысканная речь… 

 

Но мы, друзья, в едином русском стиле 

Подарим всем души великой ширь! 

Какая гордость! Мы в Париже были! 

Мы представляли город и Сибирь! 

 

Пять дней искусства, творчества, полёта –  

Пять солнечных, волшебных, дивных дней! 

И, улетая, встрепенулось что-то 

В моей душе и в памяти моей: 

 

Вдруг вспомнились каштаны под ногами 

И славной башни Эйфеля огни – 

Всё это было, было рядом с нами… 

Казалось, только руку протяни, 

 

Как вновь тебя охватывает чудо, 

И льётся свет луны с уставших крыш… 

Как тяжело мне улетать отсюда, 

Но буду помнить ласковый Париж!  

 

Тебя, мой друг, благодарю за это, 

Добро пусть светит в каждом фонаре! 

Благодарю за солнце и за лето – 

За лето, что случилось в октябре. 
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Быть или не быть – классический во-

прос. И эти строки известны многим: 

 

Быть или не быть, вот в чём вопрос.      

                                              Достойно ль  

Смиряться под ударами судьбы,  

Иль надо оказать сопротивленье  

И в смертной схватке  

                                   с целым морем бед  

Покончить с ними?.. 

 

О чем монолог Гамлета? Правильно – о 

внутренних терзаниях в момент принятия 

серьёзного решения. Перед таким или по-

чти таким же нешуточным выбором стоя-

ла и квалификационная комиссия, когда 

пыталась разобраться с номинированны-

ми на конкурс «Ее Величество книга!» из-

даниями. Быть той или иной книге в шорт-

листе или нет?.. Заслуживает ли быть от-

меченной, замеченной и рекомендованной 

читателям от имени международной пи-

сательской общественности? Возможно, 

кто-то посетует, что мы слишком серьез-

но относимся к литературе… Но как же 

иначе, разве писатели не вершители чело-

веческих судеб? 

 

Куда погружается увлеченный чита-

тель? В мир, представленный писателем.  

Какие эмоции испытывает? Те, что 

заложил в книгу писатель. 

 

«Каждый человек – творец своей судь-

бы», – так говорил древнеримский исто-

рик Гай Саллюстий Крисп. Но это не зна-

чит, что на человеческую судьбу ничто не 

влияет извне. Человечество в массе своей 

податливо, оно идет за теми, кто более 

красноречив – и неважно с трибуны или 

посредством слова написанного.  

«Настоящий писатель – это то же, что 

древний пророк: он видит яснее, чем 

обычные люди», – высказывался Антон 

Павлович Чехов. А классик персидской 

поэзии Низами мог бы добавить: «Слово, 

идущее от сердца, проникает в сердце». И 

здесь же обратим внимание на выска-

занную мысль американским писателем и 

философом Элбертом Грином Хаббардом: 

«Лучшая служба, которую может сослу-

жить книга, это не только сообщить исти-

ну, но заставить задуматься над ней». 

И снова о конкурсе, основная цель ко-

торого – поддержать самостоятельных ав-

торов и малое книгоиздание, поощрить 

лучшие образцы книжного искусства. Что 

еще можно добавить к тому, что выше?.. 

Только если – мы в ответе за…  

«Мы в ответе за тех, кого приручили», – 

писал Антуан де Сент-Экзюпери. И не на-

до считать, что это уместно лишь по от-

ношению к животным, рассуждая про 

ответственность, которую возлагаем на 

себя, беря в дом очередного питомца. Из-

начально это выражение касалось РОЗЫ 

Маленького принца: 

«– Люди забыли эту истину, – сказал 

Лис. – Но ты не должен ее забывать. Мы 

всегда будем в ответе за тех, кого приру-

чили. И ты отвечаешь за свою розу... 

– Я отвечаю за свою розу... – повторил 

Маленький принц, чтобы хорошенько это 

запомнить». («Маленький принц» – аллего-

рическая повесть-сказка Антуана де Сент-

Экзюпери). 

Вывод. Мы – литераторы, соответст-

венно, осознаем и принимаем на себя от-

ветственность за все, что выходит «из-под 

наших перьев». А раз так, то познакомим 

читателей с книгами и авторами, удосто-

енными внимания и признания высокой 

комиссии.  

11  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 2/36-2019 



Альбина родом из Сибири. Сегодня живет в Германии. Фило-

лог. Преподаватель. Как говорит Альбина Гарбунова, к писатель-

ству пришла поздно, в 50 лет. Сейчас она автор пяти книг и член 

Международной гильдии писателей. 

«Моя книга „Фрагменты мозаик“ о красоте природы и творениях 

рук человеческих. Но не только об этом. Посещая разные уголки 

нашей планеты, я воочию убедилась в том, что она не только 

прекрасна, но и самодостаточна, и гармонична. При всём том, 

что заселена она невероятно плотно, ни одно существо, начиная 

от бактерий и заканчивая большинством приматов, так критично 

не нарушает её равновесия, как человек. Он создаёт всё новые ви-

ды оружия, воюет, алчно относится к природным ресурсам, не за-

думываясь о том, что наступит момент, когда Земля не выдер-

жит неразумных землян и сбросит их с себя. Неужели мы этого 

хотим?» 

Почему Альбина решила написать именно такую книгу? 

«Никто не рождается с уже готовой картиной мира. Она скла-

дывается из отдельных элементов познанного постепенно и пред-

ставляет собой, в моём понимании, мозаичное полотно. В течение 

всей жизни человек ищет для него цветные кусочки. Ищу и я, на-

хожу и вставляю в пустующие места. Некоторые, особенно яркие 

стёклышки, собрались в этой книге. Буду счастлива, если, прочитав 

её, кто-то сможет восполнить недостающие фрагменты и своей 

собственной мозаики». 
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Лада Баумгартен: Альби-

на, вы родом из Сибири. Ва-

ша семья – это русские нем-

цы или?..  

 

Лада Баумгартен: Какой 

отпечаток наложила на вас 

суровая и прекрасная Си-

бирь, может быть, какие-то 

сильные качества привила 

или развила? 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: А как 

вы попали в Латвию? Сказа-

лась тяга к перемене места 

или иные причины? 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Вы – фи-

лолог, преподаватель и… пи-

сатель. А почему вы решили 

заняться сочинительством? 

 

 

Альбина Гарбунова: Моя мама была поволжской 

немкой, депортированной в 41-ом году в глухую си-

бирскую деревню. Отец, оттянув пять с половиной лет 

ГУЛага, был сослан туда же. В 52-ом они пожени-

лись, а через пять лет родилась я. 

Альбина Гарбунова: Научила ладить с людьми. 

Иначе в этой «суровой и прекрасной действительно-

сти» просто не выжить. Сибирский народ – добрей-

ший, но он и к себе требует такого же отношения. 

«Пальцы веером» (извините за лексику) там не коти-

руются. Научила расставлять приоритеты в мелочах 

и вообще в жизни. Если в данный момент важнее 

принести охапку дров, растопить печь и пригото-

вить горячую пищу, значит, все остальные занятия 

без сожаления откладываются. Если сохранение се-

мьи – главное, то вести себя надо соответствующим 

образом, а не раздувать из каждой мухи динозавра. 

Альбина Гарбунова: Скорее, всё-таки первое. Од-

на из маминых сестёр, живя в Сибири, вышла замуж 

за ссыльного латыша, который, как только стало воз-

можно, увёз семью в Латвию. В 80-ом году я поехала 

к тётушке в гости. К этому времени уже успела по-

бывать в Крыму, на Кавказе, в Киеве, Львове, Москве, 

Ленинграде. Захотелось посмотреть и на Прибалтику. 

Ну, а там – дело молодое: встретила суженного, сва-

дьба, дети... В общем, «задержалась» на 23 года. 

Альбина Гарбунова: Мы приходим в этот мир, 

чтобы исполнить предназначение Божье. Это исти-

на. О своём предназначении я догадалась лет в 13-

14 и на протяжении длительного времени собира-

лась подойти к этому «снаряду», но лень-матушка да 

страх-батюшка были сильнее меня. До моих 50-ти 

Всевышний терпеливо ждал. Потом то ли терпение 
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Его лопнуло, то ли посчитал, что времени у меня уже 

в обрез, Он послал мне метель. Мело так, что город-

ской транспорт опаздывал, а вокзальное табло было 

напрочь залеплено снегом, в результате чего я села 

не в тот поезд и уехала не в ту сторону. Короче, за-

блудилась и очутилась в компании с Марь Гаврилов-

ной, Бурминым и Петрушей Гринёвым. Пушкинских 

героев Создатель уже наставил таким образом на 

праведный путь. Сработало это и на мне, потому что 

домой я вернулась с готовым рассказом. С тех пор 

пишу.  

Альбина Гарбунова: О деревне, выпестовавшей 

меня, поставившей «на крыло». О другой деревне – 

латгальской, тоже сыгравшей огромную роль в моей 

жизни. О судьбах людей, которые меня окружали, 

окружают сейчас... Это в рассказах. В очерках путе-

шественника – о странах, которые посчастливилось 

увидеть. Там свои герои: мифические, историче-

ские, современные. Моя цель – без занудства пого-

ворить с читателями о серьёзных, касающихся каж-

дого вещах. Получается или нет – об этом судить не 

мне. 

Альбина Гарбунова: К Германии я отношусь не 

как к новой Родине (она у меня одна – Россия), а как 

к Родине моих далёких предков. Они были выходца-

ми из Нассау-Узинген, из разорившихся дворян, у 

которых все же хватило средств, чтобы в 1764-ом 

году добраться до Любека и сесть там на пароход, 

увёзший их в Россию искать лучшей доли. Мы же 

поехали в Германию не за лучшей долей. Скорее, мы 

даже кое-что из неё здесь потеряли. Но «охота к пе-

ремене мест» действительно «весьма мучительное 

свойство», и 14 лет назад пришлось ему подчинить-

ся. За это время многое в Германии изменилось. 

Страну «накачали» мигрантами из Африки и Ближ-

него Востока. Против этих людей я абсолютно ниче-

го не имею. В конце концов, мои предки в лихую 

для них годину поступили точно так же. Но беспоко-

ит понимание того, что переселившиеся сюда люди – 

это топливо для разжигания будущих конфликтов, 

инструмент в чьём-то глобальном сценарии. Напря-

жение в обществе уже сейчас неприятно подскочи-

ло. Получится ли его сдержать на безопасной отмет-

ке или взрыв неизбежен?.. Для меня это вопрос во-

все не праздный: недалеко от тех мест, откуда чет-

верть тысячелетия назад отбыли в Россию мои пра-

пра-пра-, родились и растут две наши внучки...  

Альбина Гарбунова: Как читатель я люблю «бу-

магу». Объясню почему: в преподавательской и пи-

сательской деятельности мне приходится перелопа-

чивать много электронной литературы, так как она 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Ска-

жите, а о чем или о ком вы 

пишите? Кто ваши литера-

турные герои? 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Сего-

дня вы живете в Германии. 

Как вы относитесь к новой 

Родине: все ли принимаете, 

что-то не нравится, хоте-

лось бы, чтоб в чем-то было 

лучше? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: А ка-

ким книгам вы отдаете пред-

почтение: печатным, элек-

тронным, аудио? Почему? 
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в наше время доступнее печатной. Многочасовое 

«пяление» в монитор утомляет, порой раздражает. 

Поэтому с «нормальной» книгой в руках я отдыхаю, 

прихожу в равновесие. Не пренебрегаю и аудио. Ко-

гда чистишь картошку, моешь посуду или вытира-

ешь пыль, совсем ведь необязательно думать о том, 

как держать нож или тряпку. Автоматические дей-

ствия вполне совместимы с прослушиванием оче-

редной главы какого-либо исторического или доку-

ментального издания. Ну, а как писателю мне, есте-

ственно, хочется, что называется, «донести». Для этого 

все перечисленные вами средства хороши: у меня 

вышли четыре печатные книги, пятая на подходе; 

есть страничка на proza.ru и от возможности сде-

лать аудио или электронную книгу тоже не отка-

жусь. 

Альбина Гарбунова: Чтобы трезво оценить поли-

тику Великобритании, нужно честно ответить себе 

на вопрос: нравится ли тебе, когда тебя втягивают в 

интриги? А когда твои способности, трудолюбие, 

здоровье, семейное благополучие используют для до-

стижения своих «шкурных» целей? Нравится ли, ко-

гда в твой дом вваливаются незваные «гости», уста-

навливают там свои порядки, пользуются без разре-

шения твоими вещами, потом, в лучшем случае, вы-

гоняют тебя из дому, а в худшем – лишают жизни. А 

ведь это как раз то, чем последние пятьсот лет зани-

мается Англия. Её государственные деятели даже и 

не скрывают, что у их страны «нет постоянных со-

юзников, зато есть постоянные интересы». Раньше 

«интересы» заключались в том, чтобы французские 

колонии сделать своими. Но Франция была сильной. 

Интригами Англия втравила её в войну со всеми. 

Франция ослабла, и Англия постепенно отобрала у 

неё большую часть колоний. А заодно и у Голландии 

с Испанией, сдавших свои позиции в итоге тех же 

войн. 22 процента суши планеты и четверть её насе-

ления стали принадлежать Британской империи. А 

что это значит – прочувствовали везде, где ступала 

нога английского колонизатора. По сравнению с 

британцами все их предшественники, выкачиваю-

щие из колоний природные ресурсы, были невинны-

ми вегетарианцами. В результате необузданной кро-

вожадности англичан исконное население во всех 

доминионах уменьшилось КРАТНО. Приведу только 

один пример: по разным оценкам до колонизации в 

Австралии проживало от одного до трёх миллионов 

аборигенов. К 1921-му году их осталось около 60 ты-

сяч, которые тоже, кстати, были загнаны в резерва-

ции. А куда подевались африканские бушмены? А 

новозеландские маори и мориори? А североамери-

канские индейцы? И не надо думать, что так назы-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Разум-

ный подход, и думаю, что чи-

тателям вас будет интересно 

воспринимать в любом фор-

мате. Я вот о чем хотела вас 

спросить. В вашей последней 

книге нередко упоминается 

Великобритания, и часто не 

в положительном ракурсе. Я, 

в общем-то, понимаю поче-

му – по оценкам многих: ис-

ториков, литературоведов, 

ученых, Англия является са-

мым кровожадным государ-

ственным образованием за 

всю историю человечества.  

А какие у вас доказатель-

ства против нее, с чем вам 

лично пришлось столкнуться, 

увидеть, услышать? Я прошу 

вас рассказать о том, о чем 

вы пишите в том числе в 

книге «Фрагменты мозаик». 

На самом деле большинство 

не в курсе дела и часто лю-

дей накрывает эйфория – О, 

Лондон! О, Тауэр! Всеми фиб-

рами души они рвутся на 

«благословенную» британскую 

землю, но что кроется за всем 

этим?.. 
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ваемая независимость принесла что-то путное остат-

кам исконного населения этих стран. Тем более что 

все колонии, протектораты и доминионы тут же 

якобы добровольно вошли в следующую лукавую 

формацию – Британское Содружество наций. Ан-

гличанка и сегодня гадит. Причём столь очевидно, 

что кавычки некуда ставить.  

Извините мою эмоциональность. Характер у меня 

лишь наполовину «нордический», на вторую – вполне 

славянский.  

Альбина Гарбунова: Всё зависит от того, ради 

чего современный писатель трудится. Если ради де-

нег, количества просмотров и лайков, должен пи-

сать на потребу той аудитории, от которой он всё 

это желает получить. Сие не осуждается и не воз-

браняется. Моё, персональное, служение литературе 

заключается в том, чтобы вооружить моих читате-

лей знаниями. Знания – единственная сила, един-

ственная ценность на все времена. Они не сгорят в 

пожаре, их не смоет цунами, не унесёт торнадо. Они 

не исчезнут в недрах МММ, их не украдут грабите-

ли, не разобьют вдребезги на автобане. Не хотите 

верить тому, что я пишу, – не верьте! Ищите сами 

ответы на вопросы: читайте, наблюдайте, изучайте, 

сравнивайте, анализируйте. Полученное самостоя-

тельно всегда ценнее разжёванного кем-то и поло-

женного в рот. Если я подтолкну читателей к жела-

нию узнать больше – это и будет моим писательским 

успехом. 

Альбина Гарбунова: Первый опыт общения в 

литературной «тусовке» произошёл в 2010-ом году и 

мне совсем не понравился: на мастер-классе из мое-

го текста пытались сделать нечто «среднеарифмети-

ческое», лишенное стиля и индивидуальных особен-

ностей. К счастью, я не успела стать членом того 

«союза», зато поняла, что нужно искать сообщество, 

которое бережно относится к литературному творче-

ству, следовательно, не станет и меня ломать через 

колено. В октябре 2011-ого я познакомилась в Вене 

с Витой Пшеничной. Услышав о моих заботах, она 

тут же сказала, что «есть такая партия», и называет-

ся она МГП. В середине следующего года я стала её 

членом и рада этому обстоятельству по сей день. По-

тому что здесь поддерживается высокая творческая 

атмосфера без склок, без дрязг, без зависти. Потому 

что в любом вопросе всегда найдёшь поддержку 

чутких, внимательных, старающихся разобраться в 

сути дела людей. Потому что если уж конкурс – так 

честный, если мероприятие – так интересное и весё-

лое, а если фестиваль – так организован от А до Я. В 

20-ом году у МГП первый круглый юбилей. Желаю и 

Гильдии, и всем её членам долголетия, но при этом 

вечной молодости души. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Альби-

на, я вас очень понимаю. Ко-

гда читала ваше не менее эмо-

циональное повествование, во 

мне бушевали такие же «стра-

сти». Ваши книги о путешест-

виях – это нечто! А у меня еще 

один вопрос: как вы считае-

те, в чем все же секрет успе-

ха современного писателя? 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Здоро-

во сказано! Тем более прият-

но осознавать, что такие сло-

ва звучат из уст члена нашей 

организации. Скажите, а что 

для вас Международная гиль-

дия писателей? 
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Глеб – адвокат, прозаик, драматург 

и публицист. Лауреат всероссийских и 

международных литературных конкурсов 

и премий. (От автора: Это если скромно. А 

если нескромно – сын, муж, отец и потен-

циальный дед. Такой вот анамнез). 

О чем книги Глеба Нагорного? 

«Гротеск, макабрическая буффонада, 

трагифарс и, безусловно, самоирония. Опи-

сывать собственные произведения сложно. 

Неблагодарное это дело. Читателям луч-

ше прочесть и самим сделать выводы. Кто 

знает, может, они найдут ту самую чёр-

ную кошку в чёрной комнате. Тем более, 

что её там нет. На самом деле ничего но-

вого в произведениях я не сказал, просто 

выразил это по-другому. Не случайно ро-

ман-файл "Флёр", который входит в сбор-

ник произведений "Радикализация искусст-

ва", предваряет эпиграф из Гашека: "Кни-

га, господа, – это большое количество на-

резанных в четвёрку листов бумаги раз-

ного формата, напечатанных и собранных 

вместе, переплетённых и склеенных клейс-

тером. Да-с. Знаете ли вы, господа, что та-

кое клейстер? Клейстер – это клей". Эти 

слова говорил персонаж, который сыпал ба-

нальностями. Этим всё сказано. Что каса-

ется сборника пьес "Оттенки гиперреализ-

ма", то название говорит само за себя. Это 

чистый реализм. Только очень своеоб-

разный. К реализации в жизни категори-

чески не рекомендую. Когда я писал книги, 

то просто развлекал себя. Когда опублико-

вал их – хотел развлечь читателя.  

А сподвигли на это мои добрые и верные 

музы по творчеству – скука, рутина и 

"невыносимая лёгкость бытия"».  
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Писатель о себе: «Родившись 28 апре-

ля 1938 года в литовском городе Шяуляй, 

я, разумеется, не мог знать, что в буду-

щем мне присвоят звание "Почётный 

гражданин города". Теперь знаю, и всё же 

хотел бы (во избежание массы ошибок 

прошлого) начать свою жизнь заново.  

Правда, в чём-то не ошибся, став – вы-

пускником филологического факультета 

вильнюсского университета, преподава-

телем в средней школе, членом правле-

ния Союза русскоязычных писателей Из-

раиля и членом Международной гильдии 

писателей, а так же лауреатом премии 

им. Ю. Нагибина (Израиль), номинантом 

конкурса премии им. Э. Хемингуэйя (Ка-

нада), обладателем золотого диплома 

конкурса "Её Величество книга!" (Болга-

рия), обладателем второго места в кон-

курсе им. А. Куприна (Россия) и облада-

телем серебряного диплома фестиваля-

конкурса "Русский Still" в Париже». 

О чем пишет Михаил Ландбург? 

«Как и любой писатель, я слежу за от-

зывами читателей и критики, хотя знаю, 

что порой тебя хвалят или ругают за 

одно и то же. Всем не угодить. Да это и 

не цель писателя. Моя цель в другом: быть 

смелым, то есть, не уклоняться от жёст-

кой правды, не вылизывать, не зализы-

вать её, чувствовать своих героев, пыта-

ясь заставить себя "вселиться в их шку-

ру", писать лишь тогда, когда видишь 

в той или иной теме Смысл писать. Я 

не живу вне современного мира, и пишу, 

главным образом, испытывая острое же-

лание поделиться с читателями тем, что 

ношу в себе, что болит во мне. 

Сейчас нам подают несчётное количе-

ство телевизионных программ с участи-

ем политологов, экспертов, пророков и 

разного рода "спасителей", обладающих 

"ловкостью в мыслях необыкновенной". А 

тем временем жизнь зачастую опровер-

гает предсказания этих учёных мужей, 

как бы те не жонглировали своими дово-

дами, ибо люди далеко не всегда делают 

то, во что сами на самом деле верят, а 

говорят и делают то, что им удобно в 

данной ситуации. 

В моем романе две сюжетные линии: 

современная история горькой платы за 

излишнюю самонадеянность и история о 

любви такой силы, что погружает мою 

героиню в растерянность. "Так не быва-

ет!" – говорит она. "Так бывает!" – дока-

зывает её возлюбленный». 

18  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 2/36-2019 



Андрей рассказал, что сам он как бы… 

иногда напоминает себе и другим рыца-

ря, отчаянно сражающегося за свою меч-

ту, иногда – священника, принимающего 

боль незнакомого человека ближе собст-

венной. А еще он любит прогулки в оди-

ночестве и безучастное наблюдение за 

окружающим миром. Во время этих про-

гулок поэт размышляет над образами бу-

дущих стихотворений.  

Его сборник-финалист по большей ча-

сти состоит из кратких атмосферных сти-

хотворений, в меньшей – из афоризмов. 

А само название намекает на романтизм 

и мечтательность молодого автора. В кни-

ге присутствуют пейзажная, любовная, 

гражданская и философская лирика. 

Стихотворения передают атмосферу мыс-

лей, чувств и событий – реальности, кос-

нувшейся его сознания, нередко тревож-

ной. Афоризмы написаны в моменты 

сложных жизненных ситуаций и похожи 

на советы: как не потерять себя. 

На вопрос – почему автор написал 

именно эту книгу? – Андрей отвечает: 

«В моём случае книга написала меня. На 

стихотворения, вошедшие в небольшой 

сборник, потребовалось немало времени. 

В этот период я вступал в различные 

международные сообщества писателей, 

получал награды на международных кон-

курсах и премиях. Общался с литерато-

рами, приобретая бесценный опыт, недо-

ступный иным путём. Эта книга – зер-

кальное отражение моего мировоззрения, 

которое сформировалось за время её со-

здания. Поэтому она именно такая». 
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Валентина Бендерская за книгу «Любовь-крысолов».  

Музыкант, поэт, переводчик, общественный деятель, 

«Отличник народного образования Украины», лауреат пре-

мии им. Владимира Набокова, обладатель звания «Виртуоз 

словесности», член Международной гильдии писателей. 

Живет в Израиле. 

«Размышляя о том, что такое любовь, я попыталась 

мысленно представить, что произойдёт со мной, если 

изъять любовь из моей жизни. Она сразу же превратилась 

в мутную бесцветную жижу, заполнившую моё сущест-

вование от рождения до смерти. Исчезли запахи и краски, 

смех и слёзы… Интересно, может в таком существовании 

есть своя прелесть и для кого-то оно более чем прием-

лемо? Только не для меня. Бури и штили, шторма и пе-

редышки после них, взлёты, парение, а если падение, то 

на другой жизненной высоте – это всё то, что даёт мне 

любовь, это всё то, что делает мою жизнь жизнью. 

Любовь – Perpetuum Mobile бытия. Как Гамельнский кры-

солов, чувства, которые вращает вечный двигатель, ма-

нят „заблудших гостей на жаровню свиданий“. И как я пи-

сала в стихотворении, давшем название книге „Любовь-

Крысолов“: 

И выйдет на девственный свет, 

как мученик зла 

из темниц подземелья, 

любви отцветающих лет 

печальная мгла – 

и не будет похмелья». 

 

Лара Продан за книгу «Почему мы так похожи?». 

Писатель живет в США. В круг интересов Лары Продан 

входят история, психология и философия. Поэтому для ее 

книг характерен глубокий философско-психологический 

анализ их персонажей. Роман «Почему мы так похожи?» 

относится к жанру психологического детектива. В его ос-

нове лежит преступление – похищение двух девушек – аме-

риканки и русской, похожих друг на друга как две капли 

воды. Надо сказать, что автора всегда интересовал вопрос, 

где та грань, преступив которую человек становится пре-

ступником?.. Каковы мотивы преступлений и что чувству-

ет опустившийся до злодеяния человек? Поэтому в романе 

представлены четыре психологические парадигмы пере-

рождения добропорядочного человека в преступника.    
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Валентина Чайковская за книгу «Найти себя». 

Поэт родом с Украины, репатриировалась в Израиль, и... 

по зову сердца, как-то внезапно, занялась литературной 

деятельностью. Член СРП Израиля, Национального СП 

Украины и Международной гильдии писателей.  

«Моя книга – это откровение души. А в нём – желание 

быть собой целиком: в размышлениях о Вечном и земном, 

в холодной рассудочности ума и жаре сердца, которое, 

сколько себя помню, находится во власти всепоглощаю-

щей любви. Любви к природе и родине, к дорогим сердцу 

людям, к радости ощущения той особой близости, ко-

торая бывает между двумя... А ещё – к стремлению 

учиться и познавать, находиться в поиске высшего 

смысла своего существования. Этот сборник поэзии о 

том, что именно мы – люди – должны носить в себе солнце 

и научиться дарить, дарить, дарить! 

Здесь множество размышлений и желание поделиться с 

людьми своим глубоко личным, очень-очень надеясь, что 

мы станем друг к другу терпимее, добрее, откровеннее. 

Мне хотелось передать то, что я вижу и чувствую сама, 

другим. Передать словом, которое родилось в сердце после 

какой-то искорки, невидимого глазами послания, вошедше-

го в душу с небес, и вылившегося в строки...» 

  

Владимир Бенцлер за книгу «...На стыке времён...». 

Поэт вырос в Казахстане. Сегодня проживает в Герма-

нии. Член Международной гильдии писателей.  

«“...На стыке времён...“ – сборник стихов разных лет. В 

нем есть и философская, и гражданская лирика. Отведено 

место и стихам о любви. Название книги не случайное, а 

по названию одного из моих стихотворений: „На стыке 

времён – ремонт“.  И это та главная мысль, которую я 

стараюсь донести до читателей.  

Вселенная живая, она постоянно в движении, в ней про-

исходят неисчислимые события и процессы: столкновения 

планет, чёрные дыры поглощают целые галактики… Но 

вот что гениально, так это заложенное создателем ее 

стремление к идеалу… Что бы ни случалось в нашей Все-

ленной, она стремится вновь воспроизвести ещё более вы-

сокий уровень идеала. Поэтому ей не нужны какие-то ре-

монты. Тут действуют совершенно другие законы самосо-

хранения. А вот в наших душах происходит, хоть и мед-

ленно, но все же "Ремонт". Я думаю, что для людей важно 

работать над собой и двигаться в сторону духовного раз-

вития, осмысления происходящих событий, а не оставать-

ся за бортом этого мира. Одна читательница написала 

так: "Читая ваши стихи, я увидела мир другим и многое в 

своей жизни изменила". Это для меня очень высокая награ-

да. Я мечтаю, чтобы мир стал добрым и все люди в нем 

были счастливы». 
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Виктор Бейко и Ольга Рудакова за книгу «Взрывная 

сила». 

Авторы из города Североуральска. Виктор печатается в 

России и Германии, где ныне и проживает. Член Россий-

ского союза писателей и Международной гильдии писате-

лей. С соавтором Ольгой Рудаковой они являются облада-

телями Гран-при конкурса «Её Величество книга!» (2017). 

Ольга по образованию учитель русского языка и литерату-

ры, в настоящее время проживает в городе Нижняя Тура.  

«В основу книги „Взрывная сила“ положена история 

жизни человека, призванием и делом всей жизни которого 

стал бокс. В 73 года продолжающий работать, тренер 

высшей категории, один из лучших и старейших тренеров 

Свердловской области – Василий Дмитриевич Рудаков. В 

книге описаны различные жизненные ситуации героя, тро-

гательные воспоминания его близких, друзей, коллег, уче-

ников – от историй из детства и юности, его прихода в 

профессиональный спорт до сегодняшних дней и новых по-

бед. Тренер и человек – в книге неотделимы».  

 

Михаэль Юрис за книгу «Сквозь тонкий пласт Все-

ленной». 

Выходец из литературной семьи. Покинул Советский 

Союз в 1956 году. Репатриировался в Израиль. Кибуцник, 

служил в Армии обороны Израиля, в спецразведке, участ-

ник пяти войн с арабскими странами. Член Международ-

ной гильдии писателей. 

«Моя книга – это фантастика в сочетании с еврейским 

юмором. Мои герои, как и я сам, обычные люди, исполняю-

щие свой долг. И несмотря на то что почти во всех 

повестях и рассказах этой книги события не всегда со 

счастливым концом, они наполнены оптимизмом и верой 

в будущее человечества.  

Я считаю, что задача любого писателя-фантаста – 

предвидеть пути развития технического прогресса и со-

путствующие ему изменения, влияющие на человечество. 

Научный мир доказал, что наш мир не является единст-

венным. За 14 миллиардов лет существования нашей Все-

ленной появилось великое множество параллельных ми-

ров, которые, к сожалению, пока нам не доступны. А так 

как отличительная черта современного мира – это его 

динамичность и изменчивость, то я и пожелал погово-

рить с читателями о грядущем на доступном языке». 

 

Виктория Левина за книгу «Мостовые твои». 

Писатель из Израиля, член Международной гильдии пи-

сателей. 

«Я пишу автобиографическую прозу не в первый раз. В 

принципе, я думаю, что всё, что пишет автор – это в 

какой-то степени всегда автобиографично. Желание 
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проанализировать самое главное, что есть у каждого – его 

жизненный опыт – очень созвучно любому писательскому 

сердцу. В самом деле, что может быть значимее для 

человека, чем годы его становления: детство, юность, 

начало взрослой жизни? Книга и об этом тоже.  

Моё поколение – это целый пласт истории "советского", 

а после – "постсоветского" существования. Само это явле-

ние: жизнь, которая начиналась в послевоенном СССР, а 

затем развивалась в период "оттепели" и нового мышле-

ния с нотками диссидентства – это явление уникальное и 

достойное стать сюжетом для книги.  

"Мостовые твои" –  название, говорящее само за себя. В 

книге я пишу о периоде студенчества в многоликой и пре-

красной в те годы Москве, о становлении личности, о поис-

ках себя. Я мысленно разделила свою жизнь на этапы и в 

каждом из них увидела что-то особенное, что можно было 

бы сформулировать несколькими словами. Так, в первом 

по хронологии автобиографическом романе "Не такая" я 

писала об уникальном детстве на Украине до периода 

отъезда на учёбу в Москву. Во втором – "Мостовые твои" – 

о своей студенческой Москве, о своём формировании как 

личности в самый увлекательный период в стенах люби-

мого вуза, рядом с прекрасными друзьями, что остались 

со мной на всю жизнь. Ещё три романа уже существуют в 

моей голове и ждут своего часа. Синопсисы прописаны, 

страницы их уже живут во мне, дело только за тем, что-

бы оторвать себя от реальности, усадить за стол и запи-

сать...» 

 

Владимир Райберг за книгу «Ёги-гоги». 

Писатель живет в Москве, член Международной гильдии 

писателей. 

«Сделав в блокадном Ленинграде первые шаги, всю свою 

жизнь находил повод и желание для творчества, в детстве и 

юности – рисование, стихи, собирание книг, закончив 

технический вуз – изобретательство. По сей день это 

состояние не угасло, разгорается с новой силой, словно 

отпущен ограниченный срок. Хотя за спиной сотни со-

оружений, включая десятки храмов по всей России и де-

сятки учеников 

Книга "Ёги-гоги" – этап осмысления судьбы моей семьи, 

не стоявшей в стороне ни от людей, ни от судьбы России. 

Название книги – таинственный клич счастливого дет-

ства нашего сына, будущего певца. Но прежде чем прозву-

чал его серебряный голос, моя мама согревала меня и моего 

родного брата собственным телом в блокадном Ленингра-

де. Сюжетов для творчества хоть отбавляй. Но пришлось 

представить и то, что не случилось с нами, а именно – 

ночное пришествие из органов, сулившее пытки, расстрел, 

безымянные могилы. То, что случилось с тысячами других 
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семей. Очень трудно передать эмоции, которые овладева-

ют тобой, чтобы их разделили с автором читатели или 

слушатели. Родители пишут для детей, что у меня не 

случилось, ведь я пишу не для него, а в память о нем. А 

это особый случай. Не книгу я писал – она меня вела за 

собой. Невозможно было носить в себе книгу. Она уже бы-

ла на слуху. Я делился ее отдельными ненаписанными 

главами. Встречаясь с блокадниками, я тоже мог что-то 

добавить к их воспоминаниям. Подвиг отца и моего брата 

был известен в деталях. И все мои близкие были похороне-

ны. Я обыгрывал книгу, носил мысленно ее с собой, отта-

чивая фразы на ходу. Честно говоря, мне мешали стихи, 

которыми я собрал достаточный урожай побед. Второе 

признание: мне прибавили силы и уверенность публика-

ции в ваших изданиях, а не мое членство в Союзе писате-

лей России». 

 

Татьяна С. Абрамова за книгу «Знаки препинания». 

Писатель родом из Сибири. Живет в Праге. Работает ри-

элтором. Член Международной гильдии писателей и Рос-

сийского союза писателей. 

«В представленной книге собраны рассказы разных лет. 

О том, что меня вдохновило или удивило в жизни, что 

повлияло на мои поступки и мировоззрение. О людях, ко-

торые поразили меня. О мудрости самой жизни. Я пишу в 

основном для своих детей и внуков. В надежде, что они 

вырастут и когда-нибудь все это прочитают. То есть это 

своеобразные беседы о жизни, выраженные в человеческих 

историях».  

 

Ирина Яворовская за книгу «Календари судьбы ли-

стая». 

Писатель из России, член Союза российских писателей и 

Международной гильдии писателей, лауреат и дипломант 

ряда конкурсов, автор более 100 книг самого широкого 

диапазона для детей и взрослых.  

«Главная мысль моей книги: жизнь – как она есть, 

воспоминания, которые согревают; встречи, которые 

открывают новые дороги. Просто невозможно было не 

написать эту книгу. И многие стихи созвучны чувствам 

моих современников, что меня радует». 

 

Татьяна Кайзер за книгу «Францисканергассе 1, или 

чего могло не быть...». 

Писатель родом из Туркмении. С 1998 года живет в 

Берлине. Член Международной гильдии писателей и фран-

ко-европейской литературной ассоциации (AFEL).  

«Герой моей книги путешествует по Франконии – 

родине немецкого средневекового скульптора Тильмана 

Рименшнейдера. Возможность встречи во времени и 
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пространстве помогает ему многое понять о том 

непростом, ожесточённом политической и социальной 

борьбой, времени; о судьбах Рименшнейдера и его со -

временников Ф. Штосса и А. Дюрера, оставивших после 

себя гениальные работы, где они чудесным образом 

превращали глубокие переживания и предчувствия в 

зримые образы во славу Небесного Творца, во славу 

красоты созданного Им мира. 

Т. Рименшнейдер – гениальный скульптор немецкого 

Возрождения. Немногое известно о нем. Родился около 

1460 года. Возможно, нынешнее время – год его 560-летнего 

юбилея со дня рождения. После многих столетий забвения 

нам возвращена возможность видеть его творения , 

узнать о его эпохе. Мне представилось вероятным свести 

вместе этих титанов средневековья – Т. Рименшнейдера, 

Ф. Штосса, А. Дюрера. Они творили в одно время и в 

сотне километров друг от друга. Сводила ли их судьба? 

Были ли они опорой друг для друга? Они были словно духов-

ные братья, из Единого Источника получавшие энергии 

любви и гармонии, чтобы потом на долгие столетия излу-

чать свет, культуру, просвещение, распространять но-

вые формы сознания. Их идеалом стала христианская лю-

бовь к ближнему и обожествление Вселенной, природы. 

Они исполнили задачу своего воплощения. Созданное ими – 

образцы высокого искусства, суть символического языка 

души, трансценденция Тайны“. 

 

Милана Гиличенски за книгу «Дни златоуста». 

Прозаик из Молдовы, живет в Германии. Член Междуна-

родной гильдии писателей. 

«Своё первое авторское предисловие начала примерно 

так: Я врач и большую часть дня провожу по эту сторону 

"Рая заморских песен" (Блоковская метафора). Закончила 

следующим образом: но если о красоте и грусти увиденного 

захочется кричать, стоит сесть и начать рассказывать. 

В первой своей книге так кричала, что потеряла голос. 

Впоследствии я поняла, что о красоте и грусти увиден-

ного не обязательно кричать, можно как-то иначе выра-

жать чувства – например, улыбаться: откровенно, криво, 

натужно, самодовольно, закрыто... Стала примерять раз-

ные виды улыбок. Особенно понравился "клыковой стиль". 

К моменту написания „Златоуста“ поняла ещё кое-что: 

хорошая литература – это ракурс, помноженный на вол-

шебство. Знаю, что с такой формулой мало кто согласит-

ся, но мне лично как-то особенно важны эти две составля-

ющие. В „Златоусте“ поставила перед собой цель их по-

множить и... улыбнуться, клыками наружу, без страха их 

осклабить. 

И еще – хотела испытать на практике, что такое 

"внутренняя свобода" и возможна ли она в творчестве, ко-
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гда хочешь увязать логику событий с исторической дей-

ствительностью, сохранить красоту слога, изящество 

повествования. Поняла, свобода всё же имеет место, ибо 

пишу я в своё удовольствие и потому леплю форму, на-

кладываю краски, наполняю смыслом и оживляю точно 

так, как мне самой этого хочется». 

 

Вероника Гугенхаймер и соавторы за книгу «Сказки 

и рассказы мам из разных стран». 

Писатель и составитель сборника сказок живет в Герма-

нии.  

«А вот авторы и иллюстраторы, представленные на 

страницах книги, разбросаны по самым разным стра-

нам – это Германия, но так же и Швейцария, а еще Ис-

пания и Франция, Украина, Беларусь и даже Новая Зе-

ландия! Все участники проекта – очень разные личности, 

со своим особенным взглядом на мир, но всех объединяет 

жизненный статус МАМЫ: у кого-то один, два, три, а у 

кого-то и четыре ребёнка! Наши талантливые мамы 

дарят свою заботу, креатив, ум и любовь в авторском 

творчестве не только своим деткам, но и всем детям 

мира! Кстати, эти сказки могут быть интересны и 

взрослым, ведь многие из нас сохранили трепетные 

чувства детства в своих душах». 

 

Татьяна Турбина (соавтор: София Долинская) за 

книгу «Две сказки» и Диплом за служение детской ли-

тературе за книгу «Приключение верблюжонка Баты».  

Писатель, член Международной гильдии писателей, жи-

вет в маленьком израильском городке Арад, который нахо-

дится на стыке трех пустынь: Арава, Негев и Иудейская. 

Очарование природы и колорит местности вдохновляют на 

то, чтобы маленький читатель узнал и полюбил эти места и 

тех, кто их населяет 

«Там, где нещадно палит жаркое солнце, и ветер 

хамсин вздымает к небу столбы песка, живут люди, звери 

и птицы, которые помогают друг другу в нелегких си-

туациях. Все встретившиеся на пути маленького вер-

блюжонка-потеряшки направляют его к людям, и с по-

мощью новой подружки, девочки Наоми, Бата возвраща-

ется к родителям. Верблюжонок знает, что нельзя под-

даваться отчаянию, окружающий мир не враждебен, но 

следует быть внимательным, настойчивым и тогда 

можно многого достичь!» 

 

Татьяна Бадакова за книгу «Небесные тюльпаны». 

Математик, вдруг решивший стать поэтом. И поэт, без-

надёжно веривший, что стихи можно писать по математи-

ческим законам. Член Союза писателей России. Живёт в 

Республике Калмыкия. 
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«Говорят, как корабль назовёшь, так он и поплывёт. 

Изначально, издание книги „Небесные тюльпаны“ – это 

был подарок детей к моему юбилею. Теперь же я понимаю, 

что это подарок Судьбы или дар Небес. Я в полной власти 

своей книги, иду за ней. „Её Величество книга“ привела 

меня в Международную гильдию писателей, познакомила с 

талантливыми литераторами. География книги стала 

довольно большой. 

О чём моя книга? Отвечу словами 12-летнего внука Ки-

рилла после прочтения лирической зарисовки „О чём меч-

тает степь…“ из неё: „Это ты о себе написала?!“ Да, в 

ней мои размышления о философии жизни; о том, что 

окружает нас; о моей родной ковыльной и тюльпанной 

степи, родине удивительного поэта Велимира Хлебникова; 

о том, что свет отражает только свет. Эпиграфом к 

книге стали мои слова: „…иду по жизни, вглядываясь в ли-

ца; ищу похожих, всматриваясь в души…“ И, как показы-

вает жизнь, мне это удаётся. На фестивале „Русский Stil 

в Париже“ я нашла родственные души. Спасибо!» 

 

Андрей Степанов за книгу «На краю… Над пропа-

стью… В поисках просвета». 

Поэт живет в Германии. В 2014 и 2018 гг. выпустил 

свои первые сборники стихов.  

«Моя книга – это мои чувства, настроение, эмоции, 

размышления об увиденном. Волею судьбы, после инсульта, 

я проживал с сыном. Но когда он создал свою семью и 

переехал, я почувствовал крайнее одиночество – мне 

нужно было с кем-то делиться мыслями и сокровенным. 

Так строчки стали ложиться на бумагу. Количество 

стихов росло. Однажды я решил дать своим произведениям 

вторую жизнь уже в книге». 

 

Наталья Зубченко-Зоркина за книгу «Путешествие 

убитого дерева». 

Писатель из России. Была редактором нескольких соб-

ственных газет, работала журналистом. Член Российского 

союза писателей. 

«Моя книга "Путешествие убитого дерева" – своеоб-

разное размышление о тонкости и ранимости нашего 

мира, я даю читателям возможность задуматься о том, 

что душа есть у всего, нас окружающего. Очень хочется, 

чтобы земляне стали бережно и с любовью относиться не 

только к природе, потому что без нее мы всего лишь 

хрупкие песчинки, но и друг к другу... Тысячи легкомысленно 

погубленных лесов ("Путешествие убитого дерева"), искале-

ченные судьбы животных ("Джек"), судьба мужественной 

девушки без ног ("Лыжница"), на мой взгляд, не могут не 

волновать современников. Да, эти произведения прошли 

через мое сердце…» 
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Ефим Златкин за книгу «Неизвестность по имени 

жизнь». 

Писатель из Израиля, член Международной гильдии пи-

сателей. 

«Эта книга возвращает читателей в стремительное 

время на рубеже двух веков, когда ломались стереотипы, 

рушились границы, и полностью менялось представление 

о жизни. В ней рассказывается о том, как людям было 

непросто открыть глаза и увидеть окружающий мир. А, 

осознав, что он чуждый, разрывать с ним путы, освобож-

даться от старого мира и, наконец, обретать еврейское 

самосознание. Книга написана в жанре семейной хроники, 

с мягким юмором и душевной грустью». 

 

Сергей Минин за книгу «Путь выбираю против вет-

ра». 

Поэт родился в Амурской области. Работал агрономом, 

директором птицефабрики, председателем колхоза; награж-

ден медалью за трудовую доблесть. Сейчас на пенсии. 

«Стихи пишу с детства, печатался с 13 лет в местных 

газетах. Даже в школе получал гонорары за стихи. Но 

жизнь была связана в основном с работой на земле. 

Работа на земле – такое же творчество, как и поэзия. 

Поэтому в книге выражены не только мои чувства и 

эмоции, но и чувства и эмоции тех, кто работал со мной 

рядом.  

Все изменения в системе власти сказывались на людях, 

на их жизни. Приходилось действовать не только по науке, 

но и согласно законам природы. А это иногда заставляло 

идти против системы и выбирать более оптимальный 

вариант, что не нравилось вышестоящим органам. Но 

конечный результат всегда доказывал, что надо жить в 

согласии с природой и не нарушать законы бытия. Поэто-

му моя книга и называется „Путь выбираю против вет-

ра“. Человек обязан идти к истине, к идеалу, совершен-

ствовать свои знания. Также в этой книге хотелось пока-

зать и зафиксировать, как за четверть века падение 

нравственности, жадность, зависть привели к унижению 

народа, заставив его отступить от своих нравственных 

принципов и традиций. Созданные в стране власть денег 

и беззаконие вынудили народ бросить все силы на выжива-

ние. Хотелось бы, чтобы люди осознали, что такой путь 

ведет к разрушению и стали менять что-то в своей жиз-

ни и в своем сознании». 
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В рамках популярной серии мини-бест-

селлеров «Писатели ХХI века», издающей-

ся при поддержке МГП издательством 

STELLA, вышли в свет сразу два сборника 

стихов сибирской поэтессы Таши Рома-

новой: один называется «Чудо природы», 

второй – «На счастье!». Два совершенно 

самостоятельных цикла прекрасных сти-

хотворений, объединенных чувствами, 

философскими размышлениями и литера-

турным мастерством автора. 

В сущности, все, что мы знаем о поэ-

зии, которую однажды французский поэт 

и драматург Жан Кокто образно назвал 

«разговором с облаками», в конце концов 

сводится к тому, что хорошие стихи, напи-

санные с большой искренностью словами, 

нисходящими с неведомых высот поэтиче-

ского вдохновения, словами простыми, но 

прекрасно передающими душевное состо-

яние человека и оттого имеющими какое-

то таинственное, волшебное звучание – та-

кие стихи непременно должны вызывать 

у нас ответное чувство сопричастности к 

размышлениям и переживаниям поэта. 

Именно такие чувства и вызывают сти-

хи Таши Романовой. Её романтическая 

и гражданская лирика, стихи о природе, 

стихи о любви..   

Действительно, оба сборника стихов яв-

ляются как бы одним большим романти-

ческим монологом о любви: любви к при-

роде, любви к Богу, любви к человеку – в 

монологе звучат размышления на общече-

ловеческие темы, касающиеся отношений 

людей друг к другу, любви к жизни. И у 

этих размышлений все те же сильные со-

ставляющие, это – Вера в духовные силы 

человека, Надежда на то, что человек мо-

жет стать лучше, и, конечно, Любовь, ко-

торая может в одно мгновение изменить 

все представления о мире. Эта мысль кон-

трапунктом проходит через всё поэтиче-

ское творчество Таши Романовой.  

Однако по форме и стилю стихи, вклю-

ченные в сборники, различны. Стихотворе-

ния, представленные в книге «Чудо при-

роды», состоят из гражданской лирики и 

стихов, посвященных преимущественно 

вечной теме – любви. При всей своей поэ-

тической индивидуальности их красота, 

недосказанность, тонкая игра мысли, об-

разность, интересные находки и сравне-

ния, и даже ритмическое построение сти-

ха напомнили мне об изумительной япон-

ской поэзии, в которой человеческие чув-

ства передаются через образы природы, в 

которой очень просто и кратко говорится 

о высокой морали, тайне бытия и любви – 

этих постоянных и неиссякаемых источ-

никах вдохновения поэта. В гражданской 

лирике поэта стихи звучат проникновенно 
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и негромко – без ложного пафоса и надры-

ва, без ура-патриотики – честно и искрен-

не они говорят о человеческой и граждан-

ской позиции автора. И им веришь. 

Стихотворения из второго поэтическо-

го сборника «На счастье!» написаны пре-

красным литературным языком, но не-

сколько в другом стиле, напоминающем 

поэтические искания поэтов «Серебряно-

го века». В стихах Таши Романовой есть 

нежность и грусть, но нет безысходности, 

есть боль одиночества, но нет пессимизма. 

Даже в стихах о «бренности бытия» нет 

отчаяния, но есть выход – в размеренной, 

рутинной текучке буден нас всегда будут 

съедать тоска и обреченность, если не лю-

бить – не любить человека, не любить при-

роду, не любить родину, не любить жизнь, 

в этом их глубокий философский смысл. 

В каждом стихотворении – выверенность 

строки, законченность мысли; лирика зву-

чит трогательно, пронзительно и в то же 

время оптимистично, в ней чувствуется 

большая любовь к жизни, к родному си-

бирскому краю, природе (чудесны стихи о 

временах года!), а также убежденность 

поэта в том, что мир вокруг нас прекра-

сен, нужно только оглядеться вокруг, захо-

теть увидеть его красоту. Талантливые 

стихи, словом, сшитые прочной нитью мощ-

ного поэтического воображения автора. 

По моему убеждению, лирические сти-

хотворения сборников «Чудо природы» и 

«На счастье!» Таши Романовой вызовут 

интерес у любителей поэзии. Потому что 

стихи, в которых звучит спокойный и яс-

ный голос автора – оригинальные по рит-

мической конструкции и в то же время 

простые по изложению – направлены пря-

мо к нашим сердцам. Никакого снобизма, 

никакого «плавания в облаках» и в «высо-

ких материях чувств», хотя чувств в сти-

хах Таши Романовой – море! Все наоборот: 

поэтесса в своих произведениях довери-

тельно и мудро беседует с читателем, пы-

тается сблизиться с ним и тем самым, об-

разно говоря, сооружает невидимый мо-

стик, по которому любой из нас может 

подняться до высот человеческой морали, 

до самых чистых чувств. 

                                                                                                           

Анатолий Сигалов, член МГП 

Автор остросюжетных криминально-

приключенческих романов, писатель Тома 

Блюм, представила вниманию читателей 

новую книгу с романтическим названием 

«Дневник одной души». И это не детектив.  

Короткие, написанные в свободном 

жанре лирико-философские новеллы, как 

части одного большого поэтического рас-

сказа, смело, и в то же время тонко пере-

дающие размышления своей безымянной 

(но не безликой!) героини – мысленный 

диалог женщины с мужчиной и с самой 

собой, рожденные её «состояниями души». 

В этих маленьких новеллах-размышле-
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ниях отсутствует повествовательность, 

зато большую роль играет в них поэтиче-

ское и даже музыкальное звучание, чем 

всё произведение вызывает иногда чувст-

венные ассоциации, перекликающиеся с 

духовным настроением музыкальных пьес 

Чайковского «Времена года».  

Для многих почитателей писательского 

творчества Томы Блюм столь резкая сме-

на жанра – от «жесткого» криминально-

авантюрного романа до камерного лири-

ко-философского произведения – может 

стать неожиданностью, но в этом ничего 

удивительного на самом деле нет. Ведь 

уже в предыдущих романах писатель вво-

дила в сюжеты вдумчивое и скрупулёзное 

исследование различных состояний чело-

веческих взаимоотношений – моральную, 

психологическую и чувственную природу 

силы и слабости человека, любви и стра-

сти, предательства и измен.  

В «Дневнике одной души» крупицы со-

единились в целое; перед нами предельно 

откровенный, а подчас исповедальный 

разговор с читателями автора, который 

делится с нами своими самыми сокровен-

ными мыслями о причинах, вызывающих 

в человеке то сплин, то радостную эйфо-

рию, делающих нас то сильными, то беспо-

мощными, то есть о так и называемых – 

«состояниях души». Любопытная вещь. И 

интересный опыт свободного использова-

ния литературных стилей: от размышлен-

ческого – в философской прозе, до пафос-

ного и печального языка русских баллад. 

Я назвал бы это необычной философской 

лирикой. 

О чем же размышляет отсутствующая, 

так сказать, в кадре героиня сюжета? Ча-

стично мы рассказали об этом, но сюжет-

ная структура произведения не менее ин-

тересна. Женщина, получившая возмож-

ность выйти на время из самодовольной 

повседневности, обращает мысленный 

взгляд – в прошлое и настоящее – на свою 

жизнь. Испытывая то моральный подъем, 

то комплекс вины, то духовное опустоше-

ние – состояния, накатывающие на неё в 

течение года (главы книги так и называ-

ются: «Февраль»... «Апрель»… «Сентябрь»), – 

с холодным умом она анализирует свои 

пылкие чувства и душевные состояния, 

записывает свои мысли, рассуждения и 

выводы, рождающиеся в поисках ответов 

на вечные вопросы, которые задаёт себе 

любой мыслящий человек: о смысле жиз-

ни, о своём предназначении, о рожде-

нии и угасании чувств, о родстве душ, о 

любви к миру и о цели, которой стремит-

ся достичь человек...  

Причем аналитичность новелл-размыш-

лений Томы Блюм не противоречит то-

му, что строятся они по законам скорее 

поэзии, нежели прозы. Свободные от ка-

кой-либо заданности, и в то же время не-

двусмысленно выражающие симпатии и 

антипатии автора, эти её проникновен-

ные и очень трогательные философские 

зарисовки на самом деле предостерегают 

нас от поспешных выводов о своей ни-

чтожности или собственном величии, от 

иллюзий счастливой переменчивости 

жизни и подарков судьбы, которые упа-

дут на нас сами, – этого не случится без 

попыток что-то изменить в себе, без са-

мосовершенствования, без воспитания 

чувств и чуткости в человеческих взаи-

моотношениях, побеждая собственные 

пороки лишь в своем воображении. 

Конечно, прочитав «Дневник одной ду-

ши», у каждого читателя сложится соб-

ственное впечатление о книге. На мой 

взгляд, художественная ценность этого 

небольшого психологического романса в 

том, что автору удалось из рутинного мыс-

лительного процесса героини вытащить 

самые значимые фрагменты и мастерски 

превратить их в маленький нравствен-

ный взрыв, раздвигающий узкие рамки 

личных проблем до границ проблем об-

щечеловеческих. Поэтому «Дневник од-

ной души» как литературный экспери-

мент, безусловно является творческой 

удачей писателя.      

      

 Анатолий Сигалов, член МГП 
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Что говорить, фантастический роман 

едва ли не самый любимый литературный 

жанр у требовательной читательской ау-

дитории, особенно у молодежи. Однако в 

океане современной фантастической ли-

тературы, от которой ломятся книжные 

полки, выловить «золотую рыбку», то есть 

произведение во всех смыслах достойное, 

не всегда легко. Но иногда это происхо-

дит, подтверждая мысль, что начинаю-

щий уже плесневеть от однообразия попу-

лярный жанр жив. Именно такой «золотой 

рыбкой» является великолепный фанта-

стический роман «Мир наоборот», позво-

ляющий сказать, что в ряду современных 

писателей-фантастов уверенно прозвучал 

новый голос. Имя этого голоса – Кирилл 

Евстигнеев. 

«Мир наоборот» – первое большое и по-

настоящему значительное произведение 

молодого московского автора, над которым 

он работает уже пятый год. Из этой впе-

чатляющей фантастической трилогии 

вниманию читателей представлена толь-

ко первая часть, являющаяся, впрочем, 

абсолютно законченным произведением. 

Написанный в прекрасном литературном 

стиле, роман читается поразительно легко 

и захватывающе. Он держит читателя от 

начала до конца в здоровом интеллекту-

альном напряжении, конечно, интригой и 

головокружительным действием, но глав-

ное, игрой мысли автора. Калейдоскопи-

ческая смена событий делает сюжет не-

предсказуемым, поэтому понять, что 

будет с героями этого футурологического 

романа дальше невозможно. Можно ска-

зать, что фантазия, логика, фундамен-

тальные знания и литературный язык – 

пожалуй, основные компоненты писа-

тельского таланта Евстигнеева. И что 

приятно удивляет, это профессиональная 

интуиция автора – он прекрасно знает 

динамику современного чтения и знает, 

что делать, чтобы книга не оказалась 

скучной.  

Примечательно, что в одном из интер-

вью Кирилл заявил, что не знает, чем за-

кончится его роман – слишком много 

неожиданных событий! – но уверен в од-

ном: кто бы нами не «управлял», человек 

выиграет, встав перед выбором – и не 

потому, что роман должен закончиться 

хеппи-эндом, нет; человек выиграет, по-

тому что дух его всегда будет способен 

победить соблазн и страх. И даже компь-

ютерное «сверхсозна-ние». Оптимистиче-

ское утверждение.   

...2054 год. Общество высочайшего 

компьютерного сервиса жизни со всеми 

хайтековскими причиндалами и парал-

лельно – диктатуры и тотальной слежки за 

людьми... Одно из элитных «развлечений» – 

гонки на электросамолетах в магнитном 

поле. Крутейший драйв, ставка – жизнь, 

добравшимся до финиша живыми, награ-

да – пропуск в клан бессмертных. Глав-

ные герои книги, их пока трое, разными 

путями, по разным причинам, становятся 

участниками гонки. Все они, имеющие 
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разный социальный статус – немножко 

неудачники, немножко авантюристы, не-

множко мечтатели, находящиеся в опас-

ном плену завышенных самооценок.  

Пол Бретани, инженер, накосячивший 

что-то в своей работе, на грани жизнен-

ного краха решает принять участие в гон-

ках, видя в них единственный спаситель-

ный выход для себя. Бетти, красивая мо-

лодая женщина, ученый-вирусолог, при-

няв невольное участие в разработке ново-

го биологического оружия, убирается как 

свидетель и тоже оказывается засунутой 

в смертельные гонки. И, наконец, Сэм – 

игрок на черном рынке и прожигатель 

жизни, мечтающий стать богатым, проиг-

рав все и став должником мафии, улепе-

тывает от долгов в «полет через магнит-

ное поле»... Пройдя через смертельные ло-

вушки полета, герои изменяются: они ли-

шаются своих тел, но продолжают жить – 

некое сверхсознание, имеющее абсолют-

ную власть во Вселенной, превращает их 

в молекулы и отправляет на Землю, Сэма – 

чтобы разрушать, а Пола и Бетти – спа-

сать человечество от разрушения. 

Вселяясь в сознание людей из различ-

ных эпох, наши герои проходят чуть ли не 

всю историю человечества с ее ужасами 

войн, страданиями людей, ошибками раз-

вития цивилизации и победами науки. 

Они попадают на другие планеты, куда пе-

реселились люди, и понимают, что цивили-

зация землян, давно управляемая Кем-то, 

неуклонно и необратимо идет к самораз-

рушению. Чтобы выжить, человек должен 

остаться самим собой – человеком. Поэто-

му человеческие взаимоотношения здесь 

очень важны для автора. Более того, в кни-

ге эти отношения ярко окрашены в ро-

мантические тона, что не всегда легко най-

ти в фантастических романах. Здесь есть 

романтика, есть гуманистический посыл.   

Все происходящее – компьютерные пре-

вращения, картины земного и внеземного 

бытия, эпизоды битв и человеческих от-

ношений – описаны настолько натурали-

стично и правдоподобно, что становится 

грустно от ужасных исторических ошибок 

людей, от того, что происходит с нашим 

сознанием, чувствами, моралью, невольно 

начинаешь верить и во внеземные циви-

лизации, и в то, что сознание и тело чело-

века может «жить», управляемое компью-

тером... Благодаря литературному ма-

стерству и смелой фантазии автору уда-

лось ввести нас, читателей, в сложный 

мир событий и образов своего романа, и 

кое-что понять, кое в чем разобраться. 

Атмосфера романа может пугать, но полу-

чаешь настоящее удовлетворение от его 

драматургии, логически безупречно вы-

строенных линий сюжета.  

Нам всем, конечно, известно, насколь-

ко безгранична человеческая фантазия, 

но она устает. Читая «Мир наоборот», со-

здается ощущение, что фантазия автора 

(помноженная на знания) работает не-

устанно. Такое ощущение у меня возника-

ло только при чтении классиков футури-

стической литературы – Брэдбери, Азимо-

ва, Воннегута, Оруэлла, Лема. «Фэнтези-

перпетуум мобиле» К. Евстигнеева рисует 

яркую картину нашего будущего, более 

того, предполагая и, надо сказать, весьма 

убедительно, что это «будущее»... как бы 

уже есть. Здесь и сейчас. Что ж, нам сле-

дует запастись чувством юмора, чтобы, 

дочитав книгу до конца, сказать себе с 

облегчением: «Уф! Спокойно, ребята, это 

всего лишь кино...». 

На самом деле это произведение бе-

зусловно является большой творческой 

удачей писателя, и убежден, будет иметь 

успех среди любителей и ценителей фан-

тастической литературы. Роман «Мир на-

оборот», кроме бесспорных художествен-

ных достоинств и увлекательного сюжета, 

имеют моральную ценность, потому что в 

нём автор предлагает молодым людям, уп-

рямо ищущим везде, в том числе и в ли-

тературе, ответы на вопросы о смысле 

жизни и решение извечной человеческой 

теоремы – к чему стремиться, кем быть, 

какими быть, словом, как стать лучше. 

На этом рассказ о книге интересного и, 

безусловно, талантливого писателя Кирил-

ла Евстигнеева «Мир наоборот» можно за-

кончить. Но ставлю не точку, а «продол-

жение следует», в надежде, что вскоре мы 

познакомимся со следующими романами 

его футуристической трилогии. 

 

Анатолий Сигалов, член МГП 
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Леонид Колганов – поэт, прозаик, эссеист, общественный дея-

тель. Лауреат VI московского совещания молодых писателей, был 

принят в Комитет литераторов Москвы. В 1991 году рекомендован 

Андреем Вознесенским на стипендию Фонда культуры. С 1992 года – 

гражданин Израиля. С 2005 года – почётный гражданин Кирьят-Гата.  

Л. Колганов – лауреат премии имени Анны Ахматовой (2013), лау-

реат премии Союза русскоязычных писателей Израиля имени Дави-

да Самойлова (2015). В 2017 году удостоен медали «Русская Звезда» 

имени Фёдора Тютчева за весомый вклад в литературу. Руководил ли-

тературными объединениями «Арфа» (Кирьят-Гат), «Негев» (Беэр-Шева), 

совместно с Валентиной Бендерской – Всеизраильским поэтиче-

ским клубом «ПоВтор» (Тель-Авив). Был редактором Международно-

го поэтического альманаха «Свиток 34».  

Стихи Л. Колганова публиковались в «Московском комсомольце», 

«Литературной учёбе», «Истоках», «Смене», альманахе «Поэзия», в «Дне 

Поэзии-1989», «Собеседнике», а также во всех 11 выпусках Всерос-

сийского ежегодника «День поэзии», в «Санкт-Петербургском Дне По-

эзии-2007», «Тёплом стане», в трёх антологиях серии «Стихия», в жур-

налах «Алеф», «22», «Юг», «Галилея», «У», «Роза Ветров», «Литератур-

ный Иерусалим», в газетах: «Вести», «Новости недели», «24 часа», в 

антологиях: «Антологии поэзии. Израиль 2005», «120 поэтов», «Рус-

ское Зарубежье», «Год поэзии» и многих других. 

Л. Колганов – автор десяти книг поэзии и прозы: «Осеннее Очи-

щение», «Бесснежные метели», «Пламя суховея», «Слепой рукав», 

«Средь белого ханства», «Вьюга на песке», «Легенда о Водяном стол-

бе», «Океан окаянства», «Беспутный путь», в соавторстве с Валенти-

ной Бендерской выпустил книгу «Выкрутасы эйдоса». 
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Поэзия Леонида Колганова – явление уникальное. Её нельзя даже 

условно отнести к какому-либо поэтическому направлению. В России 

Леонида трудно было причислить к «традиционалистам» или же к 

«авангардистам», к «левым» или к «правым». Его и его стихи равно люби-

ли и любят (порой же, наоборот, напрочь не понимают) – и те и другие. 

Леонид Колганов – поэт не просто «русскоязычный», но по-настоя-

щему, я бы даже сказала – отчаянно – русский. Поэзия его полифонич-

на, многоголоса. Поэтический голос Колганова – не одинокая скрипка, а 

звучание эфира – та самая музыка эпохи, о которой писал Блок: ветер, 

воющий в проводах над огромной заснеженной страной, голос нищенки 

в пивной на окраине, рассказ бывшего не то партизана, не то полицая, 

полумертвый Брежнев и задушенный Рубцов...       

Колганов – поэт очень современный. Дойти до сути, испить чашу до 

дна, так писать каждое стихотворение, словно оно последнее в жизни, – 

всё это свойственно лучшим русским поэтам конца двадцатого века. 

«Ледяной огонь», «Сквозной пролом», «Чёрный лёд», «Пещерная ночь...» и 

даже «Гроб неба» – сами названия стихотворений и пугают, и завора-

живают... Стремясь выразить невыразимое, поэт достигает высочай-

шего поэтического уровня, рожденного не формальным мастерством, 

но диалогом Души с Богом.  

Эвелина Ракитская 

 

Литературная премия имени Л. Колганова учреждена в знак ува-

жения к его памяти и для стимулирования литературной деятельности в 

русле заложенных им традиций. Премия не содержит в себе денежного 

номинала. Главным призом Премии становится издание книги победи-

теля, отмеченного ее учредителями, и продвижение издания на книжный 

рынок. Кроме книги премированному автору вручается диплом и па-

мятная медаль.  

 

На соискание премии Л. Колганова могут быть выдвинуты собст-

венные поэтические произведения и поэтические переводы с других 

языков (украинский, узбекский, болгарский, иврит, немецкий) на рус-

ский язык. 

 

Документы и материалы по соискателям необходимо представить  

в оргкомитет не позднее 31 января 2020 года.  

Дела, поступившие после этого срока, не рассматриваются  

и в конкурсе не участвуют.  

Вручение премии организуется как торжественный публичный акт. 

В 2020 году во время «Римских каникул»  

с фестивалем литературы и искусства 

«Русский Stil». 

 

Подробности на сайте МГП: ingild.com 
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Написанное ни в коем случае не явля-

ется статьёй, а средством высказывания 

своих мыслей по данной теме. Как говорит-

ся, накипело. 

Не секрет, что интерес от интеллекту-

альной сферы неуклонно смещается в 

сторону материализма, и всё меньше кни-

ги пользуются спросом. Этому способству-

ют как книгоиздание с достаточно боль-

шими ценами на само издание, не в по-

следнюю очередь, за счёт печати на им-

портной бумаге (но из российского леса), 

и предлагаемым грабительским, по своим 

условиям, договором на реализацию, так и 

безграмотность читателя, воспитанного 

статьями таких же безграмотных сетевых 

писателей-блоггеров, и неспособного отли-

чить хорошую книгу от написанной абы 

как. Да и сам нарастающий темп жизни 

приложил руку: скорости растут. Тут и с 

семьёй побыть не успеваешь, детей выслу-

шать, а книга где-то там, на задворках, в 

лучшем случае. Разве что в машине или в 

метро, в наушниках, пока едешь до рабо-

ты, послушаешь аудио-книгу или песню (в 

зависимости от настроения). 

Литература всегда была отражением 

своего времени, дум и настроений поколе-

ний, задавала и удерживала культурную 

планку, позволяла осмыслить происходя-

щее, обращала внимание человека на са-

мого себя, сподвигала его на преобразова-

ние и улучшение – если угодно, реформа-

цию души. 

Современная литература 21 века гля-

дит тусклым взглядом на действитель-

ность, и взгляд её настолько тусклый, что 

даже свет от фонаря едва-едва способен 

разогнать неотступную хандру. Вместо то-

го, чтобы держать планку культуры на 

высоком уровне, талантливые авторы по-

такают интересам публики, используя при-

вычный ей язык, наполненный различного 

рода скабрезностями, матом и сленгом в 

погоне за быстрой популярностью, славой 

и заработком. 
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Но ведь писатель – не слепой детектор 

происходящего: он передаёт то, что скры-

вается за тем, что видят глаза. Он обязан 

вникать в глубинные процессы, проявля-

ющиеся в той или иной форме, и воспиты-

вать читателя, помогая осмыслить, разо-

браться, открывая ему новый взгляд на 

привычное. Поэтому мне трудно назвать 

современных писателей классиками, хотя 

пишут они хорошо. Вызывает некоторое 

раздражение и негодование и то, что со-

временные авторы окопались в привыч-

ном и перестали открывать новые миры, 

искать новые способы выражения и по-

строения произведений. Качество напи-

санного зачастую оставляет желать лучше-

го: читаешь предложение и понимаешь, 

что есть лишние слова, не обработано, 

мысль не доведена до лаконичности, не от-

шлифована. 

Почему-то большая проза стала пользо-

ваться несравненно большим почётом, не-

жели рассказы и поэзия. Непонятная тен-

денция, как и утрата чувства гармонии, 

из-за чего невозможно слушать нынешние 

песни и читать непрожитое. Интернет от-

крыл «Ящик Пандоры», и эта массовая гон-

ка во всех сферах жизни под девизом 

«Стань успешным, знаменитым!» растра-

чивает значимость и индивидуальность 

каждого человека в отдельности. Эта без-

ликость делает бессмысленным не только 

занятие каким-либо делом, но и само су-

ществование, саму жизнь. 

Поднимаемые в книгах темы касаются, 

по большей части, прошлого – того, что 

давно произошло и известно. Прошлое сто-

ит чтить, но не жить им, не жить в нём. Го-

воря на чистоту, классики русской лите-

ратуры писали и не о прошлом, и не о бу-

дущем, они писали о настоящем, просле-

живая веяния своего времени. Неужели 

сейчас настолько тепличные условия, что 

не осталось трудностей, не стало испыта-

ний и, лишь забросив снасть в прошлое, 

можно выудить «хорошую рыбу»? Неужели 

всё настолько в депрессивном состоянии, 

что даже хорошего, пусть и немногочис-

ленного, не отыскать? Есть желание чи-

тать и говорить о том, что происходит сей-

час, рождается сейчас. Ведь процессы ус-

корились значительно, и есть смысл смот-

реть вперёд, на перспективу, а не назад, 

вскрывая и бередя, возможно, не зажива-

ющие раны. Посмотрите, что сейчас творит-

ся: англоязычная культура поглощает рус-

скую через фильмы, песни, музыку, празд-

ники, шутки, шоу, телевидение, радио, кон-

курсы, речь, и недалёк тот день, когда ис-

чезнут и русские имена. Всё это витает в 

воздухе: вы можете и не знать английский 

язык, но станете, сами того не осознавая, 

говорить на нём, впитывать чужую куль-

туру. 

Литература призвана не только отра-

жать опыт поколений, но и сохранять род-

ной язык и богатство речи, чтобы мы не 

скатились на уровень животных, которые 

извещают о своих потребностях посред-

ством крика. 

Если говорить о Поэзии, то ситуация 

несколько сложнее. Союзы писателей (раз-

велось как грибов после дождя, хотя на-

следников Союза писателей СССР всего 

два: Союз писателей России и Союз рос-

сийских писателей) фанатично и неустан-

но пытаются воскресить и вернуть Сереб-

ряный век, не желая видеть, признавать и 

понимать, что время шагнуло вперёд, 

слишком много случилось событий, ока-

завших существенное влияние на совре-

менное мышление людей. Отчасти, эта 

ситуация напоминает Спарту – государ-

ство, культивировавшее исключительно 

военное дело в ущерб всему остальному. И 

что же с ней стало? Государства-против-

ники у неё же научились искусству веде-

ния войны через поражения, а та так и 

застыла в своём развитии. Имеет смысл 

взять отдельные элементы лучшего из Се-

ребряного века и вкроить их в синтез По-

эзии нового времени, а не слепо копиро-

вать стили признанных классиков и отсе-

ивать творчество талантливых, самобыт-

ных поэтов на том основании, что они не 

вписываются в шаблоны, заданные, опять-

таки, поэтами Серебряного века. Поэзия 

способна приобретать самые разные фор-

мы, и вводить какие-либо догматы в этом 

направлении, преследуя эгоистичные це-
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ли, видится, несуразным и нелепым дей-

ствием. 

Впервые, несмотря на огромное коли-

чество некачественно написанного не без 

помощи генераторов рифмы, Поэзия дала 

новые ростки, столь неудобные и мешаю-

щие ныне живущим поэтам, родившимся 

ещё в советское время (боязнь, что забудут, 

оттеснят их более талантливые, переста-

нут читать), что они не пропускают для пе-

чати в старейшие литературные журналы, 

непонятно как держащиеся ещё на плаву, 

в конкурсах отдают предпочтение ново-

модным стилям, где, например, строки пи-

шутся намеренно без знаков препинания, 

с безграмотным употреблением речевых 

оборотов. Скудный словарный запас бро-

сается в глаза. Штамповка одинаковых 

деталей (как на заводе) по мыслям и эмо-

циям такая, что и не отличишь одного ав-

тора от другого. Пользуются популярно-

стью темы любви в самых разных её про-

явлениях, в том числе с гипертрофирован-

ной, присущей лишь подросткам, вырази-

тельностью чувств, полых внутри, раздутых 

как мыльный пузырь, или же негатив – 

вплоть до самых крайних форм. Нередко 

употребляется мат, медицинские и воен-

ные термины. А вот философия, природа 

и искания души – отошли на второй план. 

Глубины в стихотворениях не стало со-

всем, а ведь хочется подумать над прочи-

танным, открыть для себя что-то новое, за-

думаться, и потому на литературные вече-

ра постепенно перестают ходить читате-

ли, а авторы говорить о том, что пишут не 

для самопиара, и не потому что модно, и 

не оттого, что мозг растёт, а ради осмыс-

ления познания себя, Мира вокруг и себя 

в нём. 

Своим творчеством Поэт напрямую вли-

яет на общество, волнуя души, призывая 

их прозреть, сбросить будничную сует-

ность, избавиться от пороков, обратиться 

к себе, разобраться с тем, что тревожит и, 

в конце концов, оправившись от дурмана 

навязываемых концепций, манипуляций 

и реклам, остановиться и задать простой 

вопрос: «А счастлив ли я?». Без диалога с 

обществом Поэт не выполняет в полной 

мере возложенного на него свыше, так 

как стихотворения именно приходят извне. 

Кого сегодня можно назвать Поэтом? Их 

имена не на слуху и мало подписчиков: не 

хватает времени заниматься продвижени-

ем написанных произведений по социаль-

ным сетям, не говоря уж о выступлениях 

на мероприятиях – это всецелая погло-

щенность творчеством, неотъемлемая 

часть жизни, и писать стихотворения – то 

же самое, что дышать. Без государствен-

ной поддержки практически невозможно 

стать узнаваемым на русскоязычном про-

странстве из-за большой стоимости печа-

ти соответствующего тиража (речь идёт 

хотя бы о нескольких тысячах экземпля-

ров, так как хорошим тиражом считается 

тираж от двух тысяч). 

Помимо Союзов, намеренно тормозящих 

развитие Поэзии на протяжении многих 

лет, сами авторы не желают учиться и со-

вершенствоваться, превращая творче-

ский процесс в кустарное производство 

по общественному заказу. Гордыню и са-

момнение подогревают число подписчи-

ков в так называемых пабликах и воз-

можность на собранные средства методом 

краудфандинга издать книгу, пообещав 

экземпляр отослать каждому участнику за 

его счёт. А ведь творчество предполагает 

(по умолчанию) постоянное самосовершен-

ствование, сочетаемое с приобретением не-

обходимого жизненного опыта, чтобы точ-

но доносить чувства и мысли до читателя. 

Передача опыта и знаний от предыдущих 

поколений к следующим в самых разных 

формах (в том числе и в виде Поэзии) – на 

этом строится и строилась человеческая 

цивилизация. Что могут передать челове-

честву современные подростки? Чему на-

учить – те, кто не преодолевал важные и 

необходимые для становления характера 

и личности моменты? Чему они научат 

своих детей? К сожалению, настоящая 

литература и Поэзия вымирают, и только 

от нас – людей интеллектуальных и дума-

ющих – зависит сохранимся ли мы, рус-

ские как народ со славной историей, пре-

даниями, традициями, самобытной куль-

турой, или же канем в небытие. 
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Анна Сагармат: Родилась я в прекрасном степ-

ном Приазовье Донецкой области в конце прошлого 

века. Мои замечательные родители, которых я очень 

люблю, живут там и ныне. Папа работал в сфере до-

рожного строительства, мама – бухгалтером. Соот-

ветственно, всё окружение в детстве – люди, не 

имеющие прямого отношения ни к искусству, ни 

конкретно к литературе. Тем не менее, с детских лет 

я знала, что буду писать. Любовь к книгам и чтению 

повлияла или что-то ещё, мне сложно ответить даже 

самой себе.  

Были стихи в студенческие годы, некоторые в 

памяти и сейчас; были стихи (дружеские шаржи) 

для коллег по работе, многие до сих пор их вспоми-

нают. Однако серьезно начала писать уже ближе к 

тридцати годам. Довольно долго жила с убеждени-

ем, что для начала нужно пожить, набраться жиз-

ненного опыта, полюбить, пострадать, как можно 

больше почитать «чужого», чтобы сформировался 

собственный мир взглядов и убеждений. Мне каза-

лось, не имея внутреннего содержания, ничего серь-

ёзного написать нельзя (сейчас так категорично не 

уверена в этом). И я жила… 

Окончила исторический факультет Донецкого 

национального университета. Вышла замуж за хоро-

шего молодого человека (тоже студента этого же ву-

за), у нас родился замечательный сын. В то время 

мы с мужем очень много работали, чтобы обеспе-

чить семью. Наверное, именно эта вечная занятость 

и отразилась не лучшим образом на наших отноше-

ниях, к сожалению, мы расстались. Могу честно при-

знаться, то был довольно трудный период в моей 

жизни... Но именно тогда я и начала писать. Ари-

стотель сказал «Natura ablwrret vacuum» – природа 

не терпит пустоты, вот пустота и начала заполнять-

ся творчеством.  

И когда, казалось бы, занималась любимым делом, 

ощутила полноценность жизни, обрела внутреннюю 

гармонию, покой и уверенность – обрушилась вой-

на… Страшная трагедия, самое тяжёлое моральное и 

физическое потрясение, которое довелось испытать. 

В сентябре 2014 г. мы с сыном уже в полный разгар 

боевых действий вынуждены были уехать на мир-

ную территорию Украины. Выбор Киева – полная 

 

Лада Баумгартен: Анна, 

вы родом из Донецка, как-то 

видела в фейсбуке фотогра-

фии вашего дома – удруча-

ющее зрелище, горькое. Я 

правильно понимаю, что ва-

ша жизнь разделилась на до 

и после. Что было до?.. Ваши 

воспоминания, чувства, ощу-

щения из детства, юношест-

ва…  
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случайность, нас никто нигде не ждал. Так бежали 

от войны миллионы наших сограждан, в том числе 

друзей и знакомых. 

Анна Сагармат: Как есть судьба у человека, так 

же есть судьба и у государства. Она может нра-

виться, может не нравиться, но если ты здравомыс-

лящий человек, должен понимать: то, что не в силах 

изменить, – лучше принять таким, как есть. Да, 

есть такие фатальные события, которые внутрен-

ним чутьем понимаешь – они неизбежны. Пусть да-

же и выглядят катастрофично, но для дальнейшего 

развития необходимы.  

Так было с нашей страной. Я не сужаю проблему 

до одного лишь обострения противоречий между 

властными верхушками регионов, уточняя ваш во-

прос. Потому что противоречий между людьми раз-

ных регионов Украины, как таковых, ни тогда, ни 

теперь не существует. Всё гораздо глубже и слож-

нее. В стране накопился огромный груз проблем 

(старого, отжившего, тормозящего её дальнейшее 

развитие) и он достиг такого критического состоя-

ния, что взрыв общества оказался неизбежным. Он 

мог произойти чуть позже, чуть раньше, но, думаю, 

всё равно бы случился. Общество в большинстве 

своём осознало – пришло время менять устоявший-

ся порядок, точнее беспорядок, а ещё точнее – бес-

предел.  

И даже не Янукович стал последней каплей. Ду-

маю, общество взорвало избиение студентов (по су-

ти детей) на майдане Независимости 30 ноября 

2013 г. Именно это трагическое событие, по моему 

мнению, сыграло решающую роль в цепочке даль-

нейших, уже фатальных, неизбежных событий. У 

людей было задето чувство человеческого достоин-

ства, как больной нерв это ощутил на себе каждый 

сознательный гражданин общества. Диким, вар-

варским унижением студентов власть бездумно, 

нагло и цинично показала каждому из нас: ты не 

имеешь права высказать своё мнение, выразить 

несогласие с её решением (в данном случае это 

было решение Януковича, отказавшегося от Евро-

интеграционного курса страны), за неподчинение – 

получишь дубинкой по голове. 

Окровавленные дети, бегущие по площади, спа-

сающиеся от «Беркута» в Михайловском монастыре 

под звоны колоколов (которые последний раз били 

набат при нашествии монголо-татарского ига)… – 

можно было к этому остаться равнодушным? Про-

молчать, пропустить, а завтра изобьют тебя до смер-

ти за инакомыслие. Осознание гражданами, что в 

государстве отсутствует внутренняя и внешняя 

 

 

 

Лада Баумгартен: Если 

вспомнить события Евро-

майдана, когда обострились 

противоречия между Кие-

вом, поддержавшим при-

шедшую к власти оппози-

цию, с одной стороны, и Юго-

Востоком Украины, где были 

сильны позиции президента 

Януковича, с другой сторо-

ны, то пик в противостоянии 

пал, наверное, на период с 

22 января 2014 года. Время 

начавшихся массовых проте-

стов и захвата администра-

тивных зданий с насильст-

венными отстранениями от 

должностей местных руково-

дителей, назначенных адми-

нистрацией Януковича. Вы 

были в гуще событий, про-

шло несколько лет, как вы 

вспоминаете те дни? 
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свобода – и стало решающим фактором, по моему 

мнению, который определил все последующие собы-

тия в регионах нашей страны, не только Киеве.  

Волна народного гнева (как на действия цен-

тральной власти, так и региональной) прокатилась 

по большей части Украины. В большинстве регио-

нов даже не силами властей, сколько здравомысли-

ем самих граждан, её удалось удержать. А где-то 

(Крым, Донбасс) случилось то, что случилось.  

Когда в государстве вырываются наружу внут-

ренние проблемы, оно становится уязвимым для 

внешних факторов. Этим всегда спешат воспользо-

ваться не очень честные соседи (если сказать мяг-

ко). В этом мы не уникальны, примеров в истории 

множество. 

Протесты, захваты административных зданий, 

насильственные отстранения от должностей мест-

ных руководителей – эти постановочные спектакли 

в Донбассе не хочу даже вспоминать и комментиро-

вать. В большинстве своём их организовывали при 

полном бездействии местных правоохранительных 

органов, часто совершенно неизвестные люди (Гир-

кин-Стрелков, Абвер и т. д.), местные уже только 

присоединялись. Могу с полным убеждением это 

сказать о районе, в котором работала (на тот мо-

мент в органе местного самоуправления), и была 

живым свидетелем событий. Такие группы гастроле-

ров тогда колесили, срывали украинские флаги и 

бесчинствовали по всему Донбассу. В других регио-

нах им просто не позволили. Хотя были попытки и в 

Одессе, и в Харькове, и во многих других городах. 

Анна Сагармат: Наш переезд в Киев был связан 

не со сменою власти, а с физической невозможно-

стью находиться в зоне боевых действий (сентябрь 

2014). Нам с сыном было всё равно куда ехать. Я по-

кидала родной Донбасс (будучи уверенной, что на 

короткое время) с намерением устроить сына для 

продолжения учёбы, а самой вернуться. Но ситуа-

ция в считанные дни обострилась настолько, что 

возвращение домой стало невозможным. С нами 

был мой брат с семьей. Но все равно, глубина отчая-

ния тогда, как нам всем казалось, граничила с пре-

делами возможностей. Чужой город, ни знакомых, 

ни друзей, ни постоянного жилья, сын, которому 

еще пять лет учиться, и за спиною война…  

Правду говорят, Бог даёт испытания, но даёт и 

помощь. Начала в Киеве искать работу… До сих пор 

никто не верит, что руку помощи протянул совер-

шенно незнакомый человек. Случайный звонок, слу-

чайная встреча с начальником управления кадрами 

Аппарата Верховной Рады Украины (работает и 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: В фев-

рале 2014 года противостоя-

ние в Киеве привело к смене 

власти на Украине. Вы тогда 

уехали в Киев?   
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ныне там) – и я была трудоустроена. По сегодняш-

ний день благодарю его и небеса за помощь в тяжё-

лый период жизни. Хотя, говорят, у Бога случайно-

стей не бывает…  

Если бы тогда мы не уехали, а остались, нас, на-

верное, уже не было бы в живых. Через полгода в 

наш дом попала ракета «град», последствия вы ви-

дели.  

Анна Сагармат: Готовила ли я себя к работе в 

школе преподавателем? После окончания универси-

тета мне было всё равно куда идти. Молодость, вся 

жизнь – чистый лист бумаги. Первая попавшаяся 

свободная вакансия – как сейчас помню название: 

специалист первой категории по вопросам взаимо-

действия с территориальными громадами и орга-

нами местного самоуправления (самая низшая в 

штатном расписании) – и я пошла работать. Нашла 

бы в школе свободное место, наверное, мой трудо-

вой путь начался бы там. В жизни часто всё решает 

именно «его величество случай». Впоследствии, ни-

когда не сожалела, хотя и было очень нелегко. Ча-

сто слышала от мамы: молодость должна быть в 

трудностях, чтобы стать человеком. Вот и станови-

лась, постепенно поднимаясь по ступеням исполни-

тельного аппарата, ничего не перепрыгивая. Самый 

лучший опыт, не только жизненный, но и долж-

ностной, – это приобретенный собственными усили-

ями. Тогда и падений сильных нет, а если и случа-

ются, не так тяжело переносятся. Ведь ты знаешь 

свои силы, а значит, снова поднимешься. 

Анна Сагармат: Уже около пяти лет я работаю в 

Институте законодательства Верховной Рады Укра-

ины, где защитила кандидатскую диссертацию по 

государственному управлению. Сфера научных ин-

тересов: местное самоуправление, государствен-

ное управление, механизмы взаимодействия власти 

и общества, модели развития гражданского обще-

ства и т. д. Написала две монографии «Механізми 

взаємодії громадськості з органами публічної вла-

ди» и «Громадянське суспільство і публічне управ-

ління України крізь призму людиноцентричної па-

радигми: теорія і практика». Думаю, из названий 

этих работ понятна направленность моих интере-

сов.  

Наш институт достаточно известен в Украине, в 

некотором роде даже уникален. После многолетней 

практической работы в местных органах власти 

(сессии, коллегии, работа с депутатами, постоянны-

ми комиссиями, выборы в органы власти и т. д.) 

мне было интересно заняться научной деятельно-

стью. Комбинация практики и теории – самый луч-

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Лада Баумгартен: Анна, 

вы по образованию историк, 

преподаватель истории – до-

велось ли поработать в этом 

качестве, или вы сразу попа-

ли на управленческие долж-

ности?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Где вы 

сегодня работаете, если не 

секрет? Чем занимаетесь? 
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ший вариант для работы в таком учреждении, как 

наше. Работа творческая, и сейчас действительно, 

по-настоящему, мне нравится. Хотя вначале было 

очень сложно, имея за плечами опыт в должности ру-

ководителя исполнительного аппарата, пришлось все 

начинать с нуля.  

Анна Сагармат: Предназначение – пожалуй, 

один из самых непростых философских вопросов, 

которые существуют. Великое множество книг и 

публикаций как мыслителей прошлого, так и насто-

ящего можно найти на эту тему. Естественно, то-

же задумывалась над этим вопросом. И для себя 

рассматриваю его с двух разных точек обзора: мало-

го (не означает второстепенного) и большого. В од-

ном – наши первичные ценности: семья, дети и т. д. 

В другом – какая-то глобальная цель: у кого-то наука, 

у кого-то искусство, занятие музыкой, литературой, 

живописью, да чем угодно, лишь бы это давало внут-

реннее развитие, духовный рост и совершенствова-

ние на протяжении всей жизни.   

В идеале, когда в жизни человека не просто есть 

понимание своего большого и маленького предна-

значения, а ещё и в гармоничном их сочетании. 

Предназначение быть хорошей матерью и прекрас-

ным талантливым художником, например. Предна-

значение воспитывать детей из детдома и петь в 

церковном хоре. Предназначение ухаживать за 

больным членом семьи и работать фрилансером в IT 

компании. Предназначение обеспечивать семью и 

своим бизнесом создавать рабочие места для других 

людей. Вот примерные модели правильных, гармо-

ничных сочетаний в себе большого и малого предна-

значения одновременно. И не вопрос, что главнее 

и важнее (для кого-то на первом месте может быть 

семья, а потом его дело, работа), главное, чтобы в 

жизни человека обязательно была и самореализация, 

выполнение какой-то своей личной программы, про-

исходил внутренний духовный рост. 

Вопрос понимания своего предназначения как-то 

особенно сложно для меня никогда не стоял. Это ли-

тература, и главное произведение всей моей жизни – 

сын, семья. Ни первое, ни второе никогда не вызы-

вало сомнений относительно важности. Эти два ори-

ентира для меня никогда не были сбиты, какие бы 

испытания не посылала судьба.   

Многие не понимают, как найти своё большое 

предназначение (с малым проще и понятнее), очень 

просто. Бог всегда даёт подсказку, то, что лучше 

всего у тебя получается делать и самое главное – до-

ставляет наибольшее моральное удовлетворение – 

это и есть твоё. Каждый из нас от рождения получа-

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Еще 

в 2013 году вы дебютирова-

ли с первой книгой поэтиче-

ских произведений «Верши-

на у каждого своя…». В анон-

се к этой книге говорится, 

что в ней собраны произве-

дения, на первый взгляд –  

хотя и различные по сюжету, 

но объединенные общей те-

мой – поиском смысла бы-

тия, своего предназначения, 

своей вершины… Скажите, 

сегодня вы уже нащупали 

свое предназначение в жиз-

ни или пока в поисках? 
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ет какой-то талант. Не все его замечают, развива-

ют и совершенствуют. Годами сидят на нелюбимой 

работе, живут с нелюбимыми людьми, а вытекаю-

щие последствия: потеря жизненных ориентиров, 

болезни, преждевременная старость и смерть. Если 

жизнь пошла по такому сценарию, сколько бы тебе 

ни было лет, нужно остановиться, внутренне вер-

нуться к точке, где ты точно знал о чем мечтал, че-

го хотел, и начать всё сначала. Это только кажется, 

что страшно или невозможно. Когда занимаешь-

ся своим делом, живёшь своей жизнью – помога-

ют сами небеса. Тогда всё преодолеешь: потерю лю-

бимого человека, проблемы с детьми и даже войну. 

Анна Сагармат: Пробовать себя в разных жан-

рах (а я пишу стихи, поэмы, басни, сказки, есть од-

на пьеса), да ещё и на совершенно разные темы, 

как вы заметили (от высоких материй мироздания 

до детских стишков о насекомых и животных) – не 

есть желание просто отличиться, мне самой инте-

ресно меняться и развиваться. Это как драгоцен-

ный камень бриллиант, чем больше граней на него 

наносится, тем ярче он сверкает и радует глаз. Так 

и здесь. Если Господь дал талант, то почему себя не 

пробовать? Писать только на глубокие, серьёзные 

темы, с пониманием: ты вряд ли явишь миру что-

то уникальное, до тебя неизвестное, – это вычерпы-

вает и утомляет. И тогда берёшься писать детские 

стихи или сказки. Дети – самые искренние и самые 

благодарные читатели, их невозможно ни подку-

пить, ни обмануть. Если ребенок читает твой сти-

шок, украшенный чудесным рисунком талантливо-

го художника, и на его личике играет искренняя 

улыбка – разве может быть для автора большее сча-

стье? С уверенностью могу сказать, детскую лите-

ратуру пишу просто ради собственного удоволь-

ствия, мне самой это приятно и интересно. И точно 

знаю, мои детские книги часто читают и взрослые. 

Нравится писать и на исторические темы. Осо-

бенно приятно, когда такими произведениями ин-

тересуются подростки. Будить патриотизм у взрос-

лых, сформировавшихся личностей – занятие слож-

ное и неблагодарное, вряд ли этот труд мне по си-

лам, а вот для молодых людей, которые только фор-

мируют свой внутренний мир ценностей, такие 

книги в самый раз. Но подытожить – какой возраст 

читателей мне ближе, все равно не смогу. Все.  

Анна Сагармат: Если говорить о книгах на ис-

торическую тематику, то тему выбираю спонтанно. 

Меня должно что-то зацепить в герое, изнутри за-

жечь. И когда почувствую: вот, да это то, о чём на-

пишу, с этого момента голова начинает работать 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Анна, 

вы автор – разноплановый. 

Пишите на серьезную, фило-

софическую тему и вместе с 

тем детские стихотворения, 

а плюс к тому еще и сказки – 

причем на абсолютно разный 

возраст. И все-таки, какая 

аудитория вам ближе и поче-

му? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Мне 

кажется или нет, но история 

и любовь к корням превалиру-

ют в вашем творчестве. Это 

можно проследить по кни-
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над будущим произведением. Читаю о герое всё, что 

только могу найти, иногда кажется, что о нём начи-

наю видеть и слышать везде: на улице, в метро, по ТВ. 

Хотя до самого процесса написания произведения 

может быть ещё и два года, и год, и полгода. Я, как 

в той поговорке: долго запрягаю, но быстро еду. И 

когда у меня внутри все пазлы об исторической лич-

ности сложатся (состоится, так называемая, писа-

тельская эмпатия с героем), тогда начинаю писать, 

и считаю это уже чисто техническим процессом, как 

правило, он много времени не занимает. 

Иногда бывает так, что героя до конца не чув-

ствую, сколько не читаю о нём. Так было с Адельгей-

дой. Много раз ездила в Киево-Печерскую Лавру, где 

она похоронена, наверное, раз десять обошла Успен-

ский собор, даже слетала в Германию (там произо-

шла большая часть событий из её жизни), и когда 

вернулась домой в Киев, поняла – всё, готова пи-

сать. И работа пошла. Как у других писателей про-

исходит процесс создания произведения, не знаю. У 

меня это большой труд, никто свыше не диктует. 

Часто (да почти всегда) бываю недовольна написан-

ным, тогда переделываю и переписываю (бывало и с 

нуля). Совершенствовать писательское мастерство, 

наверное, буду всю жизнь.  

Не могу сказать, что отдаю предпочтение жен-

ским образам. Но иногда именно они помогают в 

раскрытии исторических персоналий мужчин. Так 

было, например, с «Гетманом», «Голосом трембиты». 

Женщине писать о женщинах проще. Нам писать о 

героях мужчинах, считаю, намного сложнее. 

Анна Сагармат: Замечательный вопрос писателя 

профессионала. Исторические произведения имеют 

свои особенности. Всё, что ты хочешь сказать, напи-

сать о герое, происходит на фоне конкретных исто-

рических событий, исказить которые ты не имеешь 

права и должна с максимальной точностью отразить 

такими, какими они были. Поэтому всегда, по окон-

чании, даю посмотреть работу коллегам, докторам 

исторических наук, профессорам (с которыми рабо-

таю в институте), хотя и сама историк. Ошибки, не-

точности, да, случаются, тогда переписываю и пере-

делываю эти моменты. Это то, что касается истори-

ческого фона в целом.  

А вот что говорили, думали герои, если нет доку-

ментальных записей о том, это уже, конечно, фанта-

зия, которая выстраивается, исходя из событий, ко-

торые происходили с героями. В этом случае и помо-

гает писательская эмпатия (сопереживание, возмож-

ность увидеть события глазами героя). Чем лучше, 

глубже почувствуешь историческую личность, тем 

гам, которые были выпуще-

ны в Германии в издатель-

стве stella. Это «Гетман», «Го-

лос трембиты», где описыва-

ются исторические события 

в Украине XVII–первой поло-

вины XVIII века. И «Адельгей-

да–Евпраксия» о трагической 

судьбе дочери киевского кня-

зя Всеволода Ярославича. При 

этом почти в каждом произ-

ведении сюжет завязывается 

так, что в нем значимую роль 

играет женщина и прослежи-

вается ее отношение к миру, 

людям, где она любит и/или 

любима. Как вы выбираете 

истории для обработки и во-

площения их в своих книгах? 

Это происходит на основе ва-

ших симпатий к героям/пер-

сонажам, или же голос свыше 

дает подсказку, а может быть, 

желание рассказать людям о 

каком-то историческом фак-

те, просто потому что мно-

гие о нем не знают?  

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Слож-

но ли разворачивать исто-

рию, когда понимаешь, что 

есть лишь сухие факты, в 

которых по настоящему-то 

нет никакой жизни?.. Ведь 

именно вы формируете ход 

действия, оживляете людей, 

вкладываете фразы в их ус-

та – а ведь это совсем не зна-

чит, что герои так на самом 

деле думали и говорили. Кто 

о том знает – это дела давно 

минувших эпох. Но благода-

ря вашему таланту они стали 

узнаваемыми и почти оду-

шевленными. Приходится 

ли, чтобы история сложи-

лась, жертвовать историче-

ской хроникой, такой, как 
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лучше, достовернее воссоздашь события и раскро-

ешь образ. Это очень большой труд моральный и 

физический. К слову, не исторические, просто ху-

дожественные произведения пишутся намного лег-

че. 

Жертвую ли исторической хроникой, такой, как 

она была? Нет, никогда. Добавляю ли что-то своё? 

Если это не противоречит исторической правде, 

никак не исказит целостность картины, да, конеч-

но. Могу добавить каких-то выдуманных второсте-

пенных героев (не существовавших в реальности, 

но вполне возможных), если это необходимо для 

полноты раскрытия образа главного героя или геро-

ини. Например, такой героиней в «Гетмане» являет-

ся Ольга. Учитывая, каким любвеобильным был Ма-

зепа, таких Ольг по хуторам Украины у него могло 

быть полсотни. И никто сейчас не сможет ни под-

твердить, ни опровергнуть этого, как и того, сколь-

ко гетманского семени было посеяно им за долгую 

жизнь, и сколько его проросло. Но этот литератур-

ный приём был использован и для передачи харак-

тера героя, и для полноты, завершенности произве-

дения, и для передачи драматизма, которым была 

пронизана вся та историческая эпоха.  

Анна Сагармат: Эту замечательную фразу Гю-

става Флобера советуют понимать условно. У писа-

теля были причины так сказать, учитывая, что про-

тив него и издателей было выдвинуто обвинение в 

«оскорблении общественной морали, религии и доб-

рых нравов», устроен суд над романом и т. д. В каж-

дой эпохе у писателей свои трудности.  

Часто повторяю людям, малознакомым, не ищи-

те меня в моих произведениях, я такое стихотворе-

ние или поэму, или сказку – ещё не написала. Со-

мневаюсь, что когда-нибудь захочу написать. Даже 

короткие стихи почти никогда не бывают полно-

стью биографическими. Часто это даже просто чу-

жая эмоция, которую попутно подхватила, прогули-

ваясь, дыша осенней прохладой в парке. Кто-то ве-

рит, кто-то нет, но себя в произведения не перено-

шу. 

Анна Сагармат: Что касается басен. Этот жанр 

опробовала не так давно, года три-четыре назад. И 

не так много их написала, что-то около 20. Почти 

вся их тематика – это политические события, про-

изошедшие в нашей стране за последние годы. Вы-

бор такого жанра был обусловлен желанием рас-

крыть какую-то острую, волнующую общество, 

проблему, при этом, не называя конкретных имен 

и фамилий, а используя образы животных (чтобы 

никого не обидеть). Какие-то басни получились 

она есть, и добавлять что-то 

свое, или все-таки нет, и вы 

идете строго по хронологии? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Ска-

жите, а вы как автор олице-

творяете себя с кем-то из ва-

ших персонажей? Как гово-

рил Флобер: «Госпожа Бова-

ри – это я». А вы в каких ге-

роях присутствуете?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: А ведь 

вы еще и баснописец, верно? 

Почему вы обратились имен-

но к этому жанру? Приходит-

ся вуалировать некоторые 

мысли, присутствует невоз-

можность высказаться пря-

мо, другие мотивы? О чем 

ваши басни? 
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удачные, какие-то не очень. Но одно могу сказать –  

напишу ещё не одну, появится только достойная те-

ма, которая меня в достаточной мере заденет.  

Анна Сагармат: Как-то особенно своё творчество 

пока не продвигаю. Мои книги есть на нескольких 

сайтах продаж. Многие произведения выставлены 

для свободного доступа на литературных сайтах. 

Еще ФБ, конечно. Международная гильдия писате-

лей (спасибо вам) довольно часто представляет мои 

книги на своих информационных ресурсах. Изда-

тельства, с которыми работаю, выставляют на книж-

ных выставках результаты наших совместных тру-

дов. Никакой рекламной коммерческой раскрутки не 

использую. Во-первых, нет для этого денег, а во-вто-

рых, пока не написала достаточного объёма. Услуга-

ми спонсоров тоже не пользуюсь. А дальше время 

покажет. 

Анна Сагармат: Участвую в конкурсах не ради 

наград или каких-либо форм поощрения. Восприни-

маю их только как одну из возможностей донести 

своё творчество до читателей. Частота зависит лишь 

от наличия свободного времени, чтобы подготовить 

и отправить материалы. Равнодушна к призовым 

местам, титулам и званиям, но, если дают, мне при-

ятно. Пока твои произведения не читают за каждым 

углом, а ты неузнаваемый в обществе писатель или 

поэт – все они не имеют никакого значения, и тем 

более их количество. Но участвовать в конкурсах все 

равно нужно, хотя бы для того чтобы твои работы по-

смотрели специалисты. Мы, авторы, не можем да и 

не должны сами оценивать свои произведения. 

Анна Сагармат: Для меня литература – это боль-

шая и серьезная часть моей жизни, возможность 

творческой реализации и духовного совершенство-

вания. В подтверждение этих слов – я не пишу ком-

мерческую литературу, чтобы на этом просто зара-

батывать. Хотя, думаю, вполне достойно бы справи-

лась и с детективом, и с любовным романом. Наде-

юсь, в том, что написала, не всё «мертвечина», выра-

жаясь Гоголем, а есть и вещи, созданные на длитель-

ные периоды. Поэтому столько трудов вкладываю и 

в оформление книг.  

Анна Сагармат: Мне доводилось работать с раз-

ными художниками. Было сотрудничество с Юлией 

Шалимовой, Маргаритой Карпинской – безусловно, 

очень талантливыми девушками. Но знакомство с 

Женей Саухом считаю для себя подарком судьбы. 

Есть понимание, нет необходимости долго объяс-

нять, что бы хотела видеть в иллюстрациях или на 

обложке. А ведь это очень важно – именно визуаль-

ная картинка формирует первое впечатление о кни-

 

 

 

Лада Баумгартен: Анна, а 

как вы доносите свое твор-

чество до читателей, в каких 

акциях или мероприятиях 

участвуете?  

  

 

 

 

 
 

 

 

Лада Баумгартен: Я знаю, 

что в 2015 году созданный 

вами цикл стихов о войне по-

лучил в г. Харькове Первое 

место в литературном кон-

курсе «Человек. Судьба. Эпо-

ха» в номинации «Поэзия». 

Как часто вы участвуете в 

литературных конкурсах и 

каких?  

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Что 

для вас литература – работа, 

реализация творческих спо-

собностей, возможность че-

рез слово донести свои мыс-

ли, что-то еще?  

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: По ва-

шим книгам – оформленным 

рукой превосходного масте-

ра – можно сделать вывод, 

что вас окружают действи-

тельно талантливые люди. 

Кто ваш бессменный худож-

ник-оформитель? 
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ге. Надеюсь, наш творческий тандем с этим моло-

дым, но Богом одаренным художником, со своим 

неповторимым стилем, продлится ещё долго. Найти 

хорошего художника, близкого по духу, не так-то 

просто. 

Анна Сагармат: Каждый творческий человек, 

несмотря на свою занятость, все равно нуждается в 

общении с себе подобными. Где, как не в писатель-

ских союзах это делать? Естественно и комфортно 

чувствую себя, когда общаюсь в живую или перепи-

сываюсь с писателями и поэтами (подобное притя-

гивается к подобному). Если такое общение ограни-

чивается, испытываю эмоциональное и интеллек-

туальное голодание. Никакой другой причины, по 

большому счету, нет. Кстати, ни в каких других пи-

сательских сообществах не состою. 

Анна Сагармат: О мире для своей Родины. И о 

долгих, счастливых годах жизни для родных и близ-

ких. 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Сего-

дня вы член Международной 

гильдии писателей. Мой тра-

диционный вопрос – почему 

вы решили к нам присоеди-

ниться? 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Анна, 

о чем вы мечтаете? 

Банан I 

Поток машин, взбрыкнув, словно норо-

вистый скакун, от резкого торможения на 

красный свет, остановился. Глянцевая ла-

вина замерла, кляня нерасторопных пе-

редних «чайников», зазевавшихся на долю 

секунды. Летели бы «щас» по легендарному 

Крымскому мосту! Можно представить, 

сколько плевков и мата выплеснулось из 

салонов автомобилей. Водители завистли-

во глазели на хлынувший поперечный по-

ток, будто на путину лососёвых рыб. Всё 

Садовое кольцо расчленялось этими кося-

ками круглые сутки.  

Из окна низенькой глянцево-алой спор-

тивной машины высунулась могучая воло-

сатая рука и швырнула ослепительно жёл-

тую шкурку отборного банана, похожую на 

раскрывшуюся королевскую лилию, кото-

рая горестно распласталась на асфальте. 

В ту же самую секунду пожилая женщи-

на, семенившая по тротуару, шагнула на 

проезжую часть, лавируя словно по лаби-

ринту, подошла к спортивной машине, 

подобрала шкурку банана и невозмутимо, 

с полной ответственностью за свою мис-

сию, шлёпнула её на крышу авто. Вновь, 

лавируя, вернулась на тротуар и продол-

жила путь по своим неотложным делам, от 
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которых на минуточку отвлеклась по пу-

стякам. Из окна машины высунулась мо-

гучая рука и попыталась нервно шарить 

по крыше, насколько было возможно. Но 

дотянуться до позорно лежащей шкурки не 

смогла. Прохожие, ставшие свидетелями 

эпизода, с интересом поглядывали за про-

исходящим. Ослепительно жёлтая шкурка 

прекрасно сочеталась с ярко красным фю-

зеляжем, но резко понижала авторитет хо-

зяина. «Авторитет» выдвинул из окна ка-

рающую десницу, громадный кулак, со-

провождаемый отборным матом в сторону 

удалявшейся незнакомки. Она как пришла, 

так и ушла, ухом не повела. Похоже, что 

это была коренная москвичка, по праву 

считающая себя, пусть не большой, но всё-

таки хозяйкой столицы.  

Она не слышала откровения в свой ад-

рес, а сцена продолжалась без неё. Дверца 

машины распахнулась, и две ноги в узко-

носых, сверкающих, подобно машине хозя-

ина, туфлях, свесившись, нащупали ас-

фальт. Затем показалась атлетическая, в 

кожаной куртке, фигура, распрямившаяся 

в полный рост. Торс напоминал треуголь-

ник опознавательного знака мужского 

туалета. Вразвалочку сделал пару шагов, 

дотянулся до шкурки, бросил под колёса 

и, не поворачиваясь в сторону обидчицы, 

втиснулся в салон автомобиля. Всё это 

длилось всего одну минуту, но душевную 

рану, пожилая (не берусь повторять эпите-

ты, адресованные ей), нанесла. Этот день 

у представителя нарождающегося класса 

явно был испорчен. Ещё бы – так полу-

чить щелчок по носу, или по лбу, как Поп 

от Пушкинского Балды, – кому понравит-

ся!  

Банан II 

Спешу в Парк Сокольники вести под 

сенью «Мраморной ротонды», что в ста ме-

трах от главного входа, развлекательную 

программу для детей и взрослых. Здесь раз-

мещена знаменитая площадка «Кому за 

тридцать». Естественно, что туда прихо-

дят люди, которые «за тридцать» отмечали 

не единожды. Сначала я здесь вёл про-

грамму для детей как народный умелец: 

плёл с ними фигурки из цветной прово-

локи, вырезал ножницами портреты – си-

луэты из чёрной бумаги, которые наклеи-

вал на белые листочки и вручал «натурщи-

кам», пел детские и шуточные песни.   

А вот более «крутого», чем Бананового 

короля I, я вскоре имел возможность со-

зерцать на этой самой площадке. Режис-

сёр парковых массовок сделал меня веду-

щим утренней программы. Меня превра-

тили в скомороха: обрядили в посконную 

серую рубаху ниже колен, трижды опоя-

сали расшитым поясом, выдали широчен-

ные штаны и напялили соломенную шля-

пу. Я обливался потом, стекавшим по спи-

не, и начал постепенно избавляться от об-

раза, пока не вернулся к прежнему виду. 

Я «выводил» к публике известных актёров, 

которые перед выходом умоляли сохра-

нять тайну о выступлении на моей пло-

щадке. Время было не особенно кормя-

щее, а тридцатка за воскресное выступле-

ние была, по тем времена пусть не пре-

стижным, но неплохим подспорьем. Отсю-

да читал стихи Михаил Казаков. Однажды 

в качестве звезды отечественного кинема-

тографа явился Георгий Вицин. Его вы-

цветший плащ, висевший балахоном, вызы-

вал жалость. Уставшее лицо он тщательно 

припудривал, глядя в маленькое круглое 

карманное зеркальце. Говорил он голосом 

недотёп из его последних кинофильмов. 

Публике было важно его появление, но 

совсем не интересовало то, о чём он гово-

рил. Он сошёл с экрана и предстал не тем, 

кем он был в настоящее время, а прями-

ком из «Операции Ы», «Самогонщиков», 

«Кавказской пленницы». Он был для при-

сутствующих кусочком уходящей эпохи, 

которую встречали и провожали аплодис-

ментами.  

В очередное воскресенье публику бало-

вал великолепный аккордеонист, выпуск-

ник Гнесинки. Его руки с изящными тон-

кими пальцами стремительно передвига-

лись по клавиатуре. Под ними воскресали 

Вивальди, Монти, Бах. Без «Турецкого мар-

ша» Моцарта и полонеза Огинского не 

обойтись. Но вот перед сценой появился 

настоящий «Авторитет», в той современ-

ной интерпретации, символизирующей 
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силу, деньги и безнаказанность. Кто бы 

мог подумать, из толпы завсегдатаев пар-

ка выделился мой прежний (по образу и 

подобию) герой, опозоренный старушкой, 

«банановый король», что из красного спор-

тивного лимузина. Это был не он, кто-то 

другой, но порождённый, клонированный 

одной и той же Матушкой-анархией. Так 

же коротко остриженная голова «качка» 

на толстой шее, напоминающая кнехт для 

причальных канатов. Кожаная куртка 

треугольником и, тем не менее, нависаю-

щим над брючным ремнём животом. Он 

по-хозяйски, партийно-правительственной 

походкой, поднялся по мраморным ступе-

ням в сопровождении серой угодливой 

«шестёрки», делавшей по-собачьи круги 

вокруг хозяина. Подойдя вплотную к ис-

полнителю, «авторитет» выдернул из кар-

мана «пятёрку», видимо, заранее заготов-

ленную, протянул её аккордеонисту, на 

мгновенье прервавшему игру, и заказал:                                        

– Сыграй «Таганку»! – голос прозвучал 

громко и уверенно. Для него не существо-

вало другой музыки. «Таганка» поднимала 

заказчика над всем этим миром, млеющим 

от Моцартов и Шубертов, дескать, отныне 

мы будем заказывать свою музыку и «за-

казывать» неугодных, ломать через колено 

этот мир. Но пока что дело происходило 

на Мраморной ротонде. Тихое сражение 

продолжалось. 

– Я не играю «Таганку», – последовал от

-вет.                                                                       

– Я даю тебе «пятёрку»! Сыграй «Таган-

ку», – и он стал совать ассигнацию.  

Произошла заминка, и чтобы продол-

жить концерт, исполнитель взял деньги и 

поспешно сунул в карман. По парку раз-

лилась виртуозная классика. Она была «к 

лицу» старинному парку, праздновавшему 

свою очередную, пылающую огнём, осень. 

В три четверти кружились и падали лап-

чатые кленовые листья. Знавали здесь и 

Левитана, и Саврасова. Заказавший музы-

ку за пять рублей, стоял, сложив руки на 

животе, в ожидании заказанного шедевра. 

Наконец, терпение его кончилось, ожида-

ние затянулось, и он, в сопровождении 

«шестёрки», повторно поднялся на сцену. 

Опять началось препирательство хлипкого 

музыканта с могучим «крутым». Оба ока-

зались непоколебимыми, несмотря на раз-

ные весовые категории. 

– Я просил «Таганку», – возмутился ме-

ломан. 

– Я не играю «Таганку», – музыкант вы-

тащил смятую пятёрку и протянул хозяи-

ну. Тот при всём честном народе опешил 

настолько, что выхватил деньги, развер-

нулся и, не контролируя себя, громко про-

изнёс: 

– Х...во себя чувствовать дураком, – и 

бесследно исчез вместе со своей «шестёр-

кой».  

Банан III 

Что же за наваждение такое?! Ладно бы 

звёзды кино и эстрады! Читаю стихи, пою 

под гитару, всё идёт своим чередом. Пого-

да балует, клёны не истощились. Замечаю 

завсегдатаев Мраморной ротонды. Вдруг 

ко мне поднимается гигант с кавказской 

внешностью и тёплым, приветливым ба-

ритоном просит: 

– Слюшай, дарагой, можешь нэ петь? 

Я, привыкший к своей роли и народно-

му признанию,  выясняю: 

– А что, я плохо пою?  

– Харашё поёшь, маладэс! Но мэшяешь 

говорить. Сэгодня здэсь воры гуляют! 

Я ожидал что угодно! Но чтобы под се-

нью клёнов легально гулял уголовный мир, 

не мог предположить. 

– Я работаю! – гордо объясняю гиганту. 

 А он не может понять моё упрямство, 

достаёт из спортивных советских штанов 

со вздутыми на коленках пузырями акку-

ратную стопку денег и серьёзно спраши-

вает, хрустнув, словно новенькой колодой 

игральных карт:                                                                                   

– Сколько тэбэ, дарагой надо, чтоби ты 

замолчал? 

–  Мне ничего надо! – с гордостью отве-

чаю, но понимаю, что терпению его прихо-

дит конец, и одной его пятерни хватит, 

чтобы накрыть меня целиком и вдавить в 

землю словно мухомор. Видя моё упрямст-

во, он спускается вниз, где развлекает ма-

лышню моя дорогая супруга. Хватает стол 

с ее поделками. Я сбегаю вниз и тоже вцеп-

ляюсь в стол, но мой соперник тащит ме-
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ня вместе со всеми атрибутами в ближай-

шие кусты. Сопротивляться бесполезно. 

Концерт на этот раз с позором окончен. Ад-

министратор пронюхал о случившемся, 

попросил не поднимать (три ха-ха!) шума. 

Поднимешь тут шум на свою голову! 

 

История про Первого Бананового не 

закончилась. Этот эпизод напечатали в 

«Вечёрке». Тогда её называли москвичи 

«Сплетница». У многих она была просто 

членом семьи. За ней спешили к ближай-

шему киоску ко времени доставки. Ино-

гда даже в домашних тапочках на босу 

ногу. Я сотрудничал с этой газетой, пи-

сал короткие статьи, заметки и делал ри-

сунки – подвёрстки к текстам других ав-

торов, сочинял ребусы, шарады. «Банано-

вого короля», того, Первого, напечатали. А 

через несколько дней редактор мне сооб-

щает:  

– Тебе письмо, прочитай, спаситель!  

Читаю: «Я сидела одна одинёшенька на 

краю ванны и моё состояние было близким 

к тому, о котором говорят: хоть вешайся. 

Всё в моей жизни шло криво и косо. И воз-

раст, и зарплата, и здоровье – всё состав-

ляло надгробный букет. Я только что при-

шла с улицы, захватив в ближайшем ки-

оске «Вечёрку». Машинально развернула га-

зету и стала читать про «Бананового коро-

ля». Строку за строкой. Меня разобрал хо-

хот, состояние моё резко улучшилось, я по-

няла, что не всё в жизни потеряно. Я гор-

дилась той старушкой, что утёрла нос ко-

ролю». Ночью редактор позвонил мне и со-

общил, что надо срочно сделать картинку к 

материалу. И он, не теряя времени, стал 

читать в трубку текст. Речь шла о крема-

тории, но не о процессе превращения ра-

ба божьего в пепел, а об организационной 

стороне этого новшества. От этой истори-

ческой справки о событии прошлых лет я 

чуть не удавился от хохота. Когда появил-

ся в СССР этот антихристианский способ 

захоронения, потребовалась популяриза-

ция. Организовывались «Общества друзей 

кремации» и его членам вручали почётные 

удостоверения, в том числе и вождям. 

Членские билеты за первыми номерами 

были, согласно традиции, переданы Ста-

лину, Молотову и Калинину. Заслуженные 

большевики выясняли, какие льготы им 

предоставит государство. К утру я нари-

совал очередь на кремацию. В первом 

ряду сидели Иосиф Сталин и Феликс 

Дзержинский. Лично! 

«А когда умрём – пусть отвезут нас в 

крематорий, чтобы вместо заражённой 

кладбищами земли, всюду разлилась тре-

пещущая радостью и молодой свежестью 

жизнь». «Огонёк» № 50, 1927. 
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Юлия Ольшевская 

ТУГИМ БУТОНОМ ЧАЙНОЙ РОЗЫ... 

 

Тугим бутоном 

                     чайной розы 

Распустится ль – 

                           сентябрьский полдень, 

Иль дрогнет – 

                     дремлющею гроздью – 

Вином причастия 

                           наполнен? 

Готовый к 

               жертвоприношенью, 

И став Вечери тайной 

                                  сутью?.. 

Весь сад – 

              смиряясь со вторженьем – 

Небес 

       бушующею ртутью 

Пронизан. 

              Иль не уходила 

Из сада осень – 

                       сновиденье? 

Сокрыта 

            дремлющая сила 

В костров языческих 

                                горенье, 

Круженье  листьев 

                            безымянных   

В расцвете не принявших 

                                        славы, 

И – в лунных росчерках 

                                    туманных, 

Лесов – 

          гербарий величавый 

Вдруг высветивших. 

                               Станет осень 

Раскаяньем – 

                    иль покаяньем, 

Букет из роз 

                  под ноги бросит, 

Или попросит 

                    подаянья. 

По-барски ли, 

                   не зная меры, 

Весь путь усыплет 

                            медяками. 

…Минуя времени 

                          барьеры, 

Она идет, 

             разжегши пламя 

Заката. 

 

Светлана Видерхольд 

ДРУЖНО 

 

Жил-был один учёный, 

исследовал кометы. 

А кот его учёный 

охотно ел котлеты. 

 

Учёный был романтик 

и пару раз в году 

пытался жёлтый бантик 

навязывать коту. 

 

Кот сопротивлялся, 

прятался в подвал. 

Учёный соглашался 

и бантик убирал. 

 

Но в остальное время 

жили они дружно. 

Для счастья, между прочим, 

большего не нужно. 

 

 

Виктория Левина 

КОВРЫ 

 

Кружилась голова от зауми узоров,  

и сложный переплёт, задуманный в веках,  

внедрялся тут же в мозг рефреновым повтором  

и требовал ответ – в поступках и стихах!  

 

Их было большинство – таких решений в цвете,  

что приводило в шок воспитанных в снегах! –  

И колыхал ковром приморский вольный ветер,  

и заблудился в ряд развешенных платках...  

 

На шёлковых полях причудливым узором  

сплетались голоса моих сокрытых «я» –  

в анатолийский зной их непрерывным спором  

решалась на коврах шальная жизнь моя!  

 

Кружилась голова от сотен поцелуев,  

жёг пальцев и стихов озоновый разряд... 

Стучало в голове: «Люблю тебя, люблю я!» 

и отрицался шанс и смысл пути назад... 
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Максим Сафиулин 

МОСТЫ   

 

От нас далеки все чужие проблемы –  

Свои же проблемы просты. 

Но чаще мы строим высокие стены, 

А надо бы строить мосты. 

Подумайте, люди, не стоит напрасно 

Себя от других закрывать, 

Ведь жизнь друг без друга трудна и опасна. 

Друг другу пора помогать! 

Быть нужно добрее, светлее и ближе. 

Немедля! Сегодня! Сейчас! 

И взгляд подобрее, и стены пониже, 

И чтобы настрой не угас! 

Сломали бы стены, и жизнь изменилась –   

Всё б стало понятно без слов. 

И сколько из стен бы тогда получилось 

Хороших и крепких мостов. 

Елена Ханина 

НЕ ПРИНИМАЙ СЕБЯ ВСЕРЬЁЗ 

 

Не принимай себя всерьёз. 

И мысли, и свои морщины. 

Смотри, вот бабочка личину 

Отбросит, как сомненья инок. 

Куда-то движется обоз. 

Не принимай себя всерьёз.  

 

А жизни маленький стежок  

Раскачивал судьбы качели, 

Играл сверчок на виолончели, 

Дом деревянный, всюду щели, 

На крыше всё ещё снежок. 

У жизни маленький стежок. 

 

Ещё прекрасные глаза 

Из прошлого глядят упорно, 

Дом – крепость, мой приют опорный. 

Травы вокруг так много сорной.  

И проповеди звук Нагорной  

Зовёт куда-то в небеса.  

 

Не принимай себя всерьёз. 

Регалий звук кружит избушку, 

А я тебе скажу на ушко, 

Гуляют черти на опушке 

Среди шалфея, диких роз.  

У жизни маленький стежок. 

 

И пусть улыбка и смешок  

Помогут утром встать с постели, 

В походке не совсем уверен. 

Дойти бы до ближайшей двери. 

Ещё, ещё один шажок.  

Но пусть улыбка и смешок.  

Ольга Фокина 

ЧЕТЫРЕ ИСТИНЫ  

 

Любовь, надежда, вера, доброта –  

Четыре слова, что свершают чудеса, 

Четыре истины, что делают сильней 

И к Храму Божьему откроют путь скорей. 

От этих слов в сердцах светло, уютно так,  

И исчезает из души зловещий мрак. 

И будут пусть вовек молитвой на устах  

Четыре слова, что спасут в любых судах, 

Четыре истины, что дарят торжество, 

Четыре мысли, что спасают существо. 

Пусть в жизни царствуют на всей земле всегда:  

Любовь, надежда, вера, доброта! 

Паола Урушадзе 

* * * 

 

Где же, где же вы, правдокопатели, 

Собиратели книжек и смыслов? 

Этот выбыл, тот снова в апатии, 

Этот спит, этот сам себя выслал. 

 

Где вы, где вы, хорошие люди? 

А когда-то вас было так много! 

Острословы, насмешники, судьи –  

Не боялись ни чёрта, ни бога… 

 

Беззащитны, бедны, огорошены… 

Продаёте то книги, то вещи. 

Но в душе вы всё те же – хорошие, 

И на площадь бы вышли… да не с чем… 
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Узбекистан – яркая и одухотворенная страна Востока. Со-

считать все мечети, медресе, мавзолеи и минареты в этом 

государстве просто невозможно. Также невозможно передать 

их красоту. Это надо видеть. Через Узбекистан проходил Ве-

ликий шёлковый путь. На этой дороге богатства и соприкос-

новения культур вырастали новые и новые узбекские города. 

Ташкент, Самарканд, Бухара усеяны волшебной архитектурой, 

они пленят каждого, кто увидит их хоть раз в жизни. Можно 

бесконечно описывать святыни и цитадели Узбекистана, но 

кроме того, он ещё богат природой, радушием и гостеприим-

ством хозяев. Мы приглашаем всех желающих присоединить-

ся к делегации МГП, отправляющейся в эту солнечную стра-

ну весной 2020 года. 

В программе культурологической ассамблеи: 

Встреча писателей МГП и Узбекистана. Церемония награ-

ждений победителей предварительных творческих соревно-

вания. Знакомство, обмен книгами, обсуждение новых про-

ектов. А ещё соревнование чтецов, театрализованные пред-

ставления, презентации и литературные чтения, мастер-

классы, встречи с творцами Узбекистана из разных горо-

дов, арт-тренинги, медитации и релакс. Конечно же, экскур-

сии по самым знаменитым городам Ташкенту, Бухаре и Са-

марканду, мы увидим древние петроглифы, полюбуемся во-

допадами и горными массивами, посидим под старыми чи-

нарами и отведаем настоящий узбекский плов.  
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1915 год 

Гудок паровоза возвестил о прибытии 

поезда на вокзал. Ташкент встретил Дору 

Верес жгучим ветром, дохнувшим в лицо 

из приоткрытого окна. Всю дорогу по ка-

захским степям Дора смотрела на пробе-

гающий мимо унылый пейзаж, вдыхала 

непривычно горячий воздух, лишь в ноч-

ные часы набиравший свежести просто-

ра, и с тоской вспоминала тенистые бере-

га Дуная. Но решение принято, шаг сде-

лан и назад пути нет!  

Дора опустила вуаль, сжала ручку сак-

вояжа и прошла к тамбуру. Поезд остано-

вился. Вагон вздохнул, выдохнул и затих. 

Металлом клацнула поднятая подножка. 

Проводник спустился на платформу. Пре-

жде чем сделать первый шаг, Дора оки-

нула взглядом встречающих, будто кого-

то ожидала увидеть среди них. В суете, 

царившей на платформе, мелькали улы-

бающиеся и напряженные лица людей, 

ищущих своих близких, звучали крики но-

сильщиков, с нотами напускной катего-

ричности предупреждающих зевак о своем 

приближении. 

– Мадам? – вопрос в голосе, раздавшем-

ся над головой: нетерпеливом, но вежли-

вом. 

– Да, да, простите… 

Дора спустилась, держась за поручень, 

и, сделав пару шагов, остановилась. Она 

прибыла в Ташкент, но куда идти дальше? 

В коротком письме Иштвана не было ад-

реса. Только Ташкент и номер хлебопекар-

ни, на которой он работал. Надо узнать, 

где находится та хлебопекарня. Но Дора 

не могла себе позволить явиться к люби-

мому в несвежем виде. Дорога изрядно 

утомила ее, духота пропитала платье так, 

что хотелось скинуть его вместе с бельем 

и окатить горячее тело прохладной водой. 

Дора решила сначала найти жилье, и уж 

потом Иштвана! 

Через тенистую галерею она прошла в 

вестибюль здания вокзала и остановилась. 

Голубые стены, окантованные белыми кар-

низами, создавали иллюзию прохлады, и 

выходить на площадь, залитую слепящим 

солнечным светом, вовсе не хотелось. До-

ра присела на скамью. Немного перевести 

дух и потом… Мимо пробежал разносчик 

газет.  

– Мальчик! – окликнула Дора, доставая 

монетку. – Дай мне «Ведомости». 

Открыв страницу с объявлениями, До-

ра сосредоточилась на поиске дешевой гос-

тиницы. Такие как «Националъ» или «Реги-

на» ей были не по карману, лучше всего по-

дошла бы комната в доходном доме. И она 

нашла подходящую недалеко от вокзала, 

куда и проехать можно было на трамвае. 

Толстые стены одноэтажного дома, как 

граница между двумя мирами: миром 

света и обжигающего солнца и миром су-

мерек с задернутыми плотными шторами 

и застывшей прохладой. Дора приблизи-

лась к зеркалу в темной прямоугольной 

Спит под луной 

Дунай голубой. 

Вода не шумит. 

Волна не бурлит. 

Не видно гребца, 

И даль без конца… 

         Леонид Зуборев 
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раме. Ее лицо белело в обрамлении по-

тускневшей амальгамы, и только его чер-

ты отражались портретными штрихами. 

Дора закрепила шляпку, еще раз при-

стально вгляделась в свое отражение и, 

прихватив ажурный зонтик, вышла из 

комнаты. 

Покинув дом, в котором ей выделили 

вполне приличную комнату, хоть и на сол-

нечной стороне улицы, Дора, щурясь от яр-

кого света, остановила экипаж. Хозяйка 

предположила, что нужная ее гостье хле-

бопекарня находится недалеко, на Духов-

ском проспекте, и Дора направилась туда.  

Это была новая часть города, русская, 

как ее называли потому, что в ней жили 

русские, заселившие после взятия Таш-

кента правый берег канала Анхор, став-

шего естественной границей между но-

вым и старым. За каналом проживали ту-

земцы. Их быт и образ жизни существенно 

отличались от русского. Азия и Европа 

обозначились в Ташкенте старым и новым 

городом и встречались у берегов Анхора, 

не смешиваясь, но втекая в нее тонкими 

ручейками культуры – как европейской, 

так и национальной. 

Центр русской культуры развивался 

вокруг Кауфманского сквера, от которого 

радиальными линиями отходили новые 

проспекты. Там строили добротные ка-

менные дома, разбивали сады, там кипе-

ла деловая жизнь Туркестанского края. А 

дальше от центра, в районе железнодо-

рожного вокзала, развивалась жизнь ра-

бочей слободки. Приземистые дома рабо-

чих, казармы гарнизона, бараки военно-

пленных. В одном из таких уже год жил и 

Иштван, как пленный венгр, которых 

расселили по окраинам Российской импе-

рии, дав возможность трудом выкупить 

будущую свободу.  

Иштван происходил из семьи зажиточ-

ного крестьянина. Его отец содержал в 

пригородах Будапешта мельницу, а в го-

роде – пекарню и булочный магазин при 

ней. В конце 1914 года его мобилизовали 

в резерв Австро-венгерской армии и от-

правили в крепость Перемышль, где в 

итоге русские взяли его в плен вместе с 

тысячами других солдат и офицеров. В 

Ташкенте мастерство хлебопека пригоди-

лось Иштвану. Его определили на работу в 

хлебопекарню, и вот уже год он трудился, 

создавая самый нужный продукт для че-

ловека – хлеб! 

Экипаж свернул с проспекта на пыль-

ную улочку и остановился у открытых во-

рот. В тени тутового дерева сбоку от них 

стояла повозка на высоких колесах с за-

пряженным в нее ослом. Длинноухий по-

нуро опустил голову и закрыл глаза. День 

шел на убыль, но жар не спадал, и солнце 

так и висело в небе ослепительно белым 

шаром. Дора ступила на мостовую, вгля-

дываясь за ворота. Где-то там, за беленой 

стеной, ее друг, ее любимый человек, с ко-

торым она намерена связать свою будущую 

жизнь. За воротами слышался людской 

говор, лязг, стук… Дора пошла на звуки. 

– Дамочка, вы куда? – в голосе оклик-

нувшего ее слышалось удивление.  

«Хоть один живой человек в этом аду!» – 

подумала Дора, откинула вуаль и от-

ветила: – Я ищу Ковач Иштван, вы знаете 

его? – В русском Доры звучали мягкие от-

тенки ее родного языка, а голос был певуч, 

даже в вопросе. Сторож окинул ее любо-

пытным взглядом. Тоненькая, белоко-

жая, азиатское солнце уже оставило ро-

зовые следы на открытых запястьях рук, 

на кончике носа, хоть она и прикрывала 

лицо вуалью и зонтиком. Светлая юбка, 

кремовая ажурная кофточка, скрываю-

щая высокую шею стойкой с оборками… 

– Ковач? – сторож задумался, оглянулся 

на сидевшего в тени забора туземца, буд-

то ища ответа у него. – Это мадьяр что 

ли? Степан? 

– Штефан? – Дора искала соответствие 

в звучании русского имени, похожего на 

имя Иштвана. – Да-да! Штефан! Степан, – 

повторила она. 

– Дык, он там, – сторож махнул вглубь 

территории, – сейчас, скорее всего, заклад-

ку делает. 

Грудь Доры взволнованно поднялась. 

– Я пойду? – она повторила жест сторо-

жа. 

– Куда это вы пойдете? Не положено! 

Туземец, прислушивающийся к их раз-

говору, встал. Его стеганный ватный ха-

лат удивил Дору не меньше повозки. Ку-
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бическая шапочка с черно-белым рисун-

ком сидела на его голове как влитая. Тузе-

мец тоже простер руку в сторону пекарни 

и сказал: 

– Миша идет, – и крикнул, не дожида-

ясь пока это сделает сторож: – Степана 

зови! К нему женщина пришел! 

Дора благодарно кивнула. 

Сторож нарочито громко прочистил 

горло и пригласил ее в тень. 

– Идите сюда, а то сгорите совсем. Солн-

це для вас непривычно. Откуда будете? 

– Из Будапешта. Дунай, Венгрия, – она 

вглядывалась в загорелое лицо мужчины, 

возраст которого было трудно определить – 

надвинутый на самые брови картуз, усы, 

наполовину скрывающие губы, прищурен-

ные глаза с веером морщинок в углах – 

пытаясь понять, знакомы ли ему названия 

ее страны, города, реки. Сосредоточенный 

взгляд, выпяченные губы говорили о не-

понимании. – Не знаете? 

– Почему не знаю? Знаю. Венгры, мадь-

яры! Эх, далеко же ты забралась… Кем 

Степану-то приходишься? 

– Невеста. 

– Ишь ты – невеста! И приехала? – сто-

рож зауважал хрупкую девушку. – А сама 

кто? Гувернантка, небось? 

Дора увидела спешащих к ним мужчин, 

в волнении прикоснулась к шляпке, за-

правила тонкую прядь волос за ухо, отве-

тила, не спуская глаз с первого – в про-

сторной белой рубахе, уже бежавшего к 

ней: 

– Модистка… Иштван! – она бросилась 

навстречу. – Ноги потеряли опору, Дора 

воспарила в воздухе, прижав ладони к 

горячим плечам Иштвана. Они щебетали 

на своем языке, смотрели в глаза друг 

друга, забыв обо всех, кто наблюдал за их 

встречей: сторож с улыбкой, туземец с ин-

тересом, Миша с пониманием. 

 

Вскоре они обвенчались в лютеранской 

церкви и вместе сняли комнату в одном 

из рабочих домов на Духовском, недалеко 

от городской больницы. Дора нашла рабо-

ту в ателье, и шляпки модистки из Буда-

пешта быстро обрели популярность среди 

дам высшего общества. Иштван так и ра-

ботал на хлебопекарне, находясь под надзо-

ром, но его свободу особо не ограничива-

ли. Молодые были счастливы и мечтали по 

окончании ссылки Иштвана отправиться 

домой, в родной Будапешт, порадовать 

его мать, о жизни которой они узнавали 

по ее письмам и с восторгом описывали 

свою, отвечай ей. Но судьба распоряди-

лась иначе, и, спустя семь лет семейству 

Ковач пришлось принять нелегкое реше-

ние. 

1922 год 

Революция в России изменила жизнь 

всех людей и на окраинах империи. Сме-

на власти привела к хаосу, голоду, разру-

хе, но Туркестанский край в этом отноше-

нии оставался менее уязвимым. Теплый 

климат, обилие овощей и фруктов позво-

ляли выжить даже в условиях граждан-

ской войны, когда советская власть вела 

борьбу с басмачами, а рабочие и кресть-

яне получили права господ. Бывшим 

пленным Российской империи, расселив-

шимся по нескольким регионам Турке-

станского края, дали свободу выбора: 

остаться иностранными гражданами и 

покинуть пределы страны, или принять 

гражданство новой Советской республики 

и влиться в активное строительство соци-

алистического общества. 

 

Круглый стол, покрытый белой скатер-

тью с ришелье по всему краю, занимал 

весь центр небольшой комнаты, в которой 

раньше жила хозяйка маленького домика, 

принявшая молодую пару мадьяр на жи-

тельство. Хозяйка – милая женщина, ос-

тавшаяся в памяти Доры улыбчивой, ак-

куратной бабушкой, всегда в белой ко-

сынке, повязанной на казачий манер, 

так, что все волосы от лба до шеи убраны 

под нее, а концы, сплетенные сзади, об-

хватывали шишечку прически на затыл-

ке – умерла сразу после революции, оста-

вив квартирантам свой домик и все доб-

ро, накопленное за долгую жизнь. Дора 

свято хранила память о мадам Варе, как 

она ее называла, и растила сына в уваже-

нии к старикам, с пониманием добра и 

бескорыстия. Это не расходилось ни с за-

поведями Библии, ни с кодексом новой 
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власти, и мальчик, получивший при кре-

щении имя Лайош, но званный всеми 

просто Иваном, рос добрым, вниматель-

ным, и озорным, как все мальчишки в 

округе. 

Дора вернулась с базара и готовила гу-

ляш, поглядывая на часы, стрелки кото-

рых уже приближались к пяти. За окном 

бушевала весна! Вишня оделась в аромат-

ный белый наряд, ирисы радовали глаз 

роскошными фиолетовыми цветами, пти-

цы суетились вокруг своих гнезд – божья 

благодать, если не думать о том, что вме-

сто мяса в любимом гуляше обрезки, раз-

добытые ею у прижимистого мясника, а 

лепешки, купленные на базаре, подорожа-

ли в два раза. Но гуляш кипел, пуская ро-

зовые пузыри, – томатной пасты, заготов-

ленной осенью впрок, Дора не жалела! – и 

пока еще есть работа у Иштвана. 

На кухню, расположенную в крошеч-

ной пристройке сбоку дома, заглянул Лай-

ош. 

– Мам, кушать скоро будем? 

Он шмыгнул носом, что насторожило 

Дору, но, видимо, это от пыли. Мальчиш-

ки, они носились по всей округе, играя в 

казаки-разбойники, и вспоминали о своем 

доме только тогда, когда в животе начина-

ло урчать от голода. 

– Скоро, – Дора вытерла руки о перед-

ник, – папа придет, и сядем за стол. 

Лайош хотел было снова удрать на ули-

цу, но Дора остановила его: 

– Хватит бегать! Умойся и садись за 

книгу. Как раз успеешь прочитать не-

сколько страниц до прихода отца. 

Лайош сник и попытался возразить: 

– Так в школу же не надо… 

– Как не надо? – Дора взяла его за пле-

чи, заглянула в глаза: ясные, хоть и чер-

ные, как сама ночь! – осенью ты обяза-

тельно пойдешь в школу! И подумай: ты 

придешь туда неучем, еще не умеющим 

читать, писать, считать, или как усерд-

ный мальчик, который не просто умеет 

читать, но и знает многих писателей? 

Как не хотелось Лайошу еще побегать с 

друзьями, он не мог не согласиться с ма-

терью. Но все же попытался добиться сво-

боды хотя бы после ужина. 

– А вечером можно еще погулять? Мы с 

пацанами будем костер жечь! 

Дора согласно кивнула. 

Потушив керосинку и оставив кастрю-

лю с гуляшом доходить, Дора накрыла стол 

и прошла в спальню. К приходу мужа она 

всегда переодевалась, поправляла причес-

ку, надевала украшения. Брошь с камеей, 

серебряные серьги с аметистами, нитка 

жемчуга уже принадлежали какой-то дру-

гой женщине – Дора обменяла их на еду, 

но у нее еще остались простые серьги с 

розовыми кристаллами, медный браслет с 

бирюзовыми камешками. Он очень под-

ходил к шляпке с зеленой лентой. Шляп-

ка! Дора открыла шифоньер и с особой 

нежностью провела пальцами по круглой 

коробке, в которой хранила свою люби-

мую шляпку.  

Как только революция добралась до 

Ташкента, и улицы города загудели от де-

монстраций рабочих, где женщины появ-

лялись в основном в красных косынках или 

кожаных фуражках, Иштван запретил же-

не надевать шляпы.  

– А как же мне выходить на улицу? – До-

ре было непросто отказаться от головного 

убора, считавшегося для приличной дамы 

обязательным атрибутом вкуса и элегант-

ности. 

– Сшей себе косынку, – отрезал Ишт-

ван. 

Дора и представить себе не могла, как 

она повязывает косынку. 

– Нет! – ее ответ прозвучал так реши-

тельно, что Иштван удивился, – если не 

шляпа, то ничего! Я модистка, а не ста-

ночница или торговка.  

В глазах Доры застыли слезы. Иштван 

понял, как ей непросто изменить свою 

жизнь. Она потеряла работу – не до шля-

пок стало! Известия о нападениях на ее 

бывших клиенток пугали так, что на ули-

цу выходить стало подвигом. Одежда бур-

жуазного кроя могла стать роковой. На фо-

не серо-черной толпы женщина в ажурной 

блузке или с ридикюлем на платье привле-

кала нездоровое внимание, не говоря уже 

о шляпке. Поэтому Иштван настаивал на 

смене гардероба Доры. Она согласилась с 

ним, перешив свои наряды, но дома поз-
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воляла себе повернуть время вспять и ста-

ренькой блузкой с воланами или дешевым 

украшением напомнить себе и мужу об их 

юности – красивой, восторженной и наряд-

ной, насколько они могли себе позволить. 

Сам Иштван ходил в простых брюках, за-

правленных в голенища сапог, рубашке-

косоворотке и кепи, из-под которого вы-

бивались черные кудри.    

– Дора! – Иштван заглянул за занавес-

ку, прикрывающую вход в дом. – Я ужас-

но голоден! 

По голосу мужа Дора поняла, что у него 

хорошее настроение. Кинув последний 

взгляд в зеркало, она выскочила навстре-

чу мужу. Поцелуй, вдох любимого запаха, 

который вселял в нее покой и уверенность, 

широкая улыбка. 

– Умывайся, все уже готово, – прошеп-

тала она. 

– А что шепотом? 

– Просто так… 

Жена умела удивлять и создавать дома 

атмосферу покоя и уюта. После ужина, ко-

гда Лайош убежал играть с мальчишками, 

а Дора прибрала посуду, они сели за сто-

лом друг напротив друга. Иштван взял ее 

руки в свои и пристально смотрел на нее 

так, что Дору это взволновало. 

– Что-то случилось? 

Вихрь мыслей пролетел в ее голове, преж-

де чем Иштван успел открыть рот: уволи-

ли, угрожали, выгоняют из дома… 

– Не волнуйся так, что ты! – он поцело-

вал ее пальчики. – Все хорошо! Просто 

мы… мы уезжаем! – Не в силах сидеть, 

Иштван вскочил со стула и обнял жену, 

шепча ей на ухо: – Меня освободили! Мы 

свободны, понимаешь? Мы можем вер-

нуться на родину! 

Дора подняла голову. В глазах мужа 

она впервые увидела слезы. Он был так 

рад, что не скрывал эмоций! Но ее это из-

вестие испугало. Ехать в Будапешт? Сей-

час, когда по всей России разруха, банди-

тизм, голод? Только сегодня она подала 

милостыню приличной женщине с двумя 

детками – они бежали из деревни под Ря-

занью. Бежали в Среднюю Азию, сюда, в 

Ташкент! Да, женщина из простых, воз-

можно, ей и в голову не пришло отпра-

виться на запад, в Европу, где все остава-

лось по-прежнему. Но ведь им придется 

пересечь всю Россию, прежде чем они до-

берутся до ее западных границ! 

– Иштван, мы не можем ехать. Нам не 

добраться живыми до родины. 

Ее слова ледяной крошкой ударили в 

лицо. Иштван отпрянул. Дора смотрела пе-

ред собой. Грудь сдавило, в горле комок. 

Иштван… он так ждал свободы! Почему 

она не радостной птицей влетела в их ок-

на, а придавила могильной плитой?! 

– Иштван… – Дора порывисто встала. 

Лицо мужа застыло. Брови сведены, нозд-

ри вздымаются. Кулаки сжаты… – Ишт-

ван! – Дора вскрикнула. Она так испуга-

лась за него, что сердце зашлось в груди и 

колотило, колотило. 

– Все в порядке, Дора. Ты права. Я не 

подумал о дороге. – Он развернулся и вы-

шел во двор. 

Ковачи стали гражданами молодой со-

ветской страны и разделили с ее народом 

все, что тяжким бременем легло на его 

плечи: репрессии, войну, горечь потерь. 

1939 год 

Ровная строчка ложилась параллельно 

рельефу мягкого твида, соединяя два кон-

ца полотна. Иголка старого «Зингера» с 

характерным шумом опускалась на ткань, 

и хитрый механизм, давно изобретенный 

умным немцем, сплетал под ней две нити, 

создавая прочный и аккуратный шов. Ти-

хо шли ходики, поддакивая ходу машин-

ки и создавая особый уют в маленькой 

комнатке с круглым столом посередине и 

железной кроватью, красиво убранной 

пышными подушками с тюлевыми накид-

ками, у стены. Дора закрепила строчку и 

отложила шитье. От долгой работы ныла 

спина. Дора потянулась руками назад, 

откинула голову. В шее хрустнул позвонок 

и одновременно раздался стук в дверь. 

Кто бы это мог быть?.. Иштван спит, Лай-

ош дежурит… Стук повторился, но более 

требовательно. 

Дора тяжело поднялась. В ней уже не 

было былой стати, ноги отекали от посто-

янного сидения, плечи подряхлели. Жизнь 

не радовала, как прежде, не обещала при-

ятных сюрпризов, но надо было работать, 
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надо было кормить своих мужчин, и Дора, 

несмотря на старость, настигшую ее рань-

ше, чем хотелось бы, поддерживала поря-

док в их старом маленьком доме, готовила 

еду, шила на заказ и неизменно встречала 

с работы мужа и сына в чистом платье, с 

аккуратной прической и с украшениями. 

Последние год от года становились все 

проще: стеклянные бусы, сережки из мед-

ных сплавов, потемневшие от времени 

броши. Стук в дверь стал настойчивей. 

Раздался требовательный голос: 

– Открывайте или сломаем дверь! 

Иштван поднялся с постели, опередил 

жену и снял массивный крючок со скобы. 

Влетевшие солдаты сразу скрутили ему ру-

ки. Дора только и успела, что ахнуть, как и 

ее взяли под руки.  

– Кто-то еще есть в доме? – офицер за-

глянул в спальню, открыл шифоньер. – Ко-

вачи? – на всякий случай уточнил он и, не 

дожидаясь ответа, объявил их врагами 

народа. 

Лайоша забрали прямо с хлебозавода. 

Два месяца пыток, подпись под бумагой, 

строчки на которой расплывались перед 

глазами – и освобождение, повергшее в 

шок не меньше ареста. 

Лайоша вытолкали за стены тюрьмы 

поздним вечером, сказав коротко, что он 

свободен, но за ним будут пристально на-

блюдать. Прохожие с опаской пробегали 

мимо парня, бредущего в одном пиджаке 

по тротуару проспекта Энгельса. Ноябрь-

ский дождь насквозь промочил и пиджак, 

и порванную рубаху, и раздолбанные бо-

тинки с чужой ноги. Лайош шел прямо, не 

замечая струй, стекающих с его лица, не 

реагируя на дрожь от холода. Он шел до-

мой, инстинктивно ища защиты под род-

ной крышей. 

– Ваня… Иван! – женский окрик, жен-

ские руки, сочувствующий шепот. 

Клиентка матери Изольда – молодая ев-

рейка с непослушными рыжими кудрями – 

знала об аресте Ковачей и очень жалела и 

тетю Дору, и дядю Степана, и Ивана, в 

которого была влюблена, и даже не надея-

лась на взаимность. Она жила рядом, в 

новом двухэтажном доме, куда переехала 

со своей семьей три года назад. С Иваном 

встречалась мельком, когда приходила на 

примерку. Статный, черноглазый, с не-

обычно красивой для мужчины кожей – 

нежной, хоть и загоревшей – красивый 

мадьяр нравился многим девушкам. И 

он знал об этом, и пользовался! Изольда 

встречала его то с одной девушкой под 

руку, то с другой, но сама не подавала ви-

ду, что ее сердечко трепещет, когда она 

видит его, а у него не было возможности 

приметить ее зовущий, но стеснительный 

взгляд. Ведь Изольда не ходила на танцы, 

не сидела вечерами на скамейке в их 

большом дворе. Она училась на филологи-

ческом и все свободное время читала и 

мечтала.  

Лайош не помнил, как они прошли 

сквер, трамвайное депо, как добрались до 

нового дома, построенного Авторемзаво-

дом для своих работников, как миновали 

горы строительного мусора, еще лежавше-

го во дворе, и как попали в их старенький 

приземистый домик. Но как только щелк-

нул выключатель, и лампочка из-под голу-

бого абажура осветила стол со швейной 

машинкой, Лайош очнулся. 

– Мама…  

Заветное слово, произнесенное хрип-

лым голосом, словно повисло в тишине, не 

зная, в какую сторону ему лететь. Где та, 

к которой оно обращено? В какие уши 

должно оно проникнуть, чтобы тот, кто 

произнес его, обрел силы, надежду, чтобы 

утихла его боль, чтобы успокоилась его 

душа. 

– Ваня… 

Непривычное для этих стен обращение. 

Ваня… Кто посмел здесь назвать его клич-

кой, прозвищем, придуманным теми, кто 

только и делает, что подминает всех под 

себя, превращает их в безликие, бессло-

весные тряпичные куклы, которые легко 

можно разорвать на части и выкинуть за 

ненадобностью? Кто?! А может быть, этот 

кто-то прав? Лучше быть Иваном, не пом-

нящим родства, и жить, чем мадьяром 

Лайошем, родители которого – враги? Да, 

лучше… Теперь он Ваня, Иван. Навсегда. 

А свое имя, как и имена родителей, он 

спрятал глубоко в памяти, и только стран-

но звучащая фамилия, которую никак не 
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переделать – Ковач! – фамилия его отца, 

его рода, фамилия, тонкой нитью связы-

вающая его с родиной предков, останется 

неизменной. Иван Ковач! Ковач. Ковач…

Иван… 

1965 год 

Три тополя сонно шелестели листвой на 

самой макушке. Силы июльского ветра 

только и хватало на молодые веточки, и он 

лениво перебирал их, как скрипач, прове-

ряющий тональность струн перед игрой. 

Но ветру не было дела до игры, он прятал-

ся от жары в тесных кронах, и даже воро-

бьи сидели тихо, послушно ожидая, когда 

сядет солнце. 

За столом между двумя тополями, за-

няв почти всю скамейку, расположился 

старый грузный мадьяр дядя Ваня. Как 

только тень от трехэтажного п-образного 

дома доходила до тополей, он выходил из 

своего единственно сохранившегося в 

бывшей рабочей слободке дореволюцион-

ного домика и  отдыхал до прихода муж-

чин, которые после трудового дня играли 

здесь в домино. Двор дома номер трид-

цать семь еще был просторным, как в по-

ру его детства. Это после землетрясения 

его начнут разбирать для строительства 

новых корпусов больницы. Сначала часть 

территории с сараями захватит больница 

Главташкентстроя, потом оставшуюся 

часть с развалинами старых домов сло-

бодки приберет другая больница – Федо-

ровича. И останется огромный двор лишь 

в воспоминаниях детей, знавших, как ни-

кто другой, каждый его закоулочек, каж-

дое укромное местечко. А пока двор, по 

которому он бегал мальчишкой, еще суще-

ствует, и проторенная дорожка к сараям 

идет мимо его палисадника.  

Во двор лихо заехал Алик. Он работал 

шофером и жил на третьем этаже. Непло-

хой парень! Дядя Ваня знавал его отца, 

который в первый день войны ушел на 

фронт и без вести пропал там. А его на 

фронт не взяли. Сказали, по здоровью не 

подходит. В тюрьме тогда «хорошо» над 

ним поработали: отбитые почки давали о 

себе знать всю жизнь, зрение стало пло-

хим, да и детьми он не обзавелся. Но толь-

ко ли в этом дело? Он венгр, а Венгрия 

была союзником Германии. Тогда Иван 

подумал, что в этом причина отказа и его 

снова могут арестовать. Но не арестовали, 

а даже доверили печь хлеб, как раньше. 

– Здравствуй, дядь Вань! Отдыхаешь? 

Пожали руки. Дядя Ваня протер лысую 

макушку и складчатую шею вафельным 

полотенцем, которое всегда брал с собой. 

– Здравствуй, Алик! Отработал?  

Обычный разговор соседей.  

Алик присел напротив, привычно про-

вел по волосам растопыренными пальца-

ми. 

– Жарко сегодня. В машине, как в ду-

ховке, – он кивнул на свой газик. 

– Жарко, – согласился дядя Ваня. 

Из подъезда выбежала дочка Алика, се-

милетняя девочка с косичками, убранны-

ми в венчик атласными лентами. Подошла 

к отцу, скромно опуская глаза под взгля-

дом дяди Вани. Из недр своих просторных 

полосатых штанов дядя Ваня достал свер-

нутую салфетку, развернул, положил на 

стол, пододвигая девочке. 

– На вот, ешь, это вкусно. 

Засахаренные корочки лимона были не-

обычным лакомством. Галочка взяла одну, 

пожевала. По ее выразительным глазам 

было понятно, что понравилось. Во двор 

вышли еще дети – самая пора для их игр! 

Быстро разобрали угощение дяди Вани и 

убежали. Он свернул салфетку, сунул в 

карман.  

– Как ты их делаешь, дядь Вань? – по-

любопытствовал Алик. 

Дядя Ваня похлопал белесыми ресница-

ми, улыбнулся. 

– Не выкидываю лимон из чая, варю в 

сахаре и сушу в тенечке. 

– Это, небось, еще оттуда? 

Алик неопределенно кивнул, будто это 

«оттуда» находилось в той стороне и со-

всем рядом. Но дядя Ваня понял его. 

– Может, и оттуда, моя мать делала та-

кие, я запомнил. 

Образ матери всплыл в памяти, окутан-

ный нежностью, теплом ее глаз, ее рук. 

Они с отцом мечтали о Венгрии. Шепта-

лись ночами, вспоминая свои встречи на 

берегу Дуная...  
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Что-то шелохнулось в его груди, вспом-

нилось, как Алик, вернувшись после армии, 

рассказывал, как ездил по Венгрии, а ему 

тогда было больно слышать о танках в Бу-

дапеште, о подавлении мятежа советски-

ми войсками. Алик был еще тот балагур, 

если о чем рассказывал, то непременно с 

шутками. Но дядя Ваня не мог слушать 

анекдоты о стране, которая была родиной 

его родителям, само название которой 

отзывалось в его сердце памятью о них. 

Но и узнать о ней хотелось – от человека, 

который сам проехал по ее дорогам, видел 

Дунай, трогательно воспетый в песнях. 

– Ты же был там, в Венгрии? – спросил, 

зная ответ, и посмотрел на соседа как-то 

по-детски, даже с мольбой. 

– Да, был, дядь Вань. Красиво живут. 

Но… зря они взбунтовались. Жили бы себе 

спокойно и дальше, – сейчас Алик говорил 

серьезно. Видимо, понимал его интерес. – 

А ты так и не был на родине? 

На родине? Дядя Ваня заерзал. Как-то 

неуютно ему стало. Взял свое полотенце, 

обтер шею. Родина. Где его родина? Он 

родился здесь, значит, здесь и есть его ро-

дина? Или нет? Или родина там, где его 

корни? Где родились и жили его родите-

ли? Почему он всю жизнь ощущает тоску, 

думая о Венгрии, вспоминая рассказы ма-

тери о красивой реке Дунай, которую он 

ни разу в своей жизни не видел, не ощу-

щал прохлады ее вод, не любовался зеле-

ными берегами? Алик вот видел… 

– Ты видел Дунай? 

– Видел, даже окунулся в него. Вода 

холодная! 

Помолчали. 

Жена позвала Алика с балкона. Борщ 

стынет. Мальчишки промчались из подъ-

езда в подъезд, по пути спрашивая, не 

пробегал ли Пашка? Нет, не пробегал.  

– Мне шиферу бы пару листов, – вспом-

нил дядя Ваня, что хотел спросить у Али-

ка, – привезешь? До осени надо крышу 

подлатать, протекает. 

– Привезу! – соседи жили дружно, по-

могали друг другу. 

Дядя Ваня поднялся.  

– Пойду! Изольда тоже борщ сварила. 

Шаркая шлепанцами, которые в свои 

лучшие времена были летними туфлями, 

дядя Ваня, не спеша, тяжело переставляя 

ноги, побрел к своему старому дому.  

Золотой шар перекинулся через часто-

кол яркими соцветиями, ночная красави-

ца вот-вот раскроет малиновые цветы под 

окном, соловей, вздохнув парой нот, заве-

дет призывную песню.  

Дядя Ваня заснет с мыслями о родине 

и увидит себя – молодого и статного, – плы-

вущим с юной мадьяркой в лодке по глад-

кой воде Дуная, как когда-то его родите-

ли – Дора и Иштван. А с крутых берегов, 

прячась в кустарниках, темнеющих на фо-

не звездного неба, будет петь о любви слад-

коголосый соловей – звонкий ночной пе-

вец… Как и здесь, под окнами старого ма-

ленького домика, вместившего в себя боль-

шое понятие родины человека, сохранив-

шего о ней несколько фотографий родите-

лей и непривычную для этих мест фами-

лию – Ковач.  
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Александр Булгаков: В настоящее время моё 

генеалогическое древо содержит информацию о 565 

родственниках. Самый дальний предок родился в 

1630 г., но, к сожалению, столь далеко вглубь столе-

тий удалось продвинуться только по материнской 

линии. Отцовская линия на этом фоне выглядит до 

неприличия короткой – всего лишь два поколения 

отделяют меня от её начала, когда в 1906 г. у деви-

цы, дочери ротмистра, Ольги Васильевны Булгако-

вой, родился младенец мужского полу, при креще-

нии наречённый Игорем. Как гласит устное семей-

ное предание, Ольга Васильевна была актрисой Им-

ператорских театров, сразу же после рождения ре-

шившая отдать ребёнка на воспитание в приёмную 

семью. Впоследствии во всех официальных анкетах 

дедушка связывал своё происхождение только с 

этой семьёй – семьёй крестьян из Тверской губер-

нии, ни полусловом не упоминая о своём приёмном 

статусе. Надо признать – замести следы о своём про-

исхождении дедушке удалось до такой степени 

успешно, что мне так и не удалось до конца прояс-

нить его. Так что ни подтвердить, ни опровергнуть 

гипотезу о моём родстве с известным писателем – 

невозможно. Учитывая, что фамилия Булгаков доста-

точно распространённая, думаю, не ошибусь, если 

скажу, что мы с Михаилом Афанасьевичем не более 

чем однофамильцы.  

Единственный человек в нашей семье, на которо-

го «знаменитая фамилия» повлияла хоть в какой-то 

мере, – это мой старший сын – находясь под обаяни-

ем творчества Михаила Булгакова, я, ничтоже сум-

нящеся, дал ребёнку имя Михаил.  

Александр Булгаков: Моё знакомство с творче-

ством М. А. Булгакова началось в 70-е годы прошло-

го века с романа «Мастер и Маргарита». Мой друг – 

студент Челябинского государственного университе-

та – брал его на свой читательский билет и оставлял 

меня в читальном зале университетской библиотеки 

наедине с этой книгой. Время за этим занятием про-

летало почти незаметно. Через некоторое время, ко-

гда с книгами стало попроще, я и сам приобрёл это 

произведение. Только вот, увы, наверное, что-то во 

мне самом, а может, и в окружающем мире измени-

лось, но того удовольствия от его прочтения, как 

раньше, не получил. Хотя, возможно, оно и к лучше-

му. Роман перестал заслонять от меня другие, на 

 

Лада Баумгартен: Алек-

сандр, сразу первый вопрос. 

У вас такая знатная, я бы да-

же сказала, знаменитая фа-

милия. Михаил Булгаков, пи-

сатель, имеет к вам какое-

либо отношение, или вы к 

нему? Если даже никакое, то 

сама фамилия – почти куль-

товая, особенно, для литера-

торов, наверное, все-таки име-

ла какое-то значение в ва-

шей судьбе? Если так, то ка-

кое? 

 

Лада Баумгартен: Как вы 

сами относитесь к творчест-

ву вашего знаменитого одно-

фамильца? 
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мой взгляд, совершенно недооцененные произведе-

ния автора. В настоящее время гораздо выше, чем 

«Мастер и Маргарита», я ставлю его цикл рассказов 

«Записки юного врача», стиль которых чем-то напо-

минает столь любимого мною А. П. Чехова.  

Александр Булгаков: Склонность к чтению я 

ощутил в очень раннем возрасте. В свою первую 

библиотеку я был записан ещё до того, как научился 

толком читать, и книги, взятые там, читали мне ма-

ма и бабушка. Моя бабушка по материнской линии 

работала заместителем главного бухгалтера Челя-

бинской государственной районной электростанции 

(ЧГРЭС), жила в посёлке ЧГРЭС – поэтому и записан 

я был в библиотеку ЧГРЭС. У бабушки самой была 

очень неплохая по тем временам домашняя библио-

тека и, хотя до многих из хранящихся там книг я 

тогда ещё не дорос, но всё равно определённое по-

ложительное воздействие она на меня оказала. 

«Ну, мальчик, расскажи, что ты читал? – спро-

сила меня библиотекарша, когда я много позднее 

пришёл записываться в детскую библиотеку по мес-

ту жительства. – Однако! Не всё прочитанное тобою 

есть у нас в библиотеке, – уважительно сказала она, 

услышав мой ответ, – а о некоторых книгах я и во-

обще не слышала». 

С тех пор много воды утекло, и список прочитан-

ных книг пополнился многократно. Но потрясла и 

изменила меня не книга в классическом понимании 

этого слова – некоторое количество листов бумаги с 

текстом, скрепленных по одному краю и защищён-

ных обложкой, а то, что попадает под определение 

«документ» – «зафиксированная на материальном но-

сителе информация с реквизитами, позволяющими 

её идентифицировать».  

Знакомство с этим документом произошло не так 

давно – в 2015 году. Во время своего блуждания, во 

многом бесцельного и случайного, по дебрям интер-

нета, довелось мне зайти на сайт «Подвиг народа» – 

базу данных участников Великой отечественной 

войны Министерства обороны РФ. Я знал, что мой де-

душка, Булгаков Игорь Павлович, был участником 

войны, помню даже, как он мне, тогда ещё совсем 

маленькому, показывал свои боевые награды. Боль-

ше всех запомнился орден с летящим на фоне вос-

ходящего солнца всадником и буковками, похожи-

ми скорее на узелки (позднее я выяснил, что это – 

орден «Полярной звезды» Монгольской народной 

республики). Трудно передать мои чувства, когда, 

забив наудачу в строку поиска: фамилию, имя, от-

чество и год рождения дедушки, я вышел на скан 

его наградного листа! Это был какой-то восторг, 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Алек-

сандр, а когда вы ощутили 

тягу чтению, и была ли в ва-

шей жизни такая книга, ко-

торая вас изменила? 
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сродни детскому, и чувство, что дедушка Игорь, 

покинувший нас в 1980 г., стоит за моей спиной и 

так же, как я, читает скупой машинописный текст 

на сером листе бумаги, извещающий за какие заслу-

ги перед Родиной он награждается Орденом Вели-

кой отечественной войны I степени. После прочте-

ния этого документа мне захотелось узнать о дедуш-

ке как можно больше – где воевал, как жил, кто его 

родители. Затем настала очередь обратить внимание 

и на других родственников. С тех пор интерес к ис-

тории семьи не оставляет меня.  

Александр Булгаков: Где-то года через три после 

начала поисков, я понял, что тот слой информации, 

который мог быть поднят посредством запросов в ар-

хивы, – исчерпан. Дальнейшее продвижение стало 

возможным только при более детальной работе с ар-

хивными источниками, для чего было необходимо 

обратиться за помощью к тем частным лицам, кото-

рые посредством поиска в архивах зарабатывают 

себе на жизнь. К сожалению, стоимость их услуг пре-

вышает мой бюджет порядка на два. Такое положе-

ние вещей повергло меня в крайнее уныние. К сча-

стью, я вовремя вспомнил, что у меня скопилось не-

которое количество материала, который не относил-

ся непосредственно к истории семьи, но мог бы за-

интересовать более широкую аудиторию. Увидев в 

этом отличную возможность продолжить заниматься 

полюбившимся мне делом, решил написать не-

большой очерк на историческую тему. В нём я по-

старался поведать о противоречивой судьбе военно-

го техника Оренбургского лётного училища К. З. За-

рипова, годы жизни которого пришлись на предво-

енное и военное лихолетье. То, что получилось, напра-

вил в журнал «Уральский следопыт». Приняли пробу 

моего пера благосклонно и в скором времени опуб-

ликовали.  

Александр Булгаков: Пока я не могу похвастать-

ся разнообразием жанров. В настоящее время ос-

новной вид моих произведений – исторический 

(краеведческий) очерк. Такая скудность жанрово-

го ландшафта связана, прежде всего, с тем, что о вос-

хождении на литературный Олимп говорить пока 

ещё рановато. Более всего, то, чем я занимаюсь, по-

хоже на блуждание в поиске подступов к Олимпу. 

Надеюсь, что со временем эти блуждания выведут на 

тропу, ведущую к вершине, и тогда моя жанровая 

палитра, даст Бог, пополнится новыми красками. 

Написанные тексты направляю в редакции тех 

журналов, тематика которых соответствует жанру 

моих произведений. Сам я человек старой форма-

ции (как-никак – я ровесник космического века, ро-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: А когда 

вы поняли, что настала пора 

самому взяться за перо? С че-

го вы начали свое восхожде-

ние на литературный Олимп? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Итак, 

сегодня вы публикуетесь в 

журналах «Уральский следо-

пыт», «Край Смоленский», «Ро-

дина». Расскажите, о чем вы 

пишите, в каких жанрах ра-

ботаете и почему именно в 

них? 
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дился в том же году, когда Ю. А. Гагарин стартовал 

в космос) и привык к классическим формам публи-

кации. Поэтому, в первую очередь, в качестве воз-

можной площадки для размещения моих произве-

дений привлекаются периодические издания, 

имеющие полноценную печатную версию. Бывает, 

что мои очерки находят путь к читателям и через 

чисто сетевые ресурсы, например, интернет-журнал 

«Чайка» (Seagull magazine), но и он привлёк моё вни-

мание тем, что, кроме прочих достоинств, имеет ре-

гулярное печатное приложение в виде альманаха, 

где с периодичностью дважды в год размещаются 

особо интересные материалы. 

Александр Булгаков: В списке моих героев вы 

не найдёте прославленных полководцев, известных 

учёных или популярных артистов. Все, о ком я пи-

шу, – не избалованы вниманием потомков или во-

обще ими забыты. Вот некоторые из них: первый 

начальник Челябинского училища штурманов, ре-

прессированный в 1937 г. – Э. Ю. Лепин; русский 

лётчик и американский авиаконструктор с грузин-

ской фамилией – М. Л. Григорашвили; русский ху-

дожник и иконописец, автор первого русского ва-

гона-храма – В. С. Крюков; русский лётчик, позво-

ливший своей жене – первой из русских женщин – 

подняться в воздух на аэроплане – П. А. Кузнецов; 

советская скрипачка и педагог, родоначальница слав-

ной музыкальной династии Бушковых – З. У. Шихму-

рзаева. Рисуя портреты своих героев, пытаюсь сле-

довать природе, в которой крайне редко присутст-

вует как чисто белый, так и абсолютно чёрный цве-

та. Поэтому даже в самых сомнительных личностях – 

пытаюсь найти что-то хорошее и не закрывать гла-

за на те факты в биографии людей достойных и 

уважаемых, которые могут быть истолкованы не в 

их пользу.  

Александр Булгаков: Прежде всего, хочу отме-

тить, что юридического образования мой отец ни-

когда не имел и в органы внутренних дел попал, 

так сказать, «от станка», и во многом по воле случая, 

после того как уволился с Челябинского завода ме-

рительных инструментов, где работал заместителем 

Главного конструктора по новой технике. В поис-

ках работы пытался поступить на службу в Комитет 

государственной безопасности (КГБ), но его канди-

датуру отвергли по причине того, что его мама Лю-

бовь Самуиловна Булгакова (Малкина) по националь-

ности была еврейка. Правда, об истинной подоплё-

ке событий ему стало известно гораздо позднее, по-

сле того как он дослужился в МВД до достаточно 

высоких чинов, а тогда официальной причиной 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Кто ва-

ши герои? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Я знаю, 

что ваш отец работал в МВД, 

а вам не хотелось так же свя-

зать жизнь с милицейскими 

буднями? Мне кажется, что в 

пору вашей юности многие 

мальчики мечтали о рассле-

дованиях, преследованиях 

преступников, видели себя в 

образах этаких советских Шер-

локов Холмсов… 
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стал его возраст – на тот момент ему исполнился 31 

год, принимали же на службу в силовые структуры, 

как правило, до 28 лет. Так и пришлось бы ему при-

искивать себе какую-нибудь совсем иную сферу де-

ятельности, не столкнись он после этого неутеши-

тельного вердикта с начальником технического от-

дела МВД по Челябинской области, по счастью ока-

завшимся, как и он, выпускником Брянского Ин-

ститута транспортного машиностроения.  

По всей видимости, руководство МВД оказалось 

не столь щепетильно к его происхождению, так как 

через короткое время отца утвердили в должности 

заместителя начальника технического отдела и за-

числили в кадры МВД с присвоением звания стар-

ший инженер-лейтенант внутренней службы. Карье-

ра моего отца в МВД сложилась весьма благополуч-

но. Отслужив 30 лет в органах внутренних дел, из них 

15 лет в должности начальника Отдела капитально-

го строительства при УВД Челябинской области, в 

отставку вышел в звании полковника. 

На первый взгляд, ничто не препятствовало мне 

пойти по родительским стопам. Однако, глядя на не-

го, я отчётливо осознавал, что понятие «профессио-

нальная деформация» – не пустые слова. Моя мама 

часто говорила, что когда отец надевает форму, то у 

него не только лицо, но и весь он меняется. Причём, 

не в лучшую сторону. К тому же я отчётливо пони-

мал, что с такими чертами характера – как довер-

чивость, созерцательность и нежелание помыкать 

людьми – мне весьма проблематично будет преуспеть 

где-либо, а в системе МВД – в особенности. Поэтому 

даже в лихие 90-е годы, несмотря на то что завод, на 

котором я тогда работал технологом, уверенной по-

ступью шёл к банкротству, у меня и в мыслях не бы-

ло по примеру отца попытаться искать счастья в 

правоохранительных органах.  

Александр Булгаков: Вряд ли кто-то с детства 

мечтает стать инженером-технологом. Не был в этом 

отношении исключением и я. Однако мысли о более 

возвышенных профессиях: врача, учёного, космо-

навта или артиста – меня тоже не посещали. Не пре-

льщала меня, не смотря на то что я был мальчик на-

читанный, и литературная стезя. Вернее, не прельщал 

тот перечень профессий, в которых обычно подви-

заются выбравшие её: писатель, журналист, литера-

туровед или, на худой конец, библиотекарь. Если бы я 

и хотел кем-то стать, то это – читателем. Увы, в Пе-

речне профессий за 1978 г. такой род деятельности 

не был предусмотрен, и пришлось мне, руководст-

вуясь чисто прагматическими соображениями, оста-

новить свой выбор на Политехническом институте. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Вы по-

ступили в Челябинский Поли-

технический институт, поче-

му именно туда? 
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В немалой степени на мой выбор повлияло то, что 

оба мои родители в своё время получили высшее 

техническое образование, а мама вдобавок ещё и в 

этом же институте.  

Впоследствии я неоднократно встречался с жиз-

ненным феноменом, когда родители не желали, 

чтобы дети повторяли их жизненный путь, однако 

мои родители были совершенно не против моего 

выбора. Единственно, выбрав Политехнический ин-

ститут, я решил поступать на специальность, свя-

занную с машиностроением, хотя родители желали 

видеть меня на Инженерно-строительном факульте-

те. Это сейчас, с высоты прожитых лет, понимаю, 

что родители были правы, но тогда это пожелание 

было встречено мною в штыки. Я совершенно ис-

кренне не считал возможным учиться на том же 

факультете, где преподаёт моя мама. Во-первых, я 

не смог бы избавиться от ощущения, что каждая моя 

положительная оценка сокурсниками будет воспри-

ниматься как результат её протежирования. Во-

вторых, мне было бы неприятно осознавать, что каж-

дая моя неудача будет моментально доведена до её 

сведения, причём с самыми уничижительными ком-

ментариями. 

Александр Булгаков: В настоящее время рабо-

таю в г. Челябинске ведущим инженером-техноло-

гом в одной из организаций научно-производст-

венного профиля. Название продукции, выпускаемой 

нашей организацией, подавляющему большинству 

населения ни о чём не говорит, хотя результатами 

её работы пользуются многие. Честно говоря, про-

работав 20 лет в этой сфере, я сам до сих пор имею 

смутное представление о том, как функционируют 

наши изделия. Причина этого не в секретности 

(какая может быть секретность, если подобная про-

дукция изготавливается с середины прошлого ве-

ка), просто для меня – инженера-механика – вся 

эта радиотехника: тёмный лес – трава густая. Ска-

жу лишь, что хотя наша продукция и не летает, но 

позволяет самолётам не заплутать на воздушных 

просторах и не промазать мимо взлётной полосы 

при посадке. Надо отметить, что я единственный 

из тех, кто обучался со мной в одной группе, рабо-

таю по специальности. Остальные давно уже поме-

няли профиль своей работы, и зачастую весьма 

кардинально. 

Александр Булгаков: Принято считать, что 

практически у каждого человека рано или поздно 

возникают мысли о переезде в другой город или да-

же страну. Я же, наверное, выделяюсь из общего 

тренда – мои мысли дальше перемены места рабо-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Сего-

дня кем вы работаете и где? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Мне из-

вестно, что в 1990-х и 2000-х 

годах кризис практически 

поглотил ряд производств Че-

лябинска. А в 2010-х у горо-
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ты не простирались, причём на уровне мыслей всё, 

как правило, и оставалось. Всему виной свойство 

моего характера – чтобы сдвинуть меня с насижен-

ного места, следует произойти катаклизму, по мас-

штабу сравнимому с падением Челябинского метео-

рита, но с ещё более разрушительными послед-

ствиями. Правда, в последнее время меня всё чаще 

посещают мысли (пока на уровне маниловских меч-

таний) о переезде после окончательного выхода на 

пенсию – в какое-нибудь тихое местечко в Челябин-

ской области, чтобы отдаться там своей страсти к 

сочинительству.  

Что же касается остальных жителей нашего горо-

да, то душевных терзаний по поводу переезда из го-

рода в город, в отличие от меня, они не испытыва-

ли. Кто-то в 1990-е годы из Челябинска в поисках 

лучшей доли действительно уехал, но нашлись и те, 

которые с этой же целью в 2010-х годах наоборот – 

стали прибывать в город. В результате утраченная 

было численность населения восстановлена и сего-

дня она даже немного превышает доперестроечную.  

В настоящее время Челябинск представляет со-

бой современный город-миллионник. Город рабо-

чий, много ещё осталось действующих заводов и 

комбинатов. Они дают возможность челябинцам за-

работать, если и не на обеспеченную жизнь, но всё 

же на какой-никакой кусок хлеба. В последнее вре-

мя деятельность этих предприятий вызывает много-

численные нарекания той части общественности, 

которая подняла на щит экологическую проблемати-

ку. Не скажу, что подобного рода проблемы отсут-

ствуют, но, на мой субъективный взгляд, ситуация в 

городе за последнее время значительно улучшилась. 

Помню, как во времена моего детства мы с бабуш-

кой ездили на кладбище, и трамвай проходил мимо 

расположенных по обе стороны от трамвайных пу-

тей электролитно-цинкового и лакокрасочного заво-

дов. Проезжая мимо них, я старательно пытался за-

держивать дыхание, а когда это не удавалось, так 

как ехать было достаточно долго, то старался не ды-

шать носом. В настоящее время такого, как раньше, 

удушающего амбре совершенно не ощущается. Ну 

если только изредка пахнёт от цинкового завода 

сернистым ангидридом.  

От лакокрасочного завода, в связи с падением 

производства, проблем тоже поубавилось. Часть сво-

ей территории завод вынужден был уступить авто-

комплексу «РЕГИНАС». Всякий раз, проезжая мимо 

него, я испытываю двойственные чувства. С одной 

стороны радуюсь, что вижу не унылую промышлен-

ную архитектуру эпохи конструктивизма, а радую-

да были серьёзные экологи-

ческие проблемы, из-за чего 

начался отток населения в 

другие регионы. Не возника-

ло ли и у вас таких мыслей – 

бросить всё и тронуться куда 

подальше в поисках лучшей 

доли? Как сегодня обстоят де-

ла в Челябинске?  
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щие глаз корпуса современного дизайна и обилие 

новеньких машин, с другой – грущу, так как этот 

автокомплекс воспринимаю как своеобразный па-

мятник моему отцу, который после ухода в отставку 

практически до самой смерти работал заместителем 

директора «РЕГИНАС» по строительству. Подобный 

дуализм присутствует во взгляде на любой предмет 

или явление. И потому хочу, чтобы читателям жур-

нала Челябинск запомнился не только как сосредо-

точие чадящих промышленных предприятий, но и 

как город, в пределах которого находятся такие 

уникальные памятники природы как: Челябинский 

бор и граница между Уралом и Сибирью.  

Когда говорят о лесных массивах в черте города, 

то, прежде всего, приходят на ум Центральный парк 

в Нью-Йорке и Булонский лес в Париже. Но Цен-

тральный парк – это всё же рукотворный объект, а 

Булонский лес по целому ряду параметров проигры-

вает нашему городскому бору. Во-первых, Челябин-

ский бор на треть по площади больше Булонского 

леса. Во-вторых, Челябинский бор находится всего 

лишь в десяти минутах езды на наземном общест-

венном транспорте от площади Революции – цен-

тральной площади Челябинска, а не на расстоянии 

нескольких станций метро, как в Париже. В-третьих, 

преобладают в Челябинском бору реликтовые сос-

ны, которые выигрывают перед дубравами Булон-

ского леса тем, что воздух они очищают в отличие 

от лиственных лесов в течение всего года и облада-

ют шумопоглощающим эффектом. А уж запах, хоть 

и дубовой, но всё же листвы, ни в коей мере не мо-

жет конкурировать с прекрасным запахом хвои и 

сосновой смолы.  

Челябинск – единственный в мире город, через 

который проходит граница, начертанная не по про-

изволу руки человеческой, а созданная самой при-

родой. Это планетарная граница между двумя гео-

графическими регионами – Уралом и Сибирью, обу-

словленная тем, что в этом месте геологические пла-

сты Западно-Сибирской низменности соприкасают-

ся с пластами Зауральского пенеплена (имеющего в 

основании геологические структуры Урала). И что 

символично – эта граница не служит разделению 

как граница административная, а скорее объединя-

ет и дополняет. Ведь невозможно однозначно отве-

тить на вопрос: «что такое берег – суша или море?». 

Скорее всего, он сочетает в себе как сухопутные, 

так и морские черты, и сам по себе не существует в 

отрыве один от другого. Несколько лет назад эту 

границу наконец-то оформили скульптурной компо-

зицией, установив её в том самом месте, где запад-
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ная часть Челябинска, сложенная из гранитов, пред-

ставляющая в древности собой сушу, переходит в 

восточную свою часть, имеющую в своём основании 

породы, отложившиеся в Кембрийский период на 

дно древнего Уральского океана.  

Александр Булгаков: Казалось бы, этот день дол-

жен был врезаться мне в память во всех подробно-

стях. Но вот прошло уже шесть лет с того памятного 

события, а я ловлю себя на мысли, что в памяти 

остались только отдельные картины, причём, выпол-

ненные широкими мазками, без излишней детализа-

ции и прорисовки. 

Помню, как сижу на работе за компьютером, и 

как комната начинает быстро наполняться светом. 

Первые секунды показалось, что из-за туч выгляну-

ло солнце, но вскоре это ощущение пропало – ком-

нату затопил яркий свет, гораздо более яркий, чем 

солнечный. Свет был такой силы, что пробил не 

только веки зажмуренных глаз, но и руку, прикры-

вающую глаза. На какой-то миг перед моим взором 

предстали кости кисти руки (как на рентгеновском 

снимке, только кости – тёмные, а фон – розовый). Не 

помню – сколько это продолжалось, источник све-

та быстро перемещался, но вскоре всё стало, как и 

прежде, за исключением дымного следа в небе (как 

от самолёта, но более густого). 

Выскакиваю на лестничную площадку – оттуда 

дымный след лучше виден. Окна на лестнице ни-

зенькие, высотой примерно от голени до уровня гру-

ди. Чтобы лучше рассмотреть – приходится наги-

баться. Только выпрямляюсь, как стекло разлетается 

вдребезги. Этот момент я вижу, будто снятый ско-

ростной камерой, и впоследствии прокручиваю в 

памяти вновь и вновь. Вижу, как поток осколков 

стекла, фрагментов оконного переплёта и пыли (хо-

рошо, что ещё не выше уровня груди) устремляется 

с улицы внутрь помещения. Причём отчётливо ви-

жу, как фронт этого потока, медленно клубясь, про-

двигается от окна вглубь лестничной клетки. Будто 

в замедленной съёмке вижу, как, стоящий сбоку от 

меня спиной к окну работник нашего же завода, Т., 

инстинктивно склоняется и втягивает голову в пле-

чи, а мутный поток обтекает его со всех сторон. 

Следующая картинка: мы с Т. стоим среди осколков 

стекла и ошарашено смотрим друг на друга. Это 

только потом, гораздо позднее, пришло осознание, 

как мне крупно повезло выпрямиться за секунду до 

воздушного удара и избежать порции осколков пря-

мо в лицо.  

Спешу вернуться на рабочее место. Миновав тём-

ный коридор (освещение повсюду отключилось) за-

 
 

 

 

 

Лада Баумгартен: Мне бы 

ещё хотелось в нашем интер-

вью вспомнить день 15 фев-

раля 2013 года, именно то-

гда на Челябинск упал метео-

рит. От происшествия, как 

мне известно из статистиче-

ских сводок, пострадали бо-

лее 1 600 человек. Материаль-

ный ущерб составил около 

миллиарда рублей. Где вы 

были в тот день, довелось ли 

наблюдать это явление? 
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стаю следующую картину. Пол и столы покрыты 

фрагментами рухнувшего подвесного потолка, пы-

лью и осколками штукатурки. Недавно установлен-

ные пластиковые окна, в отличие от древних окон с 

деревянным переплётом на лестничной клетке, в 

основном остались целы, но стёкла в некоторых ме-

стах треснули, а рамы перекосились. Под столом ве-

рещит источник бесперебойного питания, но компь-

ютер работает, а над моим стулом, как раз в том 

месте, где могла находиться моя голова, висит, по-

качиваясь на проводе, потолочный светильник. Так 

что в этот день мне дважды крупно повезло – ви-

дать, кто-то крепко молился за меня.   

Выключив компьютер, выхожу на улицу. Во дво-

ре толпятся растерянные заводчане и обсуждают 

случившееся. Люди, в большинстве своём, – про-

стые и от философии далёкие, но рассуждают, сами 

того не подозревая, следуя методологическому прин-

ципу «бритвы Оккама» – не множа сущностей без 

необходимости, и метеорит как объяснение наблю-

даемого явления – совершенно в их разговорах от-

сутствует. И в самом деле, кто в здравом уме пове-

рит, что камень может взорваться? Разрушиться – 

да, может, но, чтобы ещё при этом с выделением 

такого огромного количества энергии… Это уже по-

том, когда из озера Чебаркуль достали нечто, пред-

ставленное вниманию широкой общественности 

как фрагмент метеорита, сомневаться в официаль-

ной метеоритной версии стало моветоном. А тогда 

лично я склонялся к версии взрыва боекомплекта на 

борту военного самолёта (уж больно их много над 

городом тогда разлеталось). Тем более что оставшие-

ся в небе после пролёта метеорита две густые парал-

лельные дымные полосы так походили на инверси-

онный след, оставляемый самолётами. Ещё лучше 

бы объяснила происшедшее версия об аварии лета-

тельного аппарата с ядерной энергетической уста-

новкой (современный проект «Буревестник»), но о 

существовании подобного аппарата широкие массы 

в то время не подозревали. 

Проведя некоторое время в таких рассуждениях 

на свежем воздухе, я наконец-то догадался позво-

нить домой, однако соединиться не удалось. То ли 

сеть был перегружена, то ли ударная волна повре-

дила что-то в системе сотовой связи. Толпа во дворе 

была предоставлена сама себе, начальства нигде не 

наблюдалось, и потому самовольно покинув террито-

рию предприятия, с чистой совестью устремляюсь 

домой, благо, никто этому не препятствовал. Жил я 

всего в десяти минутах ходьбы от работы, но за это 

время успел заметить парадоксальность разруше-
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ний в прилегающем к предприятию жилом фонде. 

Всегда считал, что фронт взрывной волны одноро-

ден, так же как и предел прочности строительных 

конструкций. Поэтому, увидав, что взрывная вол-

на, словно она была наделена собственной волей, 

выбила одни стёкла и пощадила другие – очень уди-

вился. Причём недавно установленное окно ново-

модной пластиковой конструкции могло быть раз-

несено буквально вдребезги, а расположенное в 

непосредственной близости более древнее окно с де-

ревянной рамой – совершенно не пострадать.  

Когда пришёл домой, то сразу же попытался вы-

яснить, как комментируют обстановку те, кому это 

положено по должности. Однако по телевизору все 

передачи шли в обычном режиме и никакими экс-

тренным выпусками новостей, как следовало бы 

ожидать, не прерывались. Надежда, что радиоточка 

будет более оперативным источником информации – 

то же не оправдалась. Глядя на царящее по всем ка-

налам веселье и бесконечную жизнерадостную ре-

кламу, чувствовал себя обманутым и покинутым. 

Становилось жутко от мысли: на что мы были бы 

обречены при более серьёзных разрушениях. Интер-

нет тоже – только нагнетал обстановку сообщениями 

в духе, что Челябинск разрушен и лежит в руинах.  

Выяснив, что единственный ущерб – разбитое 

стекло балконной двери, а домашние, хотя и испуга-

ны, но совершенно не пострадали, – решил вернуть-

ся на работу. Не успел дойти до рабочего места, как 

столкнулся со своим непосредственным начальни-

ком – заместителем главного инженера Р., с кото-

рым на повышенных тонах обменялись мнениями 

по поводу соблюдения трудовой дисциплины приме-

нительно к текущей ситуации. Особых для меня по-

следствий это общение, к счастью, не имело, так как 

Р. был старый производственник и человек здраво-

мыслящий, чего нельзя было сказать о главном ин-

женере К. С ним по поводу правомочности оставле-

ния рабочего места в условиях, когда жизни и здо-

ровью угрожает опасность, вступил в дискуссию ра-

ботник завода Ш. Отсутствие его на рабочем месте 

руководство квалифицировало как прогул и в по-

следствие уволило.  

 Александр Булгаков: Нет, вы не ошибаетесь. К 

сожалению. Было планов громадье, нацеленных на 

повышение туристической привлекательности обла-

сти, но в сухом остатке осталась только неболь-

шая памятная стела, установленная возле места па-

дения самого крупного фрагмента на берегу озера 

Чебаркуль, да память очевидцев, которая со време-

нем всё более слабеет.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Како-

вы вообще последствия от 

произошедшего? Почему-то 

мне кажется, как это у нас 

обычно бывает, – пошумели, 

погалдели, пока тема свежа-

чок, и быстренько забыли… 

Или я ошибаюсь? 
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Может показаться, что причина такого забвения 

в том, что материальных свидетельств, которые сво-

им существованием напоминали бы о происшед-

шем событии, не осталось: разбитые окна опера-

тивно застеклили (всё-таки не май месяц был на 

дворе), а самое крупное повреждение – рухнувшую 

стену склада концентратов Цинкового завода вос-

становили краше прежней. Воронки от падения и 

той не осталось (я, конечно, понимаю, «Челябинская 

область – край тысячи озёр», но чтобы так удачно 

попасть – это провидению или кто там за него – уж 

очень постараться надо было). Всё, что осталось че-

лябинцам на память, – чистые воздуховоды вытяж-

ной вентиляции в жилых домах. Ударом воздушной 

волны из них вымело всю пыль и мусор, что копи-

лись там десятилетиями (правда, внутрь помеще-

ний).  

Но думается, дело заключается в нашем нежела-

нии вспоминать. В психологии этот механизм хоро-

шо известен и носит название – вытеснение (подав-

ление, репрессия). Появление в небе Челябинска не-

ожиданного гостя заставило осознать, что окружа-

ющий нас мир хрупок и непредсказуем. Для со-

временного человека, воспитанного на вере во все-

могущество технического прогресса и торжество 

человеческого разума, мысль о том, что отнюдь не 

всё находится в его власти, – оказалась непереноси-

ма. Вместо того чтобы обратить внимание на свой 

внутренний мир и пересмотреть отношение к жиз-

ни, мы пошли по пути, требующего гораздо мень-

ших затрат духовной энергии, – просто вытеснили 

на периферию сознания все события 15 февраля 

2013 года.  

Всё выше сказанное относится, прежде всего, к 

особенностям восприятия этого уникального собы-

тия на уровне обычного человека. По поводу стран-

ной отстранённости государственных структур у 

меня не будет никаких комментариев, так как ло-

гика их действий порой не укладывается в рамки 

общечеловеческой. Единственно, что предположу: 

может быть, дело в том, что разрушения в Челябин-

ске, вызванные падением метеорита, официально 

не признаны чем-то из ряда вон выходящим. По 

поводу отсутствия у этого явления статуса экс-

траординарного – это не моё досужее мнение. Ко-

гда работник нашего завода Ш. (о нём я упоминал 

ранее) обратился в судебные инстанции о призна-

нии его увольнения незаконным, то эту судебную 

тяжбу он проиграл. Решающую роль в этом проти-

востоянии, насколько я понял, сыграла справка, 

которую по запросу ответчика предоставило МЧС. 
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В этой справке чёрным по белому было написано, 

что ситуации на территории Челябинска статус 

чрезвычайной не присваивался.  

Александр Булгаков: Несколько лет назад один 

человек, с которым меня связывали деловые отно-

шения, далёкие от геральдики, предложил разрабо-

тать мой личный герб. Темой этой я никогда не ин-

тересовался и согласился из чистого любопытства, 

тем более что в этом предложении не было никакой 

коммерческой составляющей, только чисто друже-

ское расположение – цена была запрошена чисто 

символическая. Я согласился и не пожалел – это был 

чудесный способ взглянуть на историю своего рода с 

несколько необычного ракурса. В результате полу-

чился герб рода Булгаковых. Не буду разъяснять его 

символику, скажу лишь, что на нём присутствует 

девиз, в котором я попытался выразить то, что, на 

мой взгляд, объединяет три поколения моей семьи 

по мужской линии и, надеюсь, будет служить образ-

цом для подражания моим сыновьям.  

На ленте, располагающейся в нижней части гер-

ба, помещён девиз: «СЛОВОМ И БЛАГОДЕЯНИЕМ». 

«Слово» я поместил в девиз потому что, на мой 

взгляд, как отца, так и деда связывали с ним особые 

отношения. Дед в своё время учился в аспирантуре 

на кафедре китаистики Ленинградского Восточного 

института им. Енукидзе, впоследствии был партий-

ным работником, работал зав. отделом агитации и 

пропаганды в обкоме, а после выхода на пенсию – 

директором школы. Так что Слово было его профес-

сиональным орудием труда. 

Отец по роду службы, на первый взгляд, со Сло-

вом никоим образом не был связан. Однако в быт-

ность его работы директором одного из предприя-

тий в системе исправительно-трудовых учреждений, 

от осужденных, которых он почему-то называл «жу-

ликами», – заслужил кличку «Макаренко». На прови-

нившихся «жуликов» никогда не ругался и не повы-

шал голоса. Но всегда находил такие слова, воздей-

ствовавшие на совесть проштрафившихся, что они, 

по их собственному признанию, предпочли бы бесе-

де с ним более грубые, но привычные способы воз-

действия. А с контингентом отец общался не про-

стым, который трудно было чем-то пронять, – ис-

правительное учреждение было строгого режима, 

многие отбывали срок за весьма серьёзные преступ-

ления и были судимы уже не однократно. Коснулось 

Слово и меня тем, что даровало счастье попробовать 

себя в литературном творчестве. 

 

 

 

Лада Баумгартен: Н-да… 

Александр, скажите, как вы 

считаете, есть ли у вас мис-

сия на Земле, если да, то ка-

кая? Ну или девиз, под кото-

рым вы живете и действуе-

те? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

75  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 2/36-2019 



Александр Булгаков: Если коротко, то мама, же-

на и те из родственников, которые знакомы с пло-

дами моего литературного увлечения, относятся к 

нему положительно. Льщу себя надеждой, что, мо-

жет быть, даже и гордятся, как и я в свою очередь 

горжусь своим троюродным дядей Львом Альтмар-

ком: членом Союза писателей Израиля и Интерна-

ционального союза писателей (Россия). Хотя опера-

тивно отслеживать его творчество бывает несколько 

затруднительно – он в Беэр-Шеве, а я – в Челябин-

ске, но пытаюсь ознакомиться со всем, что выходит 

из-под его пера, и принимаю близко к сердцу все 

его жизненные и творческие обстоятельства. 

Младшего же сына Ивана моя литературная дея-

тельность напротив, похоже, несколько напрягает. 

Когда ему предлагали предоставить какую-нибудь 

работу на конкурс сочинений, то я, каюсь – грешен, 

достаточно настырно лез со своей помощью. В ре-

зультате получалось нечто, несколько отличное от 

того, что вышло бы у него без моего вмешательства. 

В лучшую, как мне кажется, сторону, так как не-

сколько раз эти плоды коллективного творчества 

занимали первые места на различных конкурсах. 

Мальчик он не глупый и самокритичный, поэтому 

славословия в его адрес по поводу этих первых мест 

его крайне смущают.  

Другое дело, что моя активность в исследовании 

истории семьи, которая дала начальный импульс 

моему литературному творчеству, не у всех родст-

венников находит понимание. Порой приходилось 

слышать: «Зачем тебе это надо?», «Не надо прошлого 

ворошить», «Надо жить сегодняшним днём» и тому 

подобное. Переубедить никого не пытаюсь, так как 

в данном случае не могу вслед за Платоном сказать: 

«Сократ мне друг, но истина дороже», – признаю, 

что моя страсть к выявлению истинных обстоятель-

ств тех или иных событий из семейной хроники не 

основание вносить смуту в душу кого-либо, а родст-

венников тем паче. Тем не менее, остаюсь при сво-

ём мнении и общеизвестной фразе: «О мёртвых ни-

чего кроме хорошего» предпочитаю переиначенное 

знаменитое высказывание Станислава Ежи Леца: 

«Если убрать из памяти об умершем всё плохое, то 

это не значит, что останется только хорошее. В ре-

зультате может вообще ничего не остаться».  

 

Лада Баумгартен: А как 

семья относится к вашему 

литературному увлечению? 
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