


В середине мая 2023 года делегация МГП побывала в Уз-

бекистане на Ассамблее творцов новой формации. Подготов-

ка к мероприятию была длительной и скрупулезной. И вот 

тут стоит выразить особую благодарность куратору проекта, 

писателю и представителю МГП в Ташкенте Галине Долгой. 

Это на ее плечи, а также коллег и соратников легло бремя по 

его подготовке. Ведь это только легко сказать – задумать ак-

цию, но на деле организовать подобное по силам немногим. 

Встреча на солнечной и гостеприимной Земле оставила в 

душе каждого свой неизгладимый след. Практически ни од-

ной минуты не было свободной – да оно и понятно: надо 

многое увидеть, узнать, приобщиться, содействовать, по-

участвовать и даже обучиться. Но обо всем по порядку. 

День первый – и сразу погружение в историю и культуру 

города Ташкента. Это столица и крупнейший город Узбеки-

стана. В том числе крупнейший город Средней Азии по чис-

ленности населения. В 2009 году праздновалось его 2200-

летие. Удивил ли Ташкент? С первой минуты! И стал откро-

вением для тех, кто посетил его впервые. Ташкент, Бухара и 

Самарканд – где довелось побывать делегации – эти города 

совместили в себе первозданную красоту и неповторимый 

колорит Средней Азии с самой настоящей европейской со-

временностью. По архитектуре, памятникам, их сохранению 

и бережному отношению к своему историческому наследию 

Узбекистан не уступает любой – даже самой продвинутой 

стране Европы.  

Качество или количество? В МГП всегда выбирают каче-

ство. Именно поэтому команда, что собралась от гильдии пи-

сателей на Ассамблее, провела время в единении и содруже-

стве, плодотворно и с максимальной отдачей. И это несмот-

ря на все случающиеся вокруг мировые несуразицы и ката-

клизмы.  

Узбекистан – многонациональная страна, здесь мирно со-

существуют узбеки и русские, татары и корейцы, казахи и 

уйгуры. В свою очередь Гильдия писателей была представле-

на – русскими и украинцами, молдаванами и немцами, при-

были участники из России, Израиля, Германии, Бельгии и Бело-

руссии.  

День второй. Бухара. Один из древнейших городов Цен-

тральной Азии, самый настоящий архитектурный и истори-

ко-культурный заповедник, сохранивший уникальные па-

мятники зодчества всех исторических эпох, начиная с IX ве-

ка. В развитое средневековье Бухара являлась средоточием 
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культуры, науки и мусульманской теологии всего Среднего и 

Ближнего Востока. Бухара на протяжении столетий остава-

лась и своего рода Меккой для среднеазиатских мусульман.  

Так вот чтения, посвященные Дню рождения великого по-

эта Омара Хайяма, прошли не где-нибудь, а в отеле имени 

Омара Хайяма. Только одно это уже «сделало» день для всех 

участников. И все-таки даже данное действо не стало репер-

ной тематической точкой. Вскоре писателей ожидало фольк-

лорное шоу в медресе Надира Диван-Беги.  

Фольклорное шоу – это лучший способ познакомиться с 

культурными традициями Узбекистана. Оно проходило во 

внутреннем дворике исторического памятника XVII века, где 

гости расположились за столиками с угощениями и стали не 

только зрителями, но и участниками феерического действа, 

во время которого были представлены самые разные виды 

узбекских танцев: ферганский, хорезмский, бухарский, ан-

дижанский, а также танцы Ирана и Таджикистана. Звучала 

музыка и исполнялись народные песни, всё это перемежа-

лось дефиле от модельеров Узбекистана, сочетающих в своих 

изделиях современный стиль и национальный колорит. А по-

чему стали участниками?.. Да просто усидеть на месте  в 

окружении ритмов и искрометного пестрого действа было 

невозможно, а потому через какое-то время под звуки тра-

диционных музыкальных инструментов танцевали уже вме-

сте с артистами. 

День третий. Гиждуван. Археологические данные свиде-

тельствуют, что поселение на территории современного 

Гиждувана было основано ещё до арабского нашествия. 

Гиждуван упоминается в исторических летописях, начиная с 

X века, и уже тогда это был один из торговых центров регио-

на и входил в состав государства Саманидов. В Гиждуване 

живут и работают представители 7-го и 8-го поколений ди-

настии Нарзуллаевых – мастеров декоративной керамики. В 

2000 году один из представителей этой семьи – Абдулла Нар-

зуллаев основал Центр глазурованной керамики Гиждувана, 

включающий в себя: музей керамики, галерею, представля-

ющую народные ремесла региона и керамическую мастер-

скую. Писатели не только увидели сам процесс работы гон-

чара от А до Я, но и попробовали приготовить традиционные 

узбекские лепешки. 

День третий и четвертый были посвящены также и Са-

марканду. В 2001 году сам город и его исторические памят-

ники были внесены в список Всемирного наследия ЮНЕСКО 

под названием «Самарканд – перекрёсток культур». 

Надо сказать, что Самарканд – один из древнейших горо-

дов мира, основанный, по археологическим данным, в сере-

дине VIII века до н. э. (Древняя Мараканда), столица госу-

дарства Тимуридов. Более двух тысячелетий город являлся 

ключевым пунктом на Великом шёлковом пути между Кита-
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ем и Европой, а также одним из главных центров науки 

средневекового Востока. В XIV веке Самарканд стал столи-

цей империи Тамерлана и династии Тимуридов.  

В эпоху правления Улугбека (внука Тамерлана) здесь были 

построены медресе и обсерватория Улугбека. Лучшие науч-

ные умы мусульманского Востока работали в городе. В 1417–

1420 годах Улугбек возвёл в Самарканде медресе, которое 

стало 1-м строением в архитектурном ансамбле Регистан. На 

щековой стене портала медресе есть надпись, гласящая «Ос-

нователь этого здания науки – великий султан, сын султана, 

удовлетворитель мира и веры Улугбек Гураган». В обсервато-

рии Улугбека к 1437 году был составлен Гурганский зидж – 

каталог звёздного неба, в котором описаны 1018 звёзд. Глав-

ным научным трудом Улугбека по праву считаются «Зиджи 

джадиди Гурагани» или «Новые Гурагановы астрономические 

таблицы». Автор завершил это произведение в 1444 году по-

сле тридцати лет кропотливой работы и астрономических 

наблюдений. Астрономический справочник вскоре был пере-

ведён на латинский язык и наряду с «Альмагестом» Клавдия 

Птолемея и астрономическими таблицами кастильского коро-

ля Альфонса X являлся пособием по астрономии во всех об-

серваториях Европы. Кроме того, Улугбек покровительствовал 

поэтам. 

Ну а у писателей МГП состоялся в этот день питчинг. Глав-

ный приз – издание книги – достался Милане Гиличенски из 

Германии, представившей на конкурс идею книги «Лессюрб», 

сборник психологических новелл.  

День пятый. Один из самых важных на Ассамблее. О ко-

тором рассказала Галина Долгая.  

…Писатели Узбекистана тепло приветствовали гостей. 

Народный писатель Узбекистана Мухаммад Али, поэт Салим 

Ашур, председатель Совета по русской литературе Раим Фар-

хади отметили важность контактов писателей мира для раз-

вития литературы и воспитания молодого поколения в духе 

добра и уважения всех народов. 

Поэтесса, заслуженный наставник молодежи Кавсар Тур-

дыева познакомила гостей с детской литературой Узбекиста-

на. Поэты Мансур Джумаев, Зилола Худжаниязова, Наргиза 

Асадова прочитали свои стихотворения на узбекском языке, 

красота и мелодичное звучание которого явилось открытием 

для поэтов Международной гильдии. 

Писатели Узбекистана сотрудничают с МГП на протяже-

нии нескольких лет. Участие творцов в конкурсах «На земле 

Заратуштры» и «Зеркало Мира», приуроченных к Ассамблее, 

выявило высокий уровень мастерства узбекистанских лите-

раторов и дало возможность читателям из разных стран по-

знакомиться с их произведениями. Николай Ильин, Рисолат 

Хайдарова, Владимир Васильев, Раим Фархади, Мухаббат 

Юлдашева, Баходыр Эргашев и другие не только представля-
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ли свои произведения на суд компетентного международно-

го жюри, но и заняли призовые места в номинациях перево-

да, поэзии и прозы. На страницах культурно-публицисти-

ческого журнала Международной гильдии писателей «Новый 

ренессанс», в альманахе по результатам конкурсов были опуб-

ликованы лучшие работы конкурсантов, среди которых и 

произведения узбекистанских авторов. 

В свою очередь писатели Международной гильдии писате-

лей участвовали в конкурсах рассказов, проводимых в Сою-

зе писателей Узбекистана по инициативе Совета по русской 

литературе. Читатели Узбекистана таким образом позна-

комились с творчеством Альбины Гарбуновой из Германии и 

Елены Яхненко из Бельгии, чьи рассказы были напечатаны 

на страницах журнала «Звезда Востока» и еженедельника 

«Леди». 

На встрече представители МГП и Союза писателей Узбе-

кистана постановили продолжить сотрудничество и расши-

рять литературные связи стран, публикуя произведения пи-

сателей МГП на страницах узбекистанских журналов, в ин-

тернет-альманахе «Слово», а также переводов лучших образ-

цов узбекской литературы в изданиях Международной гиль-

дии писателей, следуя наказу Президента Узбекистана Шав-

ката Мирзиёева, который сказал: «Огромное значение имеют 

изучение и широкая популяризация за рубежом узбекской 

классической и современной литературы, глубокий анализ 

этой многогранной темы в контексте с важнейшими про-

цессами, происходящими сегодня в общемировом литера-

турном пространстве, формирование научно-практических 

выводов и определение соответствующих задач на перспек-

тиву». 

А потом состоялись поэтический турнир, посвященный 

памяти известного современного поэта Леонида Колганова 

(1955–2019 гг.), и церемония награждений по итогам при-

уроченных к акции конкурсов.  

День шестой. Горы. Участники Ассамблеи посетили ком-

плекс Чимган, который расположен в 85 км от Ташкента, в 

отрогах Чаткальского хребта, в горах Западного Тянь-Шаня. 

За красоту и оздоровительные качества Чимган именуют  

«узбекской Швейцарией». В завершении дня писатели еще 

много общались, делились опытом, говорили о литературе, 

книгах и исторических персонажах, о том – какие есть но-

вые проекты для писателей и как качественно представлять 

себя и свое творчество широкой читательской аудитории.  

Получилась ли Ассамблея таковой – как была задумана? 

Да – однозначно! Но всё-таки рано ставить точку. Любое ме-

роприятие – только начало нового пути, смелых и новатор-

ских идей и их воплощения. Во всяком случае именно так 

считают в Международной гильдии писателей.  
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Учредитель премии – поэт Вален-

тина Бендерская при поддержке Меж-

дународной гильдии писателей. 

Литературная премия учреждена в 

знак уважения к памяти поэта и для 

стимулирования литературной деятель-

ности в русле заложенных им традиций.  

Конкурс состоит из 2-х частей:  

1 часть – заочно-предварительная;  

2 часть – турнир поэтов, который про-

ходит в режиме реального времени. 

Правила участия в конкурсе  

1 Заочно-предварительная часть 

На соискание премии могут быть вы-

двинуты собственные поэтические про-

изведения, нигде раннее не опубликован-

ные, и поэтические переводы произведе-

ний Л. Колганова на другие языки, ни-

где также раннее не опубликованные; 

2 Турнир поэтов 

Авторы, вышедшие в лонг-лист, долж-

ны быть готовы лично принять участие 

в турнирах поэтов (один отборочный и 

финал), которые организовываются в 

рамках ассамблей, фестивалей и лите-

ратурных чтений.  

Участие в турнире это: 

Чтение как собственных оригиналь-

ных произведений, так и одного стихо-

творения Леонида Колганова (на выбор: 

с листа или наизусть).  

По результатам каждого отборочного 

турнира формируется свой шорт-лист 

(три места). Шорт-листеры по результа-

там отборочных турниров принимают 

участие в финале для заключительного 

раунда в состязании за Приз Премии и 

за 1 место в каждой номинации. 

 

Премия имени Л. Колганова  

посмертно не присуждается. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Леонид Колганов – поэт, прозаик, эс-

сеист, общественный деятель, родился в 

Москве. С 1992 года – гражданин Изра-

иля. С 2005 года – почётный гражданин 

города Кирьят-Гат. Лауреат премии име-

ни Анны Ахматовой (2013), лауреат пре-

мии Союза русскоязычных писателей Из-

раиля имени Давида Самойлова (2015). 

В 2017 году удостоен медали «Русская 

Звезда» имени Фёдора Тютчева за весо-

мый вклад в литературу.  

Его стихи публиковались в «Москов-

ском комсомольце», «Литературной учё-

бе», «Истоках», «Смене», альманахе «Поэ-

зия», в «Дне Поэзии-1989», «Собеседнике», а 

также во всех 11 выпусках Всероссий-

ского ежегодника «День поэзии», в «С.-Пе-

тербургском Дне Поэзии-2007», «Тёплом 

стане», в трёх антологиях серии «Стихия», в 

журналах «Алеф», «22», «Юг», «Галилея», «У», 

«Роза Ветров», «Литературный Иеруса-

лим», в газетах: «Вести», «Новости недели», 

«24 часа», в антологиях: «Антологии поэ-

зии. Израиль 2005», «120 поэтов», «Русское 

Зарубежье», «Год поэзии» и многих дру-

гих. Леонид Колганов – автор десяти 

книг поэзии и прозы, в соавторстве с 

Валентиной Бендерской выпустил книгу 

«Выкрутасы эйдоса». 
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Цель конкурса 

Поддержка самостоятельных авторов 

и малого книгоиздания, поощрение луч-

ших образцов книжного искусства и но-

вых форматов. 

Победители и награды 

Жюри конкурса определяет по три 

лауреата в каждой существующей но-

минации конкурса. Высшая награда – 

Гран-при конкурса «Ее величество кни-

га!» присуждается изданию, ставшему, по 

мнению жюри, уникальным событием 

заданного временного периода. 

Конкурс проводится по следующим 

номинациям (язык русский): 

«Уникум» – лучшие романы, повести, 

сборники рассказов, новелл, эссе – пе-

чатные книги; 

«Сотворение» – лучшие поэтические 

сборники – печатные книги; 

«Киберкнига» – лучшая электронная 

книга (форматы EPUB и PDF); 

«Аудиокнига» – лучшая книга в аудио-

формате; 

«Скринлайф» – лучшая книга в видео-

формате (визуальный сторителлинг): рас-

сказы, повести, стихи, басни и т. п. (так-

же серии) для социальных сетей и видео-

платформ. 

«Буктрейлер» – лучшая книжная пре-

зентация.  

Для номинаций «Уникум», «Сотворение» 

и «Киберкнига» – представляются элек-

тронные макеты книг + обложка (для 

печатных книг формат PDF; для элек-

тронных книг форматы PDF и EPUB). 

Для номинаций «Аудиокнига»; «Скрин-

лайф» и «Буктрейлер» – достаточно ука-

зать ссылки на интернет-ресурсы, где мож-

но ознакомиться с конкурсными работами.  
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Цели Фестиваля 

• Представление современной литературы международ-

ной общественности;  

• Поиск значимых литературных произведений, выявле-

ние новых талантливых авторов, создание им условий 

для публикаций в средствах массовой информации и 

издательствах Европы. 

 

Объявление победителей и вручение наград  

по конкурсам: «Лебедь Белая, сезон 2022–2023»;  

«Её Величество книга!»; «Премия им. Л. Колганова»  

состоятся на Фестивале «Лебедь Белая».  

 

В 2023 году гостей принимает Германия  

с 19 по 22 октября, Земля Баден-Вюртемберг.  

 

Участников фестиваля ждут творческие мероприятия, 

книжные презентации, мастер-классы и, конечно, путеше-

ствие по региону. Мы посетим в том числе знаменитый за-

мок Зигмаринген. 
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Почему образ лебедя настолько при-

влекателен, что к нему обращались и об-

ращаются поэты, композиторы, худож-

ники всех мастей до сих пор?.. Видимо, 

в царственности и трагичности самих 

птиц, ставших пульсаром для возникно-

вения былин, мифов, легенд, которые по-

рождают многомерность чувств и соот-

ветствующий эмоциональный выплеск в 

творчестве.  

«Лебедь белая» – название нового ли-

тературного конкурса, который учреди-

ла Международная гильдия писателей, – 

ещё одно признание этого пленительно-

го и неувядающего образа, олицетворя-

ющего поэзию и красоту. Читая произ-

ведения, присланные на конкурс, моя 

мысль невольно перекинулась на твор-

чество Леонида Колганова – нашего со-

временника, поэта с широчайшей ам-

плитудой художественного дарования, 

который тоже не смог пройти мимо ми-

стического образа этой сказочной птицы. 

Символизм слов «лебедь», «лебединый» в 

его стихах, как бездонный колодец, из ко-

торого черпаешь столько живительной 

воды, сколько требует душа, наделённая 

способностью воображения. 

Находясь под магией полотен Михаи-

ла Врубеля, Леонид Колганов хотел поме-

стить врубелевскую «Царевну-лебедь» на 

обложку своей книги «Беспутный путь», но 

в конечном итоге разместил «Пана», ведь 

только Леониду одному было понятно же-

лание соединить образ лебедя с «беспут-

ным» путём поэта: 

И – только Врубель, словно Демон, 

Меня крылами покрывал! – 

……………………………… 

И ночь брала и уводила 

Под белолепное крыло – 

Царевны-лебеди...  

                       (Звезда в снегу) 

Колганов не был пролетарским по-

этом. «…Леонида трудно было причис-

лить к „традиционалистам“ или же „аван-

гардистам“, к „левым“ или к „правым“, – 

писала Эвелина Ракитская в предисло-

вии к его книге «Средь белого ханства». 

Однако он обладал обострённым восприя-

тием социальной несправедливости, от-

зывавшемся в стихах болезненной реак-

цией:  

В моей стране, где стерегут Пилаты, 

В её ночи, где бед не перечесть, 

Где гениев зарплаты, как заплаты, 

Где, словно стяг «Варяга»,  

                            треплют честь! – 

(В её ночи)     
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Душа его противилась примитивизму, 

пошлому натурализму общественных от-

ношений, лишавших жизнь романтиче-

ского флёра и таинства, которое было… 

и «лебедью сплыло»: 

Где те же кувшинные рыла, 

Как бесы, по кругу кружат, 

И таинство – лебедью сплыло, 

И сказы, как избы, горят! 

И нет ни рубля, ни рубахи, 

А только темнящий угар... 

И прежние синие ряхи 

Сварили свою Птицу-Жар! 

(Пещерная ночь) 

Колганов не был имперским поэтом, хо-

тя остро переживал распад советской им-

перии и до конца своих дней не смог этого 

принять, исповедуясь в своих «лебединых 

песнях»:  

Я – плотиною встать хочу, 

Повернув вспять Днепро наудачу, 

За друзей я долги плачу, 

А по водам днепровским плачу! 

(Днепр и Волга) 

Лебединою песней имперской, 

Повернув реки времени вспять, 

Всех – отпавших республик  

                                 советских – 

Я хочу вновь объять и обнять! 

(Железо и любовь) 

Он сравнивает империю с раненым 

лебедем: 

Смертный август роскошный, 

Падший ангел тревог, 

Голосит заполошно 

Наш Имперский Восток, 

Словно раненый лебедь, 

Что подбоем объят, 

Наших общих трагедий 

Ниспадает закат.  

                                     (Лебедь)  

Однако он оплакивает не советскую 

империю, а империю духа, ту, в которой 

царствовали образованные, романтич-

ные (сознательно отбрасывая другие ка-

чества и определения) императрицы: 

екатерины и елизаветы, те царевны-ле-

беди, через созданный им идеальный об-

раз которых, ему хотелось передать ту воз-

вышенность, чувственность и загадочность, 

которая влекла и волновала поэта: 

Вижу белое диво 

В голубом парике, 

Что плывёт горделиво 

По имперской реке. 

Поверх наших трагедий, 

Где кончается тьма, – 

Вижу белую лебедь, 

Что сводила с ума! 

(«Лебедь»,  

первое название «Елизавет») 

С императрицами он сравнивал жен-

щин, тронувших его сердце, которых тоже 

награждал светлым образом белой лебеди:   

Я возле ног твоих, Императрица, 

Лежу, смирив своей пустыни рёв! 

……………………………………. 

И не могу уже отвесть я взгляда, 

Когда, войдя в Невы немую дрожь, 

Ты – средь ночей всеобщего разлада, 

Как лебедь белой ночи, вдаль плывёшь! 

(Лебедь белой ночи) 

И этому есть объяснение. Волей судь-

бы Лёня появился на свет в Москве, а 

детство провёл в Киеве, у своего укра-

инского дедушки… И пристально всмат-

риваясь уже с берегов своей историче-

ской родины в оставленную далеко, в 

бурлящем кипении событий, свою про-

шлую жизнь, его душа разрывалась меж-

ду украинским происхождением и рос-

сийским рождением, между безмятежным 

киевским детством, болестными воспо-

минаниями о втором репрессированном 

деде-генерале, дух которого, как ему ка-

залось, ещё витал в киевской квартире,  

и московской юностью, где он впервые 

познал силу плотской любви, где остались 

его друзья-поэты и сонмы поклонниц, 

ходивших за ним по пятам после оче-

редного выступления на поэтическом 

вечере: «Импульсивность творца, много-

кратно усиленная лирическим талантом, 

разбила не одно женское сердце, – пи-

сал Александр Карпенко в отзыве на 

книгу Леонида Колганова «Молчание ко-

локолов». Лёня родился в обеспеченной 
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семье, причислялся к так называемой 

«золотой молодёжи». Он влюблялся в кра-

сивых, статусных девушек. Любил сиба-

ритствовать… Единственное чему он от-

давался с упоением и самоотверженно-

стью – это чтение, безгранично увлека-

ясь историей, литературой, искусством… 

и аквариумными рыбками! Всё осталь-

ное для него не существовало. Лёня осо-

знавал, что ему доступно больше, чем 

другим. И как бы стыдясь этого, старал-

ся быть своим, пролетарским парнем, в 

душе колыхая принадлежность к «силь-

ным мира сего», любя цариц и красивые 

вещи. Бесконечная внутренняя борьба с 

тем, кто он есть, и тем, кем «нужно» быть, 

вызывала у него угрызения совести:  

Но совесть, что ушла в глубины, 

Оттуда стонет, как тщета! 

(Вой из глубин) 

И совесть, как химера, билась, 

И разрывала грудь мою! 

(Химера-совесть) 

которая обязательно должна востор-

жествовать нетленной «лебедью белой» 

над потаённой греховностью:  

……………………то совесть величаво 

В Божественную высь  

                            через пещерный зев, – 

Как лебедь белая – в одежде белопенной, 

По светлой отмели ещё живой души 

Восходит торжествующей сиреной! 

……………………………………… 

И средь летящей огненной Вселенной, 

Под вьюжный, под слепящий Новый год, 

Русалка-совесть лебедью нетленной 

На светлой отмели моей души поёт! 

(Русалка-совесть) 

И как бы компенсируя эдакую соци-

альную «несправедливость», до конца жиз-

ни сохранял преданность поэтической бра-

тии, посильно участвуя в творческой судь-

бе своих друзей-поэтов, многие годы со-

ставлявших его «семью». Он был щедр и 

приветлив с теми, кто был ему дорог, од-

нако нетерпим, даже агрессивен по отно-

шению к тем, кого считал своими недру-

гами. Он тосковал по своим друзьям-по-

этам, жившим вдалеке, и тем, кто ушёл в 

поднебесье, захлебнувшись лебединой пес-

нью, им посвящал стихи с уверенностью, 

что их песни, как стая цветаевских лебе-

дей, идут в бессмертие:    

Или зовёт к себе друзей старинных, 

Что никогда не возвратятся вновь,  

Что захлебнулись в песнях лебединых! 

 (В жилище ветра) 

И – отлежав в могилах братских срок, 

Как лебедей цветаевская стая, 

Бессмертные, как весь  

                              Бессмертный полк, 

Стихи идут в бессмертье, всё сметая! 

(Бессмертный полк поэзии) 

В Израиле, находясь в окружении не-

прерывного внимания, Колганов, однако, 

был безмерно одинок, ощущая себя ненуж-

ным, заточённым в ледниковый холод сре-

ди горячих песков и удушающей давильне 

ареала: 

Вне лирического закона, 

Вне карьеры – карьерный поэт! 

Вне карьеры, а только в карьере, 

Средь родимых лягух и гнилух, 

Лучше сразу себя – к Высшей мере 

И на волю – и душу, и дух! 

(Болотный карьер) 

Занимаясь, в сущности, любимым делом, 

ему было тесно в рамках литобъединений, 

которыми руководил с самого начала репа-

триации, потому что его талант и темпе-

рамент требовали простора и постоян-

ных «жертвоприношений» в виде обожа-

ния и поклонения не только случаем све-

дённых вместе людей: 

Группа поддержки, как группа захвата! 

Меня захватили! Пленили, как атом! 

Вырвусь на волю, как огненный джин, 

И разгуляюсь средь ваших пустынь!   

(Письмо без адреса) 

и тоска по прошлой – столичной жиз-

ни – стала одной из тем его творчества. 

Но даже та пу΄стынь, в которой он себя 

ощущал, была у него лебединая, светлая 

и обнадёживающая:      

Обронил чёрт-те кто,  

Над безмолвием белым витая, 

В лебединую пустынь неземное  

                                      стальное крыло, 
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И закованных в лёд бесконечная  

                                            долгая стая 

Всех людей-журавлей из него  

                                 проступала светло. 

(Неизвестный) 

Леонид Колганов – рыцарь поэзии, и 

земное касалось его лишь потому, что он 

был из крови и плоти, которая требова-

ла к себе внимания. Колганов мог ехать 

за сотню километров, чтобы прочесть 

несколько стихов, но с неохотой преодо-

левал несколько сот метров для урегули-

рования бытовых дел, часами просижи-

вал в книжных магазинах, но томился в 

супермаркетах, он читал наизусть тыся-

чи строк поэтов всех времён и народов, 

но не мог запомнить, где находится вы-

ключатель…  

И на вершине ждал облом, 

Тупик тот – звался Бытом! 

(На спящих лавах)               

Вы быту мёртвому поверьте, 

Что стал тюремщиком моим, 

Несовместим я был со смертью 

И с жизнью был несовместим!  

(Воскрешение бытия) 

Его душа, всю жизнь нуждавшаяся в 

любви неземной, вступала в конфликт с 

плотью, потому что жаждала любви бес-

корыстной и чистой, как лебединая вер-

ность. И как сказал один из друзей Лёни, 

такую долгожданную любовь и образ, 

который он рисовал в своём воображе-

нии, всё-таки вымолил у Бога своей по-

эзией. Годы, прожитые с любимой жен-

щиной, были у поэта годами творческо-

го взрыва небывалой силы, в котором 

он остался верен «лебединой верности»:   

             

 

         

 

           

          Две песни 

Мы – две лебединые песни, 

Сольёмся в полёте в одну, 

Когда, воспарив в Поднебесье –  

В последнюю вышину — 

Застынем с тобою над Бездной, 

Уже ничего не тая, 

Моя лебединая песня, 

Последняя песня моя! 

И два лебединых порыва 

Застынут, как стон, на лету, 

Когда мы над пастью обрыва 

Почуем небес пустоту! 

И снова сольются две песни, 

Когда мы – небес вышину 

Отбросив – опустимся вместе 

В земную, как ночь, глубину! 

И будем, два ангела падших, 

Лежать – небесам бросив: «Прочь!..» 

И будет лишь песня лебяжья 

Над нами, как белая ночь! 

Хочу я, отбросив все мили, 

Лежать с тобой рядом в земле, 

Чтоб жалась могила к могиле, 

И вновь мы сливались во мгле! 

Хочу, чтоб в Божественном Граде, 

Где вечно идёт Вечный бой, 

Прижалась ограда к ограде, 

Чтоб слиться навечно с тобой! 

                                    

Валентина Бендерская, член МГП 
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Юлия Сак 

О музыке 

Орган великих звуков и эмоций! 

Орган Вселенной в музыке журчит! 

Бескрайность чувств, но правильность пропорций. 

Послание от Бога так звучит! 

Великое вселенское дыханье 

Заходит в души звуками добра, 

И наполняет смыслом мирозданье: 

Вдыхает силу, святость Божества. 

Оркестр Вселенной, жизни нашей звуки. 

Бывает, жизнь неправильно звучит: 

Она приумножает наши муки, 

И музыка не льется! Боль кричит. 

И прорезают горестные крики 

Вселенную, планету, светлый дом. 

И ноты перекрашивают блики, 

Разлаживают Божий камертон. 

Стрельба и взрывы, ругань и проклятья, 

За этим ревом Бог не слышен нам. 

В итоге убиваются зачатья, 

И режет слух бездушный шум и гам. 

Великие, бессмертные творенья 

Сегодня под прицелом звуков зла. 

Звучат, увы, не сладостные пенья. 

Звучат, увы, не те колокола. 

Божественные звуки – голос Бога, 

Поет ли в нашем сердце Божий звук. 

О, музыка! Духовная дорога. 

В дороге этой слышен сердца стук. 

Стучит сердечко, жизни продлевая. 

Лишь сердце самый лучший метроном. 

Лишь музыка, желанья воспевая, 

Очистить может душу, путь и дом. 

Великие и сладостные звуки, 

Гармония всех звуков, волшебства. 

И в жизни сочинявшиеся фуги 

Напишутся для жизни торжества. 

Елена Ханина 

Моей любимой подруге БРОНЕ 

 

Вуаль из слов наброшена на жизнь. 

Из прошлых лет воспоминанья-вспышки. 

Твои глаза, как страж стоят на вышке. 

Судьба играла долго в кошки-мышки. 

Смешок, улыбка, громкое «держись». 

 

«Держись, моя любимая!» – есть память. 

Улыбки, поцелуи, радость встреч. 

Вновь самолет опаздывал, и с плеч 

Упала шаль. Что ты смогла сберечь? 

Ту розочку, засушено на память. 

 

Вы вместе, ты садишься за рояль. 

И хочется, чтоб не кончались звуки. 

Осталось пять часов, и вновь разлуки 

Закапают недели. Дети, внуки, 

Мелькают города – Париж, Версаль… 

 

Еще неделя, надо подождать. 

Объятья, поцелуй, пиджак из твида. 

Ну что там, что написано? – Фемида 

Решила все, не подавая вида. 

Мы продолжаем роль свою играть. 

 

Но свет потушен, опустела сцена. 

Последняя от ВАЛИ ЭСЭМЕС, 

а дальше только тишина небес. 

«Я буду там, ты оставайся здесь». 

Но память о любви благословенна… 
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Валентина Бендерская 

Impression  

 

Там хорошо видна дорога, 

где перекинулись мосты! 

В расщелине средь хвои, строго, 

как на посту, стоят кусты. 

Пейзаж, поэтами воспетый   

и кистью зоркою Моне, – 

impression нетрафаретный 

здесь в каждой ветке, в каждом пне! 

Пред взором – луг, трава по пояс, 

речушки тихой видно дно, 

и в море трав мелькает поезд, 

как призрак в сказочном кино.  

Лев Калюжный 

На Неве 

              

Я не родился в Ленинграде, 

Но Невским воздуxом дышал, 

В священном, щедром Эрмитаже, 

Переходя из залa в зал. 

 

На стенах – золота сусальность, 

И генералы старины, 

А в царстве воздуxа – хрустальность 

Музейной русской тишины. 

 

И в осторожныx, по паркету, 

Шагах экскурсионных групп, 

Мы нарушали тонкость эту, 

И у картин шептался звук. 

 

За окнами, где шпиль колонны 

В честь Александра нарекли, 

Когда-то прозвучали горны, 

И… в ссылку смельчаки ушли. 

 

И в перепитьях революций, 

Когда народ шел на народ, 

В хронологическом созвучье, 

Всех выдержал Дворцовый свод. 

 

В блокадной пасти беспощадной, 

В могильных холмиках зимы, 

Он выстоял, стирая пятна 

От очумелых ран войны. 

 

И в поэтическом крещенье 

Он солнцем статным одарен –  

Здесь Пушкин был, и в восхищенье 

Онегина представил он. 

 

В судьбе Серебряного века 

Светла поэтами Нева –  

В каналах северного света 

Река в Венеции Петра! 

Павел Соловьёв 

Рыба на колёсах 

 

Я – рыба на колёсах, а внутри – 

Скамейки, переулки, фонари, 

Троллейбусы с рогами до ветвей, 

И при неяркой бежевой луне 

Целуются влюблённые во мне, 

И бармен сыплет специи в глинтвейн. 

 

Там чёрный кот крадётся к воробьям, 

Там старшие в беседке у ручья, 

Портвейн, сырок «Орбита», домино, 

Там в парке на качелях малыши, 

И мальчуган к приятелям спешит, 

Сандаликами шлёпая смешно, 

 

По ромбикам брусчатки семеня, 

Он тянет за верёвочку меня: 

С бульварами и скверами в огнях, 

С кафешками, где шум и болтовня, 

Колоколами башенок звеня, 

Поблёскивая стёклами витрин, – 

По улицам холмистым городка, 

Который тянет детская рука... 

 

...Фитиль сгорает. Тает стеарин. 
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Судьбой была отмерена 

Мне с детства жизнь босяцкая, 

Но я в судьбу не верила –  

Девчонка ленинградская. 

Была и в октябрятах я, и в звонкой 

Пионерии, 

Но о тебе мечтала я, 

Америка, Америка! 

 

Случалось в жизни разное: 

И радости, и горести, 

Но было неотвязное 

Желанье жить по совести, 

Казалась идеальной мне 

Тогда, с другого берега, 

Страна Мечты Америка, 

Страна Мечты Америка! 

 

Ты очень часто снилась мне –  

Свободная и гордая, 

С тобой в душе сроднилась я, 

Запретам непокорная. 

Я по тебе давно уже 

Часы и планы сверила, 

Америка, Америка, 

Желанная Америка! 

 

Но вот случилось страшное, 

Казалось, связь нарушилась... 

И с близнецами-башнями 

Беда на мир обрушилась, 

Но вместе горевали мы 

С тобою над потерями, 

Америка, Америка, 

Сестра моя Америка. 

 

И вот лечу в Америку 

Я выбранным маршрутом, 

Начав свидание первое 

С Молчания минуты. 

У Монумента Памяти 

Стою слегка растерянно: 

Свершилось! Я в объятиях 

Страны Мечты Америки! 

Иду я по Манхэттену, 

Любуюсь Сан-Франциско! 

Я всю тебя проехала, 

И ты мне стала близкой. 

Ты стала мне попутчицей, 

А я – тебе, уверена! 

Америка, Америка –  

Любовь моя, Америка! 

 

С тобою расставание 

У нас не будет долгим, 

Живу теперь в Германии, 

Любя Неву и Волгу. 

Но если жизнью будут мне 

Еще года отмерены, 

То прилечу не раз еще 

К тебе, моя Америка. 

 

Прошло немало времени, 

Прошли десятилетия... 

Своей я стала в Мемфисе, 

В Атланте, в Филадельфии. 

Вдоль-поперек измерены 

Мной Вашингтон с Майами. 

Теперь, моя Америка,  

Ты мне – вторая мама! 

 

Лицом моим доверенным 

Тебя я называю. 

Люблю тебя, Америка! 

Люблю и понимаю! 

Но если жизнь потеряна 

Мной будет быстротечная, 

Душа моя в Америке 

Жить станет веки вечные! 

 

В Америке, Америке 

Катаюсь я на велике. 

В Америке, в Америке 

Гляжу на мир с мостов. 

И если разбираешься  

Немного в эзотерике, 

Оценишь и поймешь  

Мою к Америке любовь! 

Марина Ламбертц-Симонова 

Америка 

Песня 
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Максим Сафиулин 

По солнечной стороне жизни 

 

По солнечной и светлой стороне 

Хочу идти, на тучи не взирая, 

И с солнцем быть всегда наедине, 

Его лучами радостно играя. 

 

Хочу всю жизнь свою – за годом год 

Смотреть всё время в сторону рассвета, 

Обнять руками синий небосвод, 

Хранить внутри себя частичку лета. 

 

Как хочется разумно поступать 

И быть с другими добрым и учтивым. 

Как хочется счастливым засыпать 

И просыпаться, как всегда, счастливым! 

 

Не сомневаясь, делать верный шаг, 

Не врать себе, другим не лицемерить, 

И поднимая в небо счастья флаг, 

С неистовым восторгом жить! И верить. 

 

В любовь, в добро, в людей и мир вокруг, 

В себя, свой путь и выбранное дело, 

Чтоб избежать обид, потерь, разлук. 

Быть впереди! Идти по жизни смело! 

Ольга Фокина  

Верните добрые слова! 
 

Ушли из нашей речи 

Красивые слова: 

«Спасибо!», «Добрый вечер!» 

И «Как ваши дела?». 

Пропали безвозвратно 

В один ненастный день. 

И нет пути обратно… 

А может, просто лень? 

А может, просто взяться 

За мир и за себя? 

И перестать ругаться, 

Вновь выучить слова, 

В которых верность, дружба 

И вежливость, тепло. 

Нет, злиться нам не нужно. 

Пусть победит добро! 

Эвелина Цегельник 

Песенка про детство 

 

До чего охота, братцы, 

На дельфине покататься. 

Обхватить его за спину 

И в волну морскую ринуть. 

А потом на нём, как птица, 

Из волны до неба взвиться 

И опять нырнуть на дно, 

Словно в сказочном кино! 
 

Слишком развито с рожденья 

У меня воображенье. 

 

Припев: 

Дайте мне такое средство,  

чтобы хоть на полчаса 

Я смог возвратиться в детство  

и поверить в чудеса… 

В чудеса-чудеса, 

ну хоть на полчаса! 

 

А ещё мечтаю, братцы, 

В сказке доброй оказаться. 

С Чудом-Юдом подружиться, 

И по небу прокатиться 

Над садами, над полями, 

Над дремучими лесами… 

Над садами, над полями, 

Над дремучими лесами! 
 

Слишком развито с рожденья 

У меня воображенье. 

 

Припев. 

 

В небесах, как на батуте, 

С Чудо-Юдом прыгать будем. 

Пробежим по облакам 

И помашем сверху вам. 

Вы на нас взгляните, люди, 

Веселее сразу будет. 

Мы под солнышком парим, 

Тёплым и лучистым. 

Потому что мы летим, 

Потому что птицы. 
 

Слишком развито с рожденья 

У меня воображенье. 

 

Припев повторить 2 раза. 
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Максим Сафиулин 

Жизнь – великое искусство! 

 

А жизнь прекрасна, как искусство, 

Без всяких «как бы» и «почти». 

Какое радостное чувство – 

Творить добро, тепло нести! 

 

Дарить изящные картины, 

Творить свободно, без вранья. 

Искусство жить и Жизнь – едины! 

Они – основы бытия. 

 

Пусть не грустят в пыли мольберты – 

Когда-то их наступит час. 

Мы новички, а не эксперты, 

Ведь мы живём всего лишь раз. 

 

Зачем судить, всё время спорить 

О вечно глупых и дурных? 

И этой глупостью позорить 

Себя, друзей, коллег, родных. 

 

Живите, чтоб не стало грустно, 

Сияйте, словно светлячки, 

Ведь жизнь – великое искусство, 

В которой все мы – новички. 

Ирина Яворовская 

* * * 

Н. Л. 

Ничто не подытожено, 

с собою не лукавь, 

и впереди хорошее 

и солнечная явь, 

тропинки прихотливые, 

ромашки на лугу, 

и рощицы красивые 

на дальнем берегу. 

А встречи долгожданные, 

а россыпь городов, 

и самые желанные 

из многих тысяч слов? 

И главное – прекрасное 

свершение мечты, 

и устремленье страстное 

в объятья высоты. 

Всё сбудется, всё вызреет, 

лишь двери отвори 

попутных ветров вызову 

да сполохам зари. 

И помолившись Сущему, 

всегда будь жизни рад… 

Уверенно идущему 

весь мир и друг, и брат! 

Павел Соловьев 

* * * 

Славе Сэ 

Между тысяч и тысяч ярчайших звёзд так непросто найти одну, 

От которой доходит свет прямиком к тебе, 

Через чёрные дыры, с трудом прорывая мутную пелену 

Пылевых туманностей, ранних уходов и прочих бед. 

Если ты – астроном, то просто любитель, и твой телескоп невелик, 

Запотело стекло, и в корпусе конденсат, 

Отчего же тогда замирает сердце в тот невозможный миг, 

Когда вглядываешься в небеса? 

И когда наконец до тебя долетает свет той самой звезды, – 

Решетом лучи на цветные точки дробя, 

Осознание: больше не будет. Во тьму опускаешься ты. 

Опускается тьма в тебя. 
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Илана Городисская 

Ночной поход 

 

Над Массадой высится громада.  

Римский вал пред той громадой мал. 

В небе ярких точек мириады 

Освещают темный перевал. 

 

Хоть бери и классика цитируй 

О пустыне, внемлющей Судьбе. 

Снова в ней наполнилась я миром 

В энергичной, длительной ходьбе. 

 

Но сей путь и вправду одинокий, 

Пусть ведет он прямо на рассвет. 

Там детальней учатся уроки, 

Где ничьих тебе поблажек нет. 

Лев Калюжный 

Блоку  
Скажи, ужель одна могила 

Ничтожный в мире будет след... 

      М. Ю. Лермонтов «Ангел Смерти» 

Весь из звуков проулков, вокзалов, 

На площадках людской суеты, 

В масках темных своих карнавалов 

Раздавал ты блаженства цветы. 

 

Были всплески законченных песен 

Из туманов, зорь и огней, 

Но тебе, кто лишь в грусти был весел, 

Все мерещились дали очей. 

 

В них светились дворцы идеалов 

Из твоих золотившихся слез, 

И взрастали и реяли алым 

Гроздья дымных и пагубных грез. 

 

От твоих не уйти мне причалов, 

Где владычит златая тоска, 

И встают предо мной не устало 

Твоих снов опавших цвета. 

 

Как назвать тебя: царь или цы́ган? 

Без закатов, (забвений) заря? 

В одночасье, как все, торопливом, 

Время нам уступило тебя! 

Павел Соловьев 

Самим собой 

 

сон как большая и умная рыба 

не идёт на крючок 

сам себе намбула dum spiro scribo 

ложись дурачок 

в глазах в голове крошево-месиво 

из единиц нолей 

не отпихнуть не отзанавеситься 

снова опять налей 

пальцы дятлом по клавиатуре 

в горле першит 

бесстыжая полночь бродячим Кустурицей 

несёт всякий shit 

на башне набатной всё чище звонче 

дуэтом с трубой 

свой бестиарий начни и закончи 

самим собой 

Павел Соловьев 

* * * 

 

Я памятник себе. Я список кораблей. 

Я мелом по судьбе. Я перья тополей. 

Я лучший непоэт, парящий над толпой, 

Я сам себе аэд, я сам себе слепой. 

 

Я девять дней висел. Я жидкий пил янтарь. 

Я «Клуба 27» почётный секретарь. 

Мне холодно в аду, мне муторно в раю. 

Я сам от вас уйду и сам себе спою. 

 

Я список кораблей. Я памятник себе. 

Я клоун дю Солей, я соло на трубе, 

Японский сад камней, китайский Новый год. 

Не зарастёт ко мне. Во мне не зарастёт. 
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Утро выдалось ненастным. Чтобы не 

ждать у моря погоды, решили ехать 

подальше от него, вглубь суши, в Лю-

небург. Но не тут-то было. Наша «путе-

водная» стрела, будто с цепи сорвав-

шись, привела нас туда же, где мы её 

вчера благополучно отыскали – на Ра-

тушную площадь.  

– Что за комиссия, Создатель! – вос-

кликнула я. 

– Ну что ж нам, всю жизнь по этому 

Штальзунду мотаться?! – перефразиро-

вал товарища Сухова муж. 

Однако помня, что человек предпола-

гает, а стрела располагает, по сторонам 

мы на всякий случай посмотрели и на 

стене заметили памятную доску, сообща-

ющую о том, что центры Штральзунда и 

Висмара в 2002 году внесены в список 

Всемирного наследия ЮНЕСКО, как уни-

кальные примеры средневековых ганзей-

ских городов, сохранивших свой первоз-

данный вид.  

Ах вот в чём дело! «Значит, нам туда 

дорога». Остаётся только надеяться, что 

Висмар Штральзунда не мокрее, – вздох-

нули мы и снова подчинились судьбе. 

Первые 50 километров дворники еле 

успевали отплёвываться, к концу второй 

полусотни перешли на медленный скри-

пучий диссонанс, а третий отрезок про-

вели в блаженном покое, щурясь на 

часто выныривающее из-за облаков 

солнце. Короче, с погодой в Висмаре 

подфартило, поэтому осмотрели мы его 

центр так основательно, что даже и не 

знаю, с чего начать рассказ. Может, с 

того, что в древние времена на этом 

месте жили полабские славяне, и назы-

валось поселение Вишемиром. Красиво, 

правда? Сразу хочется узнать: а как там – 

выше мира? А сначала всё было хорошо: 

славяне ходили в море, ловили рыбу, за-

нимались ремёслами, торговали. Строили 

симпатичные жилища, храмы, похожие 

на терема. А потом явились незваные 

гости, Вишемир стал онемечиваться и к 

13 веку превратился в город Висмар. Поз-

же, чтобы сообща бороться с морским 

разбоем, заключил с соседями – Любеком 

и Ростоком – союз, из которого выросла 

Ганза. С тех самых времён Висмар, по 

праву свободных городов, имеет свой 

флаг.  
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С середины 12-го века и сто лет под-

ряд был резиденцией князей меклен-

бургских, а потом чума выкосила боль-

шую часть населения, и два главных 

производства – пива и сукна – пришли в 

упадок. А тут ещё этот Колумб со своей 

Америкой... Торговые пути сместились в 

Атлантику, следом грянула Тридцатилет-

няя война, в результате которой Висмар 

стал крупнейшей балтийской крепостью… 

Швеции и на законном основании в со-

став Германской империи вернулся только 

в начале 20-го века.  

Перед Второй мировой войной в городе 

обосновался делавший боевые машины 

авиационный завод Дорнье, что навлекло 

на Висмар серьёзные бомбардировки, 

уничтожившие церковь Девы Марии, 

принадлежавшую к числу самых крупных 

храмов в стиле кирпичной готики. 

Мне очень хочется написать, что её 

восстановили и «теперь она нарядная», 

ну, и так далее. Увы и ах! До 60-го года 

церковь лежала в руинах, и жители ис-

кренне надеялись вновь увидеть памятник 

мировой значимости во всей его архи-

тектурной и исторической красе. А потом 

в городе кто-то распустил слух, что стены 

развалин своей ветхостью угрожают близ-

стоящим домам и играющим детям. «От 

лица общественности» выдвинулось пред-

ложение снести «опасные» остовы. В мест-

ной прессе стали пачками печатать пись-

ма в поддержку данной инициативы и 

ни одного против. И в августе час пробил. 

Взрывали в несколько приёмов – такими 

«ветхими» оказались якобы опасные раз-

валины. Не тронули только колокольню. 

Её спасло то, что, выросшая над Висмаром 

в 13-14 веках, она столетиями служила 

морским ориентиром и до сих пор отме-

чена на всех международных навига-

ционных картах. 

Через год после падения Берлинской 

стены на остатках фундамента возвели 

невысокую кладку, обозначающую очер-

тания храма, уничтоженного за год до 

начала строительства этой самой стены. 

Однако вопрос о восстановлении церкви 

Девы Марии не поднимается и сейчас. 

Почему? Наверное, потому же, почему 

именно её разбомбили во время войны и 

стёрли с земли после. Какую-то тайну она 

должна была унести с собой, и, похоже, 

унесла. Возможно, поэтому мы, не пропус-

тившие на своём пути ни одной мало-

мальски значительной башни, на 80-и 

метровую колокольню не полезли. По-

смотрели на неё, осиротевшую, и понесли 

свои грустные мысли дальше, к церкви 

Св. Георгия, которая оказалась закрытой. 

Почему? А потому что теперь это не куль-

товое сооружение, а культурное. В ней 

проводятся только концерты, выставки 

и семинары. И как раз об этом правитель-

ство попросило забыть. Хорошо, если толь-

ко на время пандемии... 

В общем, мы уже так «закалились» от-

сутствием культуры, что даже и не рас-

строились в очередной раз. Тем более, 

что всё самое ценное, что было в храме 

Св. Георгия, давно уже находится в церк-

ви Св. Николая.  

Уверена, что мне не нужно напоминать 

вам, кто такой этот Санта Клаус и почему 

он у меня в любимчиках. Посему, не меш-

кая, обратимся к особенностям храма. 

Их несколько.  

Во-первых, часть из тех трёх миллио-

нов кирпичей, из которых он сложен, 

украшена декоративными элементами 

или изображениями Николая Чудотворца, 

Богородицы, львов и драконов и покрыта 

глазурью. Южный фасад поперечного 

нефа над нынешним главным входом 

отделан сотнями таких кирпичей с вы-

ложенным в центре символическим изо-

бражением солнца.  

Во-вторых, центральный неф церкви 

по высоте (37 метров) четвёртый в Гер-

мании, а в стиле кирпичной готики ус-

тупает только эталону – храму Св. Марии 

в Любеке. Ширина нефа всего десять мет-

ров, а расстояние между подпирающими 

свод колоннами – семь. Стрельчатые 

арки довершают впечатление вытяну-

тости пространства вверх, а узкие окна 

под сводом создают сферу, сотканную 

из воздуха. Всё это порождает небывалый 

эффект: входишь в церковь и улетаешь 

прямо в Небеса. 
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В-третьих, здесь находится самое из-

вестное изображение Святого Христофора 

(1450 год) – главного «военного» покро-

вителя путников и мореплавателей. Ог-

ромного роста воин несёт на своём плече 

маленького Иисуса через реку. 

И в-четвёртых, мы вернёмся к тому, с 

чего начали, то есть к перекочевавшему 

сюда из церкви Св. Георгия запрестоль-

ному образу (1430 год) – невероятно 

сложной, филигранно вырезанной из 

дерева двухуровневой композиции, ко-

торая считается одним из важнейших па-

мятников сакрального искусства всего 

балтийского региона. 

Стоит добавить, что церковь приютила 

и находившуюся до бомбёжки в храме 

Девы Марии бронзовую крестильную ку-

пель, «заключённую» в «чёртову» решётку, 

выкованную якобы из одного куска ме-

талла (1335 год). Ковка действительно 

искусная, но без легенды, как вы сами 

понимаете, тут не обошлось. Расскажу. 

Подмастерье кузнеца влюбился в дочь 

своего мастера. А тот не захотел её за пар-

ня выдавать, потому что у бедолаги не 

было ста гульденов на свадебное угоще-

ние. И тут к влюблённому подкатился с 

расспросами прилично одетый господин. 

Поведал ему юноша свою печаль, и не-

знакомец обещал ему помочь, сказав, 

что завтра он придёт к кузнецу и закажет 

для купели решётку, которая должна 

быть сплетена из одного куска железа. 

Кузнец за эту работу, посчитав её невы-

полнимой, не возьмётся. «А ты берись, – 

сказал господин. – Если от первого крика 

петуха и до часа ночи сделаешь, полу-

чишь сто гульденов. Не сделаешь – заберу 

твою душу». После этих слов подмастерье, 

конечно же, сообразил, с кем имеет 

дело, но любовь – не картошка... Подписал 

договор кровью. А на следующий день 

всё так и случилось: мастер отказался, а 

юноша приступил к работе. Шло у него 

на удивление споро, но за мгновение до 

назначенного срока юноша понял, что 

не успевает вогнать последнюю заклёпку. 

Тогда он взмолился Божьей Матери и 

осенил себя крестом. Тут раздался удар 

часов, зловещий вой, и подмастерье рух-

нул без сознания. Когда очнулся, рядом 

с ним лежали сто гульденов и разорван-

ный договор. 

Свадьбу, разумеется сыграли, а вот 

решётка, по легенде, до сих пор с одной 

незаклёпанной дыркой стоит. 

Искала я её, но не нашла. Ни той дыр-

ки, но вообще хоть каких-то заклёпок. И 

на свадебный пир нас не позвали. При-

шлось отправляться на рыбный рынок. 

А он в Висмаре знатный. И особенно 

удобен в пандемическую эпоху, ибо 

всячески приготовленная рыбка и всё, 
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что к ней полагается и прилагается, 

продаётся прямо на свежем воздухе, из 

оборудованных под это дело катеров. 

Рядом, на набережной, стоят столики, 

где можно удобно расположиться и 

спокойно поесть. И всё это с видом с 

одной стороны на старый порт, а с другой – 

на старые городские ворота – последние 

из пяти, и на закованный в камень ручей 

Мюленбах, поперёк коего стоит опять 

же старый и очень окривевший фахвер-

ковый дом.  

Насладившись обедом и романтичес-

кой панорамой, мы решили бесцельно 

побродить по городу. Авось попадётся 

на глаза ещё что-нибудь интересное. И 

оно, конечно же, попалось. Вот, напри-

мер, названия улиц. 

Первое, что мне пришло в голову, 

когда я увидела табличку, на которой 

было написано ABC-Straße, что это 

улица Букваря. Тем более, что в 13 веке 

здесь жили монахи, которые, по логике, 

вполне могли учить желающих грамоте, 

что и оправдало бы такое название. Но 

нет. Сначала она действительно была 

улицей Монастырских братьев, а потом, 

после Реформации, здесь стали строить 

доходные дома, «пронумерованные» бук-

вами от А до М. Вот так она и превра-

тилась в ABC-Straße. 

Известно, что в средние века ремес-

ленники одной гильдии обычно селились 

неподалёку друг от друга. Это и для ма-

стеров было сподручнее, и заказчикам 

удобнее. Поэтому во многих населённых 

пунктах до сих пор есть улицы Кузнецов, 

Столяров, Портных и Башмачников. А в 

Висмаре дополнительно к ним есть ещё 

и улицы Повитух и Гробовщиков. Но 

самое замечательное название – Tittetas-

terstraße, то есть улица Ощупывателя 

груди. Мужчины, расслабьтесь! Это тоже 

ремесленная улица. Но ремесло совсем 

не то, о котором вы размечтались. На 

этой узкой улочке собирались кормилицы, 

чтобы наняться на работу – кормить 

младенца очередной замороченной ари-

стократки, или женщины, у которой по 

каким-то причинам пропало молоко. 

Профессиональную пригодность канди-

даток определяла всё та же повитуха, 

ощупывая груди на предмет их запол-

ненности искомым продуктом. 

Есть ещё одно прекрасное название – 

Frische Grube, что значит Чистая канава. 

Появилась она в 13 веке и несла в себе, 

в противоположность другим канавам, 

питьевую воду для горожан. А мостик 

через неё – Свиной. И никто не знает –  

почему? Построен-то он давным-давно, 

а вот совсем недавно, чтобы оправдать 

его имя, на каждый из четырёх углов 

посадили по весёлой бронзовой свинке. 

Одна роет пятачком землю, другая при-

села на задние ноги, третья приготовилась 

вываляться в грязи, а последняя доволь-

ная лежит, задрав кверху конечности, 

будто просит, чтобы ей почесали живо-

тик. Судя по отшлифованным до слепя-

щего сияния поверхностям, не все туристы 

способны устоять. И чешут, и гладят, и 

просто прикасаются, чтобы доверить чуш-

ке свои самые сокровенные чаяния. «Бла-

жен, кто верует...», мы же просто сфото-

графировали их и потопали дальше. 

Тема чистой питьевой воды неожидан-

но продолжилась на Рыночной площади. 

До 16-го века город вполне обходился 

канавами, но население росло и потреб-

ность в воде – тоже. Висмарское началь-

ство созвало совет, выделило средства, 

на которые в 1565 году был построен 

Wasserkunst – Водное искусство. Заключа-

лось оно в том, что из Мельничного пруда 

и подземных родников по деревянным 

трубам в коллектор собиралась вода и 

посредством водопровода доставлялась 

в 220 жилых домов и 16 общественных 

заведений. Красивое сооружение в виде 

беседки появилось лет на сорок позже и 

строилось под аккомпанемент грандиоз-

ного коррупционного скандала. За ним 

последовал скандал «морально-нравствен-

ный». На восточной стороне Водного ис-

кусства были установлены обнаженные 

мужская и женская фигуры, из нижней 

части животов коих лилась вода. Люби-

тели сказок окрестили парочку Русалом 

и Русалкой, религиозно настроенные – 

Адамом и Евой, а не особо выбирающие 

слова – сами знаете как. После этого скуль-
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птуры были демонтированы и упрятаны 

в музей. Менялись времена и нравы, 

синхронно фигуры перемещались из 

«заточения» на волю и обратно. Сейчас 

они снова питают живительной влагой 

всех жаждущих. Мы тоже наполнили 

свои опустевшие бутылки, а когда отор-

вали от источника взгляд, обнаружили 

на Рыночной площади множество заме-

чательных домов, построенных в разные 

эпохи. Среди них выделялся «Старый 

швед» – красавец в стиле кирпичной го-

тики. Возведён в 1380 году и к Швеции 

имеет такое же отношение, как и весь 

Висмар. Изначально на первом этаже 

дома находились жилые и коммерческие 

помещения. Остальные были заняты 

под склады. Теперь здесь расположился 

одноимённый ресторан.  

Немного раньше «Старого шведа», в 

одном из домов, на который мы случайно 

набрели, на свет появился Клаус Штёр-

тебекер. Это тот, который свои якобы 

клады, якобы на Рюгене, якобы закопал. 

Вот с такой же вероятностью сей персо-

наж родился в Висмаре. Есть пара-

тройка городов, которые с этим катего-

рически не согласны. Не знаю, уж какие 

памятные доски висят на родовых гнёздах 

там, а тут Штёртебекер изображён жутко 

брутальным и, как и положено завзятому 

пирату, с повязкой на одном глазу. В левой 

руке он держит нож, а поднятыми сред-

ним и указательным пальцами правой 

руки клянётся быть верным Виталий-

скому братству. И вот именно в этом 

месте выясняется, что никакой Штёрте-

бекер – не грабитель и не разбойник, а 

совершенно добропорядочный христиа-

нин, снабжавший осаждённых в Стокголь-

ме жителей провиантом (провиант на 

нижнесаксонском звучало Vitalie). Отку-

да он добывался? Ну, вот, например, в 

1393 году флот братства разграбил Бер-

ген, а в следующем – Мальмё. К тому же 

мимо острова Готланд, где витальеры 

сделали свою базу, проплывали многие 

богатые корабли, не оставленные братья-

ми без пристального внимания. 

Пока между шведами и датчанами шла 

война, ганзейцы смотрели на все эти про-

делки сквозь пальцы. Но в 1395-ом она 

закончилась, и Стокгольм перешёл под 

управление Ганзы, более не желавшей 

нести убытки от разорения своих судов. 

Началась борьба. 

Сперва удача благоволила братьям, и 

они даже захватили города Выборг и 

Або (будущий Турку), но вскоре рыцари 

Тевтонского ордена отвоевали Готланд 

и очистили Балтику от пиратов. Виталье-

рам пришлось перебираться на «промысел» 

в Северное море. И здесь поначалу всё 

у них складывалось удачно. К тому же 

через брак Штёртебекера с дочерью фриз-

ского вождя удалось заручиться покро-

вительством местных властей. Но теперь 

бурная деятельность братства обеспо-

коила купцов Гамбурга и Бремена. На 

гензейском собрании решили отправить 

на разборки с витальерами флот в составе 

11 кораблей и 950 человек. 

В мае 1400 года у фризских берегов 

состоялась битва, в результате которой 

114 пиратов были убиты. Остальные 

разделились на три части. Одна отпра-

вилась в Норвегию, другая нашла защиту 

у Альбрехта Голландского. Третья под 

командованием Клауса Штёртебекера 

двинулась в сторону острова Хельголанд 

и приняла там бой с ганзейскими силами. 

40 пиратов погибли сразу, 70 взяты в 

плен и позже обезглавлены. Среди по-

следних был и Штёртебекер. Виталийское 

братство как явление перестало сущест-

вовать. 

Это история, подтверждённая доку-

ментами. Как видите, она не шибко длин-

ная. Зато выдуманные легенды о Штёр-

тебекере не знают границ ни в прост-

ранстве, ни во времени. Его как нацио-

нального героя воспевали все, включая 

нацистов и коммунистов. Слагались бал-

лады, писались романы, сочинялись пес-

ни, создавались монументальные полот-

на, рисовались комиксы, ставились филь-

мы и пьесы, в финале которых обезглав-

ленный герой пробегает 12 метров и па-

дает лишь тогда, когда палач делает ему 

подножку. И это, на мой неискушённый 

взгляд, единственная правда, ибо Клаус 

Штёртебекер и прежде-то не особо поль-

зовался своей головой.  
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Лада Баумгартен: Глеб, вы родом из 

Свердловской области, а откуда точнее? 

Чем примечателен ваш родной край? 

Природа, история, люди – что-то еще? 

Глеб Пудов: Я родом из города Зареч-

ного Свердловской области, это – приго-

род Екатеринбурга. Изумрудные леса и 

зеркальное озеро создавали бы идилли-

ческую картинку при мысли о Родине, 

если бы не одно большое и жирное НО. 

Озеро создано искусственно для охла-

ждения реактора атомной станции, ко-

торая располагается в трех километрах 

от города и является градообразующим 

предприятием. Подавляющее число жи-

телей города – работники атомной стан-

ции. Раньше это придавало некий эли-

тарный оттенок местной культуре: по-

чти все учились в вузах Урала, многие езди-

ли в заграничные командировки, ученики 

школ побеждали в областных олимпиа-

дах. Но после инфернальных 90-х все 

изменилось.     

Лада Баумгартен: Насколько я знаю, 

ваше первая специальность, которой вы 

обучались, «Автоматизация тепловых про-

цессов». А как произошел переход со-

всем не в смежную отрасль: из атомной 

энергетики в искусствоведение? Или я 

что-то не знаю, и эти два направления 

имеют схожесть? 

Глеб Пудов: После окончания школы 

я попал в специальное учебное заведе-

ние, гордо именовавшееся поначалу «Бе-

лоярский энергетический техникум» (БЭТ), 

затем повысившееся в чине и звавшее-

ся теперь Белоярским политехническим 

колледжем. С тех пор заведение поменяло 

множество вывесок, но суть осталась та 

же. В Заречном, где оно дислоцирова-

лось, существовала поговорка «Ума нет – 

иди в БЭТ». В целом она точно отража-
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ла контингент учащихся и царившую 

там атмосферу. В техникум местные ро-

дители обычно отправляли тех своих чад, 

насчет умственных способностей кото-

рых не питали иллюзий. Вынужден с при-

скорбием сообщить, что и я оказался в 

кругу избранных. Прогнувшись под же-

лезной волей родителей, я окончил тех-

никум, но пребывание в нем не оставило 

сколько-нибудь заметных следов в моем 

сознании. Я помню только колоссальных 

размеров чертежи, в которых я понимал 

меньше, чем капитан Кук в языке або-

ригенов. Вспоминаются также два не-

счастных вольтметра, павшие жертвой 

моей некомпетентности. Именно им я 

обязан мыслью о своей полной профне-

пригодности на ниве атомной энергети-

ки. Спасая последнюю (и заодно – почти 

все человечество), я решил сменить про-

фессию.  

Лада Баумгартен: Сегодня вы рабо-

таете в Русском музее Санкт-Петербурга, 

являетесь автором множества научных 

работ и нескольких монографий – вот это 

скачок!.. И за какой период времени вы 

это все успели, какая рука провидения 

вас привела в Питер? 

Глеб Пудов: На сегодняшний момент 

я – автор более 85 научных статей, 3 мо-

нографий и одного библиографического 

указателя. А Петербургом меня «заразила» 

мама. Мы путешествовали ежегодно в 

середине лета. Уже в поезде намечался 

список «мест, обязательных для посеще-

ния». Обычно в него входили все хресто-

матийные достопримечательности Пе-

тербурга: Эрмитаж, Лавра, Крепость, 

Всадник, прочие каменные и медные 

прелести. Поездка всегда проходила уди-

вительно, я никогда не уставал смотреть 

на много раз виденные шедевры. Навер-

ное, как я думаю сейчас, причиной этих 

путешествий была та самая тоска по куль-

туре, о которой писал О. Э. Мандельш-

там. При всей любви к Родине, при всем 

уважении к ней, у нее никогда не было 

Дворцовой площади, Эрмитажа, Летне-

го сада. Можно много и увлеченно гово-

рить о том, что красота Урала в другом, 

что горнозаводское искусство имеет 

свои шедевры, что рифейский климат 

гораздо полезнее чухонского, однако факт 

остается фактом – меня все больше тя-

нуло в Петербург и классе в восьмом я 

решил, что, если жить в России, то жить 

в городе святого Петра.  

Значение этих поездок имело благо-

творный смысл кружки воды в иссу-

шенной пустыне. Я понял, что мир во-

все не заканчивается за пограничными 

столбами области, что до сих пор я жил 

в крайне упрощенной среде. Естествен-

но, у меня возникло желание покинуть 

ее. Своеобразной репетицией стало пре-

бывание в Екатеринбурге в качестве сту-

дента. Однако оно почти с самого нача-

ла лишилось этой все объясняющей при-

чины. То есть я жил в большом городе не 

потому, что был студентом отсутствую-

щего в моем родном населенном пункте 

высшего учебного заведения, а по той 

простой причине, что мне нравилось 

жить именно в мегаполисе, коим и яв-

лялся Екатеринбург (мегаполисом его 

можно назвать скорее в количественном 

смысле, чем в качественном). Относи-

тельная редкость моей профессии (искус-

ствовед), неистребимое желание жить сре-

ди гранитных домов и мостовых, а так-

же ненависть к унылым бетонным ко-

робкам Екатеринбурга заставили меня 

купить билет на поезд и попрощаться с 

уральскими пенатами.  

Лада Баумгартен: А когда вы обра-

тились к стихам и их написанию?  

Глеб Пудов: В ранний период моего 

житья-бытья в Петербурге я ощущал се-

бя одним из послов, отправленных кня-

зем Владимиром на поиски веры. Пона-

чалу это мне казалось странным, ведь 

до переезда в Северную Венецию я уже 

был знаком как с русской, так и ино-

странной поэзией. В университетские 

годы я много переводил английских и 

немецких авторов. Конечно, выбор мой 

был более чем фантастичен, меня прель-

щали даже мертвые птички и золотые 
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косы немецких романтиков. До сих пор 

прихожу в умиление, читая сии неза-

бвенные строки: «Ich kann das Wort 

nicht vergessen» или «Ich weiss nicht, was 

soll es bedeuten». Тогда это воспринима-

лось не только как последнее слово в по-

эзии, но и как ее неоспоримые верши-

ны.  

Но читал я в ту пору иначе, чем в Пе-

тербурге. Этот город стал для меня неким 

катализатором. В бытность мою студен-

том я не видел в стихах ничего, кроме 

благозвучия и странным образом вырас-

тающего из этого благозвучия смысла. 

Но это был великолепный период для 

моего стихотворного будущего. Что-то 

меня заинтересовало, задело, заставило 

думать о рифмах и размерах. Поэтому 

по приезде в Петербург я представлял 

вполне подготовленную почву. И семена 

дали ростки. 

В первые петербургские месяцы я 

беспорядочно читал чужие стихи. Мною 

овладело некое подобие интеллектуаль-

ной лихорадки, умственное обжорство в 

ту пору превзошло все возможные пре-

делы. Я понял, что многое упустил, о 

многом не подумал, многое не почувст-

вовал. В стихах открывалось что-то со-

всем нездешнее, неземное. Начинал я с 

Пушкина (вопреки устоявшемуся мне-

нию о «школьном» Пушкине, никакого 

отвращения он у меня не вызывал). Че-

рез Марину Цветаеву я гренадерской по-

ступью приходил к Мандельштаму, от не-

го – к Ходасевичу, Бальмонту и Блоку, 

потом прыжок совершался к Щировско-

му. У каждого я находил что-то созвуч-

ное, близкое. Однако в то же время я 

чувствовал, что мировоззрение этих ав-

торов имеет в себе то, с чем я в корне не 

согласен. Разумеется, глупо по лириче-

скому герою судить об авторе. Но я чи-

тал не только стихи и прозу, но и био-

графическую и критическую литературу.  

Более всех меня затронул Александр 

Александрович Блок. Вместе со стихами 

поэта часто перенимается его образ жиз-

ни. Причем последний воспринимается 

крайне поверхностно и упрощенно. Это 

было началом моего периода бури и на-

тиска. Теперь я не воспринимал свою 

жизнь без рифмованных и нерифмован-

ных строчек. Как большинству неофи-

тов, мне были свойственны преувеличе-

ния и излишества. Я стал мрачным, скуч-

ным, неразговорчивым. Много времени 

проводил на улицах ночного Петербур-

га, забредал в пустые кафе, где заказы-

вал грог и капучино. Иногда красное 

вино. В полубезумном состоянии шептал 

возникающие в мозгу блоковские стро-

ки. Спутников и спутниц у меня не бы-

ло, кроме моих affectus animi. Можно было 

подумать, что я занят старательным ис-

полнением трех известных заветов В. Я. 

Брюсова молодому поэту. О чем я ду-

мал, кроме незнакомок и пустынных 

кварталов? Писал стихи. Любая мысль 

привычно заточалась мной в какой-либо 

размер. Тогда это были – разумеется! – 

ямбы. Любое происшествие я бесстыдно 

эксплуатировал. Безотходное производ-

ство. Однако по поводу этих стихов му-

за, часто выражающаяся на латыни, мог-

ла бы сказать: «Plus sonat quam valet!» Хуже 

всего то, что и жизнь в отместку пере-

стала меня воспринимать без рифмо-

ванных и нерифмованных строчек.  

Увлечение стихами Блока, как и лю-

бое другое увлечение, не было продол-

жительным. Оно длилось 3–4 месяца. 

Постепенно я обнаружил, что в песне 

под названием «Серебряный век» траги-

ческий тенор Александра Блока хоть и 

определял мелодию, но был далеко не 

единственным. И это было лишь продол-

жением блуждания в моем личном тем-

ном лесу, ибо свой ориентир я так и не 

обрел.  

Лада Баумгартен: Сколько времени 

вы посвящаете творчеству? 

Глеб Пудов: Моя Вселенная держит-

ся на трех китах: семья, творчество и 

спорт (в первой и последнем есть свои 

достижения, но это другая история). Ес-

ли я не занят семейными делами и спор-

том, то занят творчеством. В моем слу-
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чае оно бывает научным и художествен-

ным. Это как два крыла одной птицы.  

Лада Баумгартен: Сколько Вы выпу-

стили книг, какие и где?  

Глеб Пудов: Мои книги: «Кентавры, 

боги и сатиры» (2014, Алетейя, Санкт-Пе-

тербург), «Представления» (2015, Алетейя, 

Санкт-Петербург), «Путями Ионы» (2015, 

Алетейя, Санкт-Петербург), «Новгородские 

письма» (2016, Stella, Германия), «Эсте-

тика одиночества» (2017, Первый класс, 

Санкт-Петербург), «Эхо» (в соавторстве, 

2019, Медисонт, Минск), «Византийские 

сны» (2020, Издательские решения), «Пока 

светает небо тишиною» (2020, Издатель-

ские решения) и «Поют переспелые тра-

вы...». Переводы из белорусской поэзии 

(2020, Союз писателей Петербурга).    

Лада Баумгартен: Я знаю, что до 

2016 года вы не состояли ни в одном 

поэтическом объединении. Что тому бы-

ло причиной? И изменили ли вы на дан-

ный момент отношение к писательским 

организациям, если да, то на какое и 

благодаря чему? 

Глеб Пудов: Приблизительно в 25 лет 

произошло мое первое посещение засе-

дания некого литературного объедине-

ния. Мне всегда хотелось посмотреть на 

людей, пишущих стихи. К тому же пи-

шущих старательно и долго. Воображе-

ние рисовало мне этаких со взором го-

рящим, с розовыми бантами, иногда за-

меняемыми деревянными ложками, воз-

можно, в крестьянских рубахах или еще 

в чем-нибудь поэтическом.   

Я показал свои вирши поэтессе, во-

лею судеб оказавшейся сотрудницей то-

го же федерального учреждения культу-

ры, что и я. Она подарила мне книгу сво-

их стихов и пригласила прийти на засе-

дание Лито, членом которого состояла.  

Меня постигло разочарование. Шум-

ная компания очень взрослых людей со 

старушкой-секретарем. Борьба самомне-

ний. Неспособность выслушать мнение оп-

понента. Нескрываемое сожаление Глав-

ного о потере своего времени, которое 

могло быть потрачено на пополнение поэ-

тических хрестоматий. Выслушав стихи 

одной начинающей и потому очень вол-

нующейся поэтессы, мэтры высказыва-

ли свои мнения. Чаще всего речь шла о 

недочетах в композиции стихотворения, 

о бледности образов, о небрежности к 

рифмам. Чувствовалось, что мэтры го-

ворят то же самое приблизительно раз в 

неделю. Потом выступил Главный. Резю-

мируя вышесказанное, сей суровый гос-

подин с тяжелым взглядом долго твер-

дил про тезис и антитезис, про внима-

ние к точности рифмы и т. д. Закончил 

же он оптимистическим выводом. По-

следний заключался в том, что большин-

ство недавно вышедших в свет стихов 

есть перевод бумаги и денежных знаков. 

Я вывел из увиденного тезис (пока он не 

чреват антитезисом): на подобные засе-

дания я больше не ходок.  

Но отношение к писательским орга-

низациям изменила в лучшую сторону 

Международная гильдия писателей. Это – 

серьезное учреждение, которое выпол-

няет все, что обещает.   

Лада Баумгартен: Как вы считаете, 

в чем секрет успеха современного писа-

теля? 

Глеб Пудов: Секрет успеха совре-

менного писателя стар как мир – писать 

хорошо. Однако сегодня значительно вы-

росла роль «самопродвижения», пиара. 

Это было и раньше, но не в таких мас-

штабах.  

Лада Баумгартен: А о чем вы мечта-

ете? 

Глеб Пудов: Это звучит грустно, но 

мечты у меня нет. Мне нравится читать, 

писать, путешествовать. И первое, и вто-

рое, и третье – лишь открытие мира, по-

стижение его граней, неисчерпаемого 

многообразия. Это я и пытаюсь делать 

по мере возможности. А в мечте из серии 

«А вот было бы прекрасно, если бы...» не 

вижу смысла, – если к чему-то появится 

искреннее стремление, то постараюсь 

достичь желаемого. Хотя стремлений в 

последнее время все меньше и меньше.  
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Выражение «ищите жен-

щину» известно уже давно. 

Все его слышали и знают, 

но почему-то не все при-

меняют этот глубинный 

смысл на практике… Суть 

этого выражения по факту 

применима, как для инди-

видуальных эволюционных 

процессов, так и для об-

щественных. И тот, кто су-

мел понять «женское пред-

назначение», начинает со-

вершенно по-другому от-

носится к жизни и выстра-

ивать совершенно новые 

взаимоотношения...  

Те, кто сумели развер-

нуть исторический фан-

тик и увидеть тайное со-

держимое исторического 

прошлого, знают какое то-

тальное влияние оказали 

женщины на индивиду-

альные судьбы, и судьбы 

целых народов, как в по-

ложительном, так и в от-

рицательном плане. В по-

следние столетия это вли-

яние было в основном от-

рицательное… 

Но слава Богу мы вошли 

в Новую Эру, когда с каж-

дым днём нарастает муж-

ская созидательная осо-

знанность, которая сего-

дня учится обустраивать 

Мир по Настоящему Бо-

жественному Замыслу на 

Общее Эволюционное Бла-

го. И те женские Души, ко-

торые начали способство-

вать мужскому Душевному 

возрождению, наконец-то 

познают благодать настоя-

щей Небесной Любви. Та-

ким образом, выражение 

«ищите женщину» работа-

ет в оба направления – в 

сторону эволюции и в сто-

рону деградации.  

Душевные женщины, ко-

торые обучаются вдохнов-

лять, помогать и любить со-

зидательное мужское на-

чало, способствуют процве-

танию Мира. А бездушные 

женщины, которые обуча-

ются манипулировать, ис-

пользовать и гнобить муж-

ское начало, способствуют 

деградации Мира. 

Сегодняшняя Новая Эра 

только ещё начинает раз-

ворачивать свои новые бо-

жественные энергии, по-

этому Душевных женщин 

и мужчин пока ещё не так 

много на Земле. Но с каж-

дым днём нас становится 

всё больше и больше. Весь 

старый Мир, который ра-

нее гнобил Душевных твор-

цов, теперь неизбежно пе-

рестраивается в услужение 

Душевным созидателям… 

И для помощи этому про-

цессу создаём Светлый об-

раз:  

– Как весной распуска-

ются первые прекрасные 

цветы, так сегодня в Мире 

расправляют свои крылья 

светлые человеческие Ду-

ши. Душевные женщины 

ощущают внутри себя всё 

больше тепла, нежности, 

спокойствия и гармонии. 

Направляют свою чистую 

любовь на Душевных муж-

чин и вдохновляют нас на 

Душевное созидание. Ду-

шевные мужчины коопе-

рируются в дружные твор-

ческие союзы и созидают 

новое прекрасное бытие. 

У всех Душевных людей 

повышается тонкая чувст-

вительность, с помощью ко-

торой мы лелеем друг друга, 

бережём друг друга, защи-

щаем друг друга и обустра-

иваем Общечеловеческое 

Счастье. Наша тонкая Ду-

шевная чувствительность – 

это не слабость, а наоборот. 

С помощью новых тонких 

энергий мы создаём боже-

ственные светлые образы 

в тонких мирах, которые 

получают благословение 

Свыше и быстро воплоща-

ются в материальном про-

странстве. Тёмные силы не 

успевают противодейство-

вать нам, потому что наша 

Душевная Творческая Ши-

рота многократно быстрее, 

масштабнее и благостнее. 

Наши РОДославные Душев-

ные женщины самые пре-

красные в Мире. Мы бла-

годарны вам. Ваша красо-

та сияет прямо из божест-

венной глубины, согревает 

любовью и с возрастом толь-

ко расцветает! 
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Литературные салоны в Германии – ха-

рактерная примета века Просвещения. 

И приоритетами у таких салонов в пер-

вую очередь неизменно являлись духов-

ная и культурная составляющие. 21 век – 

эпоха информационных технологий, но 

духовность и культуру никто не отменял, 

разве что сам человек решил для себя че-

му и кому следовать, каким путем про-

должать свой жизненный цикл и какие 

цели перед собой ставить.  

Наши литераторы и те, кто влеком же-

ланием пребывать в дружной и благо-

душной атмосфере, подтверждают: Лите-

ратурный салон при Гильдии писателей 

еще раз доказал, что культура объединя-

ет, творчество вдохновляет, а радушие 

и благожелательность, умение слушать и 

прислушиваться, желание сотрудниче-

ства – та питательная среда, которая мо-

жет и должна менять мир от негатива к 

позитиву, и не только в малом и ограни-

ченном сообществе, а в том числе и на 

самом большом пространстве – как фи-

зическом, так и ментальном.  

Это уже научно доказанный факт: наш 

внутренний мир – каков он есть по сво-

ей сути, тёмен или светел, в свою оче-
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редь затемняет или осветляет и сопри-

касаемых. Именно об этом писатели го-

ворили на протяжении нескольких дней 

Литсалона, в этом ключе была выстрое-

на и презентация программы «Мантры 

жизни – живи осознанно» блогера и пи-

сателя Зои Солис. 

Посвящение в любомудры. Действи-

тельно, каждый проникся выдвинутыми 

идеями на данном культурологическом 

мероприятии, и каждый принял концеп-

цию, выраженную словами Аминат Абдул-

манаповой, народного поэта Республики 

Дагестан: 

Миром правит любовь. 

Мир спасет красота. 

Все, что есть в мире зло, 

Победит доброта! 

А почему всё-таки «Общество любо-

мудрия»? Это дань уважения старым тра-

дициям. В начале ХIХ века одноимен-

ный литературный кружок существовал 

в Москве. Члены общества сочиняли про-

изведения в стихах и прозе, интересова-

лись вопросами эстетики, литературы, те-

ории искусства, философией, в том чис-

ле немецкой, изучали работы Ф. В. Шел-

линга, Б. Спинозы, И. Канта, И. Г. Фихте, 

немецких натурфилософов и называли 

себя «любомудрами». Современные лю-

бомудры – те же творцы. И тогда, и се-

годня любомудры считают важным ве-

сти популяризаторскую деятельность.  

В рамках Литературного салона была 

представлена программа Миланы Гили-

ченски: «Новеллы как жизнь и филосо-

фия». О жизнестойкости, человеческих 

масках и об отношении общества к лю-

дям, попавшим в сложные ситуации, ли-

тераторы размышляли и дискутировали 

с писателем и психологом-консультантом 

Надеждой Тевс. Состоялись также презен-

тация двуязычной книги Владимира Ав-

цена «Сердцебиение любви» и выступле-

ние творческой группы «Квартец-Интег-

рец» с литературно-музыкальной компо-

зицией на основе переводов немецких 

стихов и песен. Но и этим встреча твор-

цов не ограничилась – тут были и салон-

ные игры, как в старые добрые време-

на, и чтение своих произведений аж до 

утра – для самых стойких, песни под ги-

тару. Не обошлось и без особенных прак-

тик. В рамках программы «Медитация 

не цель, а инструмент» гости и участни-

ки были вовлечены в чайную и какао 

церемонии. Марина Ламбертц-Симонова 

погрузила писателей в волшебный мир 

какао и шоколада, тем самым подвигая 

писателей на вдохновенное творчество 

и более радужное восприятие мира. На 

самом деле что такое медитация? Это ин-

струмент, который подготавливает чело-

века к осознанному действию. Именно 

осознание помогает найти свой Путь и 

реализовать его. Ключевое слово здесь – 

реализовать. То есть, действовать, а не си-

деть на подушечке в позе лотоса и про-

сто «быть». Мы медитируем, замедляемся 

и погружаемся вглубь себя, чтобы вернуть 

себе ясность и вести себя соответствен-

но. Бытие – всего лишь подготовитель-

ный этап для действия, переводящего 

нас на следующий уровень осознания. 

Только лишь когда человек практикует 

действие, он может по-настоящему БЫТЬ. 

Эти два понятия неразделимы. Именно тог-

да писатель становится словами, а певец 

– песней. Нет больше разделения – практи-

кующий и практика сливаются воедино. 

Ну и, конечно, писатели исследовали 

в том числе близрасположенные окрест-

ности, побывали в старинном Саарбурге 

с очаровательным водопадом в центре 

старого города. Но самое главное – это 

все-таки не прекращающееся позитив-

ное общение единомышленников, людей, 

пребывающих на единой волне, где каж-

дый мог представить свое творчество и по-

знакомиться с произведениями коллег-

творцов. Впрочем, разъезжаясь, писате-

ли единодушно выразили желание про-

должить литературные программы в по-

добном ключе. Поэтому будем рады вновь 

приветствовать писателей на следующем 

литературном салоне. 
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В своей работе я часто обращаюсь к 

одному интересному интернет-ресурсу – 

Центр изучения эго-документов «Прожи-

то» (https://prozhito.org/), который яв-

ляется, по сути, электронным архивом, 

в котором аккумулировано более 4 000 

личных дневников на русском языке. 

Обращение к нему весьма помогает при 

подготовке статей, когда возникает необ-

ходимость узнать как о том или ином 

историческом событии или личности су-

дили его современники. Однако и про-

стое чтение документов, не связанное с 

конкретными задачами, – увлекательней-

шее занятие, коему я иногда предаюсь.  

Во время одного из таких чтений, ко-

гда я обратил свой взор на то, что писа-

ли очевидцы о событиях Отечественной 

войны 1812 г., случившихся в пределах 

Смоленщины, пришло стойкое ощущение 

о том, что у войн 1812 г. и 1941-1945 гг. 

не зря общее название – Отечественная, 

слишком уж много общих моментов. Не 

Бог весть какое открытие, подобная ана-

логия возникла не только у меня и бук-

вально с первых дней Великой Отече-

ственной войны. Возьмём хотя бы слова 

местоблюстителя Патриаршего престола 

митрополита Московского и Коломен-

ского Сергия (Старгородского) сказан-

ные им в «Послании пастырям и пасо-

мым Христовой Православной церкви» 

от 22 июня 1941 г., которые вынесены в 

заголовок этого очерка. Но в этот раз 

воспоминания очевидцев тех двухвеко-

вой давности событий, наложенные на 

всё, что я знал о другой войне, с оконча-

ния которой не прошло и века, плюс то, 

что все мы переживаем в настоящий 

момент, вызвали в моей душе неожи-

данно яркий эмоциональный отклик. 

В данном очерке попытался передать 

те чувства, что посетили меня, избрав 

при этом формат, охарактеризовать ко-

торый можно фразой «Sola scriptura». 

Хотя эта фраза получила распростране-

ние в средние века и первоначально в 

переводе с латыни означала один из те-

зисов Реформации – «только Писание», 

не будет, думаю, большой ошибкой, при-

менительно к нашему случаю, перевести 

её как – «только то, что записано». При-

сутствие моё в очерке как автора я по-

старался ограничить до минимума, огра-

ничившись «нарезкой» и структурирова-

нием текста первоисточников, а также 

краткой справкой об авторах воспоми-

наний и комментариями к тексту. Так 

же воздержусь от параллелей с совре-

менной действительностью, оставив это 

неблагодарное занятие на индивидуаль-

ный откуп моему читателю.  

 

Я всегда думал,  

что война далеко  

1812 

Князь Вяземский, Василий Василье-

вич (1775 – 3 декабря 1812) – участник 

Польской компании 1794 г. (в должно-

сти ординарца графа А. В. Суворова) и 

Русско-турецкой войны 1806–1812 гг., в 

Отечественную войну 1812 г. – шеф 13-го 

Егерского Полка, временно командовал 

15-й пехотной дивизией 3-й Западной 

Армии, генерал-майор. По причинам, ко-

торые остаются до конца невыясненны-

ми, портрет Вяземского в «Военную га-

лерею 1812 года» не попал.  

16 сентября (4 сентября). Сегодня 10 

лет минуло, как родился мой Иван. Ка-

кая перемена! Я жил мирно в Овидиопо-

ле с милою соучастницею, всё нам улы-

балось, отечество было покойно, служ-

ба утешительна, царствование еще не 

тягостно. Россия гордо смотрела на воз-

вращение Наполеона из Египта, считая 
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его обыкновенным удальцом. Славились 

Суворова победами в Италии, не могли 

и предполагать замыслов Наполеона. 

Если бы тогда кто сказал, что Наполе-

он будет в Смоленске, – посадили бы на 

стул и пустили кровь, – а в 10 лет, что 

теперь скажем? Что будем делать? 

 

1941 

Н. Н. – жительница Смоленска, школь-

ница, позже – сотрудница библиотеки. 

Дневник начала вести в момент эвакуа-

ции из Смоленска (по настоянию род-

ственников дневник будет публиковать-

ся анонимно). 

Когда 22 июня объявили войну с Гер-

манией, мне не верилось. Казалось, что 

не будет ничего страшного, и все будет 

по-прежнему. Но по-прежнему уже ни-

чего не было. Начались частые тревоги. 

Ночью вскакивали как сумасшедшие, 

надевали противогазы и бежали на ули-

цу. Уже на второй день начали рыть 

щели. А на третий день уже в них пря-

тались. Погода все эти дни была очень 

хорошая. И вот, когда я вспоминаю те-

перь Смоленск, то он всегда в моей па-

мяти солнечный. 24 июня ночью фашист-

ские самолеты сбросили первые бомбы. 

Одна бомба пролетела низко над нашим 

домом. Это было очень страшно. Она 

так завывала, что мороз по коже. 

 

Нечкина, Милица Васильевна (12 фев-

раля 1901 – 16 мая 1985) – историк, спе-

циалист по истории России XIX века, 

профессор МГУ, академик АН СССР, 

академик АПН СССР. 

23 июня. Вечером звонит «Пропаган-

дист». – Вот видите, до чего мы попали 

в точку (о статье 1812 г.). Вы сами по-

нимаете, что теперь нельзя говорить о 

сроках. Немедленно, сейчас же, завтра-

послезавтра. 

Утром я экзаменовала с 10 утра, а 

он позвонил после обеда. Я сказала об 

учёном совете, и он от имени МК зво-

нил в университет и меня «снимал» с 

учёного совета, чтобы я писала. 

Но у меня стала останавливаться 

рука. Второй день войны, а я буду объ-

яснять план отступления? Говорить – 

Смоленск сдали, и это правильно? Моск-

ву оставили, и очень хорошо. «С поте-

рей Москвы не потеряна Россия?» Что я, 

с ума сошла? Каждое слово о 1812 г. нали-

вается кровью сегодняшнего дня. Я ко-

леблюсь – или это чья-то глупость или... 

Всё мое гражданское чувство против. 

 

Державин, Арсений Николаевич (6 сен-

тября 1915, г. Смоленск – 19 февраля 1985) – 

23 июня 1941 г., в то время – аспирант 

Смоленского педагогического институ-

та, был мобилизован в Красную Армию. 

В качестве командира взвода разведро-

ты 20-й СД 288-го СП участвовал в боях 

за Смоленск. После тяжёлого ранения в 

августе 1941 г. – демобилизован. Канди-

дат физико-математических наук, заслу-

женный работник культуры РСФСР. 

27 июня. Смоленские жители уезжа-

ют со своими пожитками за город, про-

исходит самая настоящая эвакуация. 

Это всё – следствие вчерашнего налё-

та. Сегодня удалось попасть в город. Я 

был сильно поражён тем, что не увидел 

мою Нинуську. Она, как сказала мама, 

куда-то уехала. Куда, я ещё не знаю. 

Мама была дома, но тоже собиралась 

уходить куда-либо за город. Этого я ни-

как не ожидал. Я всегда думал, что вой-

на далеко от Смоленска, что вся воен-

ная тяжесть [зачеркн.] не ляжет на 

Смоленск. 

 

Бунин, Иван Алексеевич (10 октября 

1870 – 8 ноября 1953) – прозаик и поэт, 

первый русский лауреат Нобелевской пре-

мии по литературе (1933). 

17 июля. Четверг. [...] купил «Ed[ition] 

du Soir» [Bечерний Bыпуск, фр. – авт.]: 

«Смоленск пал». Правда-ли? 

 

Большое замешательство  

1812 

Эрстрем, Эрик Густав (29 мая 1791 – 

25 апреля 1835) – швед, пастор, автор 
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учебников русского языка для иност-

ранцев. Во время ведения дневника 

стажировался в Московском универси-

тете.  

27 августа (15 августа). Официально 

объявлено, что город Смоленск занят 

французами и сожжён. Это сообщение 

привело Москву в большое замешатель-

ство. Русская армия отступила до горо-

да Дорогобужа в 30 шведских милях от 

Москвы. Вчера пришло известие, что 

обе армии стоят у Вязьмы, в 22 милях 

от Москвы. 

Легко себе представить, какое беспо-

койство и даже страх вызвали эти ве-

сти. Многие уже уехали из Москвы в 

южные и восточные провинции, взяв с 

собой то, чем больше всего дорожили. 

Из Кремля на барках вывезли хранив-

шиеся там ценности. 

... 

11 сентября (30 августа). На лицах 

жителей, в спешке бегущих из города, 

горе и озабоченность. <…> С грустью и 

болью смотрю я окрест. Ежедневно от-

правляются целые вереницы карет и 

отплывают барки с беженцами из 

Москвы. Москва вселяет ужас тем, что 

становится пустынной. Толпы москов-

ского плебса бесцельно слоняются по 

улицам, ожидая дальнейшего развития 

событий. 

 

1941 

Колесникова, Наталия Александровна 

(род. ок. 1929) – известный журналист, 

публицист, кинокритик, писатель. Во вре-

мя войны – подросток, вела дневник. 

24 июля. Немцы продолжают насту-

пать, взяли Смоленск. Москва преобрази-

лась: на улицах лежат мешки с песком, 

во многих домах выбиты стёкла и окна 

забиты фанерой. 

 

Афиногенов, Александр Николаевич 

(22 марта (4 апреля) 1904 – 29 октября 

1941) – драматург.  

17 июля. Итак – вот оно, «Смоленское 

направление»… То, после появления ко-

торого в сводке Чуковский и Федин хо-

тели покидать Москву... И Москва сего-

дня снова, как неделю назад, – в панике. 

Снова выезжают наркоматы. 

Передовая «Правды» призывает быть 

готовыми идти на любые жертвы. 

Слухи, несмотря на закон о них, пол-

зут один хуже другого... «Дно взято... Смо-

ленск взят мотоциклистами... Можайск 

бомбят... Немцы под Киевом...» и т. д. А 

тут ещё введение политкомиссаров в 

армии, отменой которых недавно так 

гордились... Комиссар должен... своевре-

менно распознавать измену... Значит, 

такая есть. 

... 

14 августа. Итак – «несколько дней 

назад наши войска оставили Смоленск»... 

На самом деле, как говорят, город сдан 

нами лишь вчера, несмотря на все при-

казы не сдавать его. Значит – немцы 

идут. 

В Москве, по словам приехавших от-

туда, снова паника. Снова люди с узла-

ми тянутся на вокзалы. Уезжать. Уез-

жать, куда глаза глядят... 

 

Фальшивая попутчица 

1812 

Пущин, Павел Сергеевич (1785 – 1865) – 

генерал-лейтенант, участник наполео-

новских войн и подавления Польского 

восстания 1830 года. 

14 августа (2 августа). Пятница. Ла-

герь в 30 верстах от Смоленска, по до-

роге от Рудни. Наш 5-й корпус имел воз-

можность выступить лишь в 4 часа 

утра, прошел с. Шеломец, дошел до сво-

их прежних стоянок у Приказ-Выдры и 

прошел далее по Смоленской дороге. 

Грязь и невыгодность идти в хвосте 

большой колонны очень затянули поход. 

Мы достигли нашей стоянки только 

поздно вечером в полной темноте. В 

продолжение целого дня какая-то жен-

щина шла с нашей колонной и говорила 

тем, кто её спрашивал, что она при-

надлежит генералу Лаврову. Все удо-

влетворялись таким ответом, пока 
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один шутник не вздумал за ней ухажи-

вать и в порыве страсти сорвал голов-

ной убор, из-под которого показалась 

мужская голова. Оказалось, что это был 

шпион; его отправили в главную квар-

тиру. 

... 

15 августа (3 августа). Суббота. На 

местах. Вчерашнее происшествие со 

шпионом заставило меня быть осмот-

рительнее. Заметив сегодня какого-то 

субъекта, одетого по-городски, который 

прогуливался по нашему лагерю и рас-

спрашивал, где стоянка великого князя, 

я его арестовал и отправил к дежурно-

му. Слышна пальба со стороны Смолен-

ска. 

 

1941 

Н. Н.  

В эти дни [судя по контексту, речь 

идёт буквально о первых днях войны – 

22-24 июня – авт.] массами ловили шпи-

онов. Многих ловили дети. Одного шпио-

на нашли на польском кладбище, пере-

одетого цыганкой. Много шпионов пой-

мали в военной форме. К одним на дом 

пришли шесть человек и потребовали 

поесть. Жена стала их кормить, а муж 

пошел и привел из унквде. Их забрали и 

они оказались шпионами. Шпионы очень 

много навредили. Когда начиналась бом-

бежка, они с военных предприятий да-

вали ракеты. Директор военного завода 

№ 35 оказался вредителем. Профессор 

Некрасов тоже, и много других, которые 

стояли на военных государственных по-

стах.  

... 

25 [июня] <…> Приехали мы в Сож в 

15-и км от Смоленска. Нас разместили 

в школе. <…> Во втором часу ночи мы 

все проснулись от сильной стрельбы. В 

Смоленске началась бомбежка. <…> 

Наутро мы узнали, что несмотря на 

то, что над предприятиями зажигали 

ракеты, фашистские самолеты нику-

да не попали, а разрушили только не-

сколько домов. Все щели в городе были 

отравлены. 

 

«…и хорошо, кабы нас тогда поко-

рили эти самые французы <…>  

Совсем даже были бы другие  

порядки-с» 

1812 

Князь Вяземский, Василий Васильевич. 

11 сентября (30 августа). Мы по сю 

пору еще не знаем, где неприятельские 

корпусы расположены и какое их наме-

рение, – мало денег, нет верных шпио-

нов. Обыватели преданы им, жиды бо-

ятся висельницы. 

 

Чичерин, Александр Васильевич (1793 – 

17 августа 1813) – поручик Лейб-Гвар-

дейского Семёновского полка, участник 

Отечественной войны (в начале войны 

офицер 9-й роты под командованием 

упомянутого выше П. С. Пущина – авт.). 

14 ноября (2 ноября). Квартиры в 

Щелканове.  

Вчера мы прошли только 15 верст к 

Красному и остановились здесь, в 35 

верстах от Смоленска. <…> Жители 

этой губернии не разорены. Они добро-

вольно все предоставили французам, 

устроили для них магазины фуража и 

продовольствия и большею частью со-

хранили свои дома и скот. Некоторые 

из нас сурово упрекали этих несчаст-

ных крестьян за то, что они хорошо 

приняли французов. Но разве не следу-

ет обвинять в этом скорее дворянство? 

Жадные и корыстные помещики оста-

лись в своих владениях, чтобы избежать 

полного разорения, и, волей-неволей со-

действуя замыслам неприятеля, от-

крыли ему свои амбары; проливая неис-

кренние слезы и рассуждая о патрио-

тизме, они верности отечеству предпо-

чли удовлетворение своего корыстолю-

бия [Некоторые дворяне в Белоруссии 

охотно присягнули Наполеону и снабжа-

ли его армию продовольствием и фура-
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жом. После вступления русских войск в 

Могилев губернский прокурор Вакар был 

уволен, а архиепископ Варлаам, приво-

дивший духовенство Могилевской губер-

нии к присяге Наполеону, лишён сана – 

«Прожито»].  

... 

3 января (22 декабря). Вильна.  

Продолжение «Размышлений о кампа-

нии». В Москве оставаться ему (я имею 

в виду Наполеона) нельзя было, так как 

он терпел там во всём недостаток, наше 

нападение 6-го числа показало ему, что 

мы не дремлем; ему приходилось опа-

саться всего, и он надеялся удовлетво-

рить нас, удалившись из Москвы, чтобы 

спокойно занять зимние квартиры в 

тех губерниях, которые были ему пре-

даны и в которых у него были громад-

ные магазины. Узнай мы об его отступ-

лении двумя днями позднее, он мог бы 

спастись. Его корпуса отходили бы без-

опасно, и он вступил бы – правда, после 

очень трудного марша – в такие обла-

сти, где мог бы легко нас остановить. 

 
1941 

Красновский, Сергей Иванович (18 сен-

тября 1904 – 6 декабря 1970) – военврач 

3-го ранга, руководил группой подполь-

щиков, действовавшей в районе Крас-

ного Бора. 

30 июля 1941 года Смоленск, по рас-

сказам жителей, был полностью взят 

<…>. Картина была жуткая: дымились 

пожарища, по улицам валялись трупы 

бойцов и гражданского населения, тол-

пы оставшихся людей занимались гра-

бежом вещей из домов, оставленных 

жителями. У спиртоводочного завода 

толпа человек в сорок униженно выпра-

шивала у немца, стоявшего в карауле у 

ворот, водки <…>. Немцы шныряли по 

всему городу – взламывали двери в остав-

шихся домах, забирали или разбивали 

вещи, а после их ухода в эти дома бро-

сались русские жители и грабили то, 

что не успели разграбить немцы. 

…После захвата города немцами и 

начала устройства видимости якобы 

русского управления Смоленском во гла-

ве с господином Меньшагиным многие 

жители, одураченные этой бутафори-

ей, в самом деле думали, что немцы 

пришли не завоёвывать и порабощать 

русский народ, а только прогнать боль-

шевиков и евреев. Эта часть населения 

настроена по отношению к немцам как 

бы нейтрально. Другая же часть, награ-

бившая много вещей в первые дни войны 

при отступлении наших войск, боялась 

прихода Красной Армии по той причине, 

что с наворованным придётся рас-

статься и отвечать за грабежи. Особо 

неистовствовали домовладельцы, у ко-

торых сгорели дома. Они проклинали 

товарища Сталина и всех большевиков, 

призывая на их головы все несчастья, 

какие только существуют. Полны бы-

ли радости от прихода немцев и разно-

го рода дельцы – спекулянты, торговцы, 

предприниматели. 

…Ни в какой степени не оправдыва-

лись надежды торговцев и предприни-

мателей. Для иллюстрации я приведу 

пример одного предпринимателя, К. Этот 

господин решил открыть баню. Захва-

тил котёл и некоторый запас дров. По 

поводу этого банного открытия газета 

«Новый путь», издающаяся оккупацион-

ной администрацией, поместила боль-

шую статью под заголовком «Ростки 

новой жизни». В этой статье восхваля-

лись инициатива и предприимчивость «ис-

тинно русских людей», а сам господин К. 

величался «русским самородком» и т. д. 

Но в скором времени о его бане узнали 

немцы и начали её усиленно посещать. 

Денег, конечно, не платили. Моются це-

лый день, а потом дадут господину К. 

закурить сигару и уйдут. Кончилось де-

ло тем, что однажды вымывшаяся в этом 

заведении команда немцев заболела сып-

ным тифом. Специально созданная ко-

миссия признала, что это произошло 

благодаря бане К. Ему всыпали палок, а 

баню сожгли. Аналогичной была и судь-
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ба различных сапожных и других арте-

лей. В открывающиеся мастерские немцы 

принесут починять обувь, а за работу 

дают лишь закурить. Если же с них вла-

делец мастерской спрашивает марки 

или им покажется дорого, то они про-

сто набьют морду и уйдут. 

...Несмотря на все усилия и потуги 

Меньшагина и его приспешников нала-

дить торговлю, это дело не получает-

ся. Имеют право хождения как ценность 

германская марка и русский рубль. Все 

чиновники получают зарплату рубля-

ми. Магазинов нет, а на базаре кресть-

яне продукты продают только на мар-

ки, ибо за марки у немцев можно ку-

пить им затем табака, сахарина и мы-

ла. На русские деньги немцы ничего не 

продают. Кроме этого, на все продукты 

введены твердые цены: 1 кг хлеба – 1 руб., 

1 литр молока – 50 коп. Крестьяне за 

эту цену отказываются продавать и 

стараются свои продукты обменять на 

товар – галоши, ботинки и прочее. Но 

это запрещено. Если такой обмен на 

базаре замечают полицейские, то то-

вар отнимают. Немцы организовали об-

щество «Восток». Этот «Восток» в Смо-

ленске открыл два магазина, в которых 

на русские деньги продают захваченные 

русские товары ширпотреба – пуговки, 

тесьму, стаканы, графины. Из Герма-

нии никакого товара не везут, несмот-

ря на даваемые обильные обещания за-

грузить Русь самыми разнообразными 

товарами. 

 

Errare humanum est 

1812 

Пущин, Павел Сергеевич. 

21 августа (9 августа). Пятница. Ла-

герь у Усвятья. Выступив в 9 часов утра, 

остановились возле Усвятья в огромной 

долине. Это когда-то было поле сраже-

ния, на котором погибло много народа в 

сражении русских с поляками. Граф По-

линьяк спросил одного пленного француз-

ского офицера, давно ли он из Франции. 

«Всего три дня», – ответил тот. Граф 

изумился, тогда француз повторил: «Ко-

нечно, три дня, разве Смоленск не при-

надлежит Франции?» 

 

1942 

Курт Цейтцлер (9 июня 1895 – 25 сентяб-

ря 1963) – немецкий генерал-полковник, 

участник Второй мировой войны. В 1942–

1944 годах начальник штаба сухопут-

ных войск (ОКХ). 

Несмотря ни на какие обстоятель-

ства, Гитлер всегда принципиально от-

казывался соглашаться на оставление 

какой бы то ни было территории. На 

этом принципе, если его так можно на-

звать, Гитлер особенно упорно настаи-

вал в своей знаменитой речи о Сталин-

граде, с которой он обратился к немец-

кому народу в октябре 1942 г. Он ска-

зал: «Немецкий солдат остается там, 

куда ступит его нога». 

 

Военный закон суров  

1812 

Пущин, Павел Сергеевич. 

3–4 августа (22 июля – 23 июля). По-

недельник и вторник. На местах. В ла-

герях отслужили благодарственный мо-

лебен по случаю тезоименитства госу-

дарыни. Я опять провел день в Смолен-

ске. Вторая Западная армия князя Баг-

ратиона присоединилась к нашей. Мы 

можем ждать решительных действий. Все 

мы горим нетерпением сразиться, каж-

дый из нас готов пролить кровь до по-

следней капли, и, если нас хорошо напра-

вят, мы причиним неприятелю много вре-

да. Новый военный закон в нашей армии 

очень суров; сегодня расстреляли двоих 

за мародерство. От каждой роты коман-

дировали по одному человеку присутст-

вовать при исполнении казни. 

 

1941 

Державин, Арсений Николаевич. 

10 июля. Сейчас у нас происходит со-

брание комсостава роты. Речь идет о на-

рушениях дисциплины рядом красноар-
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мейцев и командиров нашей части. Очень 

неприятно все это, т. к. нельзя будет 

теперь так свободно ходить в город. Вре-

мя сейчас очень и очень тяжелое. Сего-

дня, например, утром все мы присутст-

вовали при расстреле одного [зачеркн.] 

интенданта – за паникерство и за убий-

ство красноармейца во время 1-й бомбар-

дировки Смоленска. 

 

Афиногенов, Александр Николаевич 

(22 марта (4 апреля) 1904 – 29 октября 

1941) – драматург.  

30 июля… Приехал с фронта Габри-

лович. Говорит, что первые недели вой-

ны – наше сплошное паническое отст-

упление, всеобщая путаница, когда все 

линии были прорваны, когда все каза-

лось проигранным... Армия бежала! И 

только сейчас удалось остановить бег-

ство... Закрепиться кое-как у Смолен-

ска. Начать сопротивляться не парти-

зански, а стратегически. 

Речь Сталина явилась как раз в са-

мый критический, смертельный момент 

для нас... Теперь понятны многие недо-

молвки и слова... Вирта рассказывает, 

что расстреляны 12 генералов во главе 

с Павловым, генералом танков... За па-

нику и оставление фронта. Да, дорогой це-

ной купили мы линию остановки немцев.  

 

Что ведь сеяли, то и жали  

1812 

Пущин, Павел Сергеевич. 

10 ноября (29 октября). Вторник. …Се-

годня нам пришлось видеть множество 

пленных, которые вызывали действи-

тельно сострадание. Они полунагие, не-

которые из них сообщали нам, что уже 

12 дней ничего не ели. Изнеможение не 

давало им возможности идти, а жесто-

кость сопровождавших их казаков ино-

гда не знала мер. Я видел одного умер-

шего от кровоизлияния, а товарищ его 

лежал с ним рядом в этой луже крови и 

спокойно ждал, когда смерть избавит 

его от мучений. 

Дурново, Николай Дмитриевич (1725 – 

1816) – генерал-аншеф, сенатор. 

18 ноября (6 ноября). …Взятые нами 

пленные в плачевном состоянии. Они 

почти все умирают от холода и исто-

щения, радуются при виде издохшей ло-

шади, бросаются на нее с остервенени-

ем и пожирают совершенно сырое мясо. 

Привычка видеть их ежедневно и в та-

ком количестве – причина того, что они 

не вызывают в нас ни малейшей жало-

сти. Мы смотрим на эти сцены ужасов 

с большим равнодушием. Утром мы про-

шли мимо одного из этих несчастных, 

который лежал совершенно голым в ле-

су и не подавал почти никаких призна-

ков жизни. Князь Александр Голицын при-

казал одному из драгун его застрелить, 

как он сказал, жалея его, чтобы он не 

мучился еще несколько часов. 

 

1943 

Юров, Сергей Гаврилович (15 августа 

1915 – 9 июня 1993) – доктор техниче-

ских наук. В 1943 г. – старший научный 

сотрудник во Всесоюзном электротехни-

ческом институте, работал по тематике 

«проблемы светомаскировки».  

11 сентября. Сегодня я в поезде слы-

шал разговор двух бойцов – старого, 

участника гражданской войны и молодо-

го, находящегося с первого дня на фронте. 

Его психология такова: немцы хуже ско-

тов, сейчас их берут в плен или очень 

большими партиями, или по приказу 

привести «языка». Во всех остальных 

случаях они уничтожаются. Пленных 

взяли довольно для восстановительных 

работ, если нужно, возьмем ещё, но сей-

час пока не нужно. Сейчас немцы про-

сто бегут и зачастую даже не успева-

ют уничтожить имущество. Сейчас 

война на истребление, и поэтому, если 

сдаются в плен окружённые и припер-

тые к стенке, то с ними возиться нече-

го. Старый говорил о милосердии к плен-

ным и приводил примеры из граждан-

ской войны. 
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Самойлов (Кауфман), Давид Самуило-

вич (1 июня 1920 – 23 февраля 1990) – 

советский поэт и переводчик. Во время 

описываемых ниже событий – пулемёт-

чик на Волховском фронте. 

23 сентября. …Эпизод с пленными. 

Взяты в плен лейтенант со связным. 

Связной ранен. Наши его перевязывают, 

обращаются по-солдатски дружелюбно. 

Смеются, мол, Гитлер капут. Тот улы-

бается: капут, капут. Потом сообща-

ют в штаб. Приказ: лейтенанта доста-

вить, связного расстрелять. И те, кто 

шутил, расстреливают так же беззлоб-

но. Даже жалеют: молодой, небось баба 

дома. Что ж – война. И садятся обе-

дать. 

 

Комский, Борис Григорьевич (2 фев-

раля 1924 – 12 февраля 2011) – во время 

войны: рядовой – сержант – младший 

лейтенант. После войны –журналист. 

3 октября. Добрик. 

…По дороге вели группу пленных немцев. 

Часть из них добровольно перебежала 

на нашу сторону. Жители проходу им 

не давали, ругали и по-русски, и по-не-

мецки: «Куда вы их гоните, змеев, уби-

вайте на месте. Разорили, разграбили». 

А немцы только виновато улыбаются и 

лепечут: «Я не жег, я не бил». В одной де-

ревне наварили бабы картошки и высы-

пали на землю: «Ешьте! Хватит с вас 

гусей и яек». 

 

1991 

Павлов, Вячеслав Иванович (6 октяб-

ря 1934 – 3 апреля 2014) – график, ху-

дожник-монументалист. Заслуженный 

художник Российской Федерации. 

26 июля. Вышли из собора [речь идёт 

об Успенском соборе Смоленска – авт.]. 

Здесь – разговор, вернее, рассказ о том, 

как наших бойцов (пленных) немцы гна-

ли из-под Вязьмы. 

Где-то в районе Таборной Горы стоял 

у дороги наш подбитый танк, и один 

солдат спрятался в него, но немцы всё 

это видели и дождались, пока весь танк 

наполнится нашими пленными. Потом 

(это юмор по-немецки) закрыли люк, а 

через выхлопную трубу и пушку залили 

танк бензином и подожгли, в наказание 

остальным. А когда колонна, измучен-

ная, вошла в город и её встречал народ 

с хлебом, то сзади кто-то из немцев дал 

очередь из пулемёта по головам солдат, 

так, что, по свидетельству очевидцев, 

они разлетались как орехи, и кровь и 

мозг летели кругом. Началась паника, и 

улица у собора и туда, несколько выше, 

была заполнена трупами наших солдат. 

А утром, опять же местные жители 

видели – немцы ездили по телам на тя-

жёлых грузовиках и давили оставшихся 

в живых и достреливали. Так что те-

перь здесь в могилах лежат замученные 

наши солдаты, тысячи их. Так что, ко-

гда читаешь Солженицына, то непонят-

но, почему в нём возникла жалость к 

немцу, которого ремнём избивал наш кон-

ный солдат. Что ведь сеяли, то и жали. 

 

Заступничество небесное 

1812 

Эрстрём, Эрик Густав (1791–1835) – 

швед, пастор, автор учебников русского 

языка для иностранцев. Во время веде-

ния дневника стажировался в Москов-

ском университете.  

7 сентября (26 августа). Москва. Вче-

ра Смоленская чудотворная икона Бого-

матери прибыла в Москву. Уже на пути 

в Москву она сотворила два чуда. 

Её намеревались везти из Смоленска 

в Москву на лошадях, но это ей было 

неугодно, и она трижды исчезала из по-

возки. Тем самым она давала знать о 

своем желании, чтобы её несли. 

Вслед за тем она была тиха и покой-

на, покуда вечером не прибыла в дерев-

ню неподалёку от Москвы, где священ-

ники на ночь перенесли её в обыкновен-

ное жилое помещение. На утро ко все-

общему изумлению её там не оказалось. 

Её искали по всей деревне, но отыскать 

так и не смогли. 
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Тогда один пожилой священник посо-

ветовал вернуться в ранее пройденную 

деревню и – о чудо! – она и в самом деле 

оказалась там. На следующую ночь она 

таким же образом вернулась назад, и 

также на третью ночь, из чего священ-

ники заключили, что французы не смо-

гут пройти этим путём к Москве. 

Смоленскую икону хотели доставить 

в Москву как можно незаметнее, но сде-

лать этого не удалось. Уже за полчаса 

стало известно о её прибытии, и тут 

же на улицах, по которым должны бы-

ли нести икону, собралось такое неве-

роятное множество народа, какого я 

никогда прежде не видывал. Даже импе-

ратора встречало в половину меньше 

людей. 

Перед иконой несли фонари и две свя-

щенных хоругви. Саму икону несли два ар-

химандрита в облачении, затем шёл хор 

и многочисленное священство. В церк-

вах, мимо которых её проносили по пу-

ти в Успенский собор в Кремле, звонили 

во все колокола. Сегодня же её весь день 

носили по домам, где просили о её благо-

словении. 

В эти часы идёт решающее сраже-

ние у Бородина под Можайском, распо-

ложенном в восьми шведских милях от 

Москвы. Главнокомандующий фельдмар-

шал Кутузов доложил, что русские вой-

ска не отступили ни на шаг. 

 

1941 

Андреева (Бружес), Алла Алексан-

дровна (12 (25) февраля 1915 – 29 апре-

ля 2005) – советская художница, жена 

русского писателя-мистика и философа 

Даниила Андреева. 

16 октября 1941 года. Из Москвы бе-

гут все, кому действительно страшно. 

Немцы подошли к сердцу России. Мы слы-

шим по радио то, что привыкли слы-

шать: наши войска оставляют, остав-

ляют, оставляют... Утром 16 октября 

в Москве уже были только те, кому не-

куда и незачем бежать. Мы уже не рас-

ставались и старались держаться вме-

сте. Утром было объявлено, что в 12 

часов передадут важное сообщение. Все 

знали, что это вступление к объявле-

нию о сдаче города. И вот в полдень по 

радио сказали, что важное сообщение 

переносится на 16 часов. Не могу объяс-

нить каким образом, но я поняла – немцы 

не войдут. Москва не будет сдана. Ко-

гда я сказала об этом мужчинам, а мы 

с Сережей не расставались и все время 

звонили Коваленским и Даниилу, они на 

меня накинулись. Мужчины – народ ло-

гический: 

– Ты что? Ну о чем ты говоришь?!  

Я упорно повторяла, твердила одно:  

– Не знаю почему, но Москва сдана не 

будет. Не знаю, что сейчас произошло, 

но то, что произошло, все изменит.  

В 16 часов объявили, что где-то от-

крывается магазин, а какой-то трол-

лейбус пойдёт другим маршрутом. Не-

известно почему, но права оказалась я, 

а не умные мужчины с их логическим 

мышлением.  

Я знаю, что в те часы произошло чу-

до. Мне не надо было ничего видеть. Я ни-

чем не докажу своей правоты. Но и спу-

стя пятьдесят с лишним лет память 

чуда так же жива. Сейчас кое-что из-

вестно. Существует несколько версий. 

Я знаю такую версию: три женщины по 

благословению неизвестного священни-

ка, взяв в руки икону Божьей Матери, 

Евангелие и частицы мощей, которые им 

удалось достать, обошли вокруг Крем-

ля. Есть версия, будто самолет с ико-

ной Казанской Божией Матери облетел 

вокруг Москвы. Не знаю... Мне, помнящей 

атмосферу того времени, более правдо-

подобной кажется версия первая – шли 

кругом Кремля. Матерь Божия отвела 

беду от Москвы. Значит, так было надо. 

И никто меня не убедит в том, что это 

не было чудом. Я этого чуда свидетель, 

как бы странно и непонятно не звучали 

мои слова.  

Те сибирские части, о которых столько 

было разговоров, что они спасли Москву, 

подошли дня через три после 16 октяб-
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ря. Вероятно, историки когда-нибудь 

разберутся в этих датах. Я могу гово-

рить просто как свидетель.  

 

Не так давно отгремели бои  

1829 

Вульф, Алексей Николаевич (17 декабря 

1805 – 17 апреля 1881) – мемуарист. Близ-

кий друг А. С. Пушкина и Н. М. Языкова. 

Выехав на Смоленскую дорогу, встре-

тили меня богатые воспоминания Оте-

чественной войны 12-го года; особенно 

живо напомнили мне оную от огня по-

чернелые стены ещё не возобновленных 

домов в Вязьме и Смоленске. На них я ви-

дел неотразимую силу всемогущей судь-

бы, законы которой никакая человече-

ская сила не может переменить. С жад-

ностью искал я свежего следа прохода 

непобедимых Легионов, которые вёл ге-

рой, чтобы, смирив Север, преобразовать 

Европу по исполинским своим замыс-

лам, – но везде видел вокруг себя снеж-

ную пустыню, которой холодное спокой-

ствие, казалось, никогда не было нару-

шено ничем, кроме рысканья пустынно-

го зверя. За стенами Смоленска, ещё по-

луразрушенными от неприятельских 

бойниц, во рву, я видел памятник, воз-

двигнутый Энгельгардту – чести рус-

ского дворянства, которое в эту войну 

доказало, что не напрасно пользуется 

правами, наследованными от предков... 

 

1950 

Дмитриев, Александр Иванович (9 ок-

тября 1918 – 11 января 2005) – контроль-

ный мастер, инженер отдела техники 

безопасности Пермского производствен-

ного объединения «Моторостроитель» им. 

Я. М. Свердлова. Почётный краевед г. Пер-

ми. 

Проездом был несколько раз в Смо-

ленске. Город весь разбит. Восстановле-

ны только отдельные дома на централь-

ных улицах. Немцы там здорово позвер-

ствовали. Даже в центре города есть 

могила, где похоронено 500 человек наших 

советских граждан, замученных гитле-

ровцами. А вообще, город до войны был, по-

видимому, очень красивый. Но ничего, от-

строят его вновь, и снова Смоленск за-

живёт. 
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«Книга номер 1!» – это конкурс книг, на основе которого экспертами и 

независимым жюри составляется ежемесячный рейтинг книг  

издательства Stella. В лидеры выходят те книги, за которые в том числе 

проголосовало больше всего читателей. В первых числах каждого месяца 

выводится обновленный рейтинг. За последнее время в него попали книги: 

роман Александра Федосеева «Постигновение», из серии «Рекомендовано  

к прочтению» книга стихов Валентины Бендерской «Passacaglia»,  

повесть Тамары Винэр «Помнит Вена», сборник рассказов  

Миши Чинкова «Кауч», сборник эссе – воспоминания  

о детских годах Ирины Франц «Дороги детства» и  

книга Миланы Гиличенски «Дни Златоуста». 



Год назад МГП была учреждена Лите-

ратурная премия имени Джонатана Свифта 

и проведён конкурс. Литературный аль-

манах «ВО!круг Свифта» составлен из 

произведений современных писателей – 

победителей одноименного конкурса. 

Открывает книгу биографический экс-

курс. Джонатан Свифт – сатирик, публи-

цист, философ, поэт, общественный дея-

тель. В его биографии много интересных 

фактов. Острое перо ирландского и ан-

глийского философа и сатирика Джона-

тана Свифта наделало много шума в го-

ды его жизни. Певец человека нового вре-

мени – эпохи Просвещения, в детстве не 

знал семейного домашнего тепла и мате-

ринской заботы. Может быть, уже тогда 

к нему пришла мысль о несправедливом 

отношении людей к тем, кто от них от-

личается. Свифт – Мастер всех приёмов 

комического. В сатирических произве-

дениях писателя высмеиваются челове-

ческие и общественные пороки. Глупости, 

амбициозности, высокомерию и жесто-

кости лилипутов противопоставлены спра-

ведливость, доброта, мудрость и равно-

правие в лице Гулливера. Известны сло-

ва знаменитого писателя: «Я пишу не 

ради славы, единственная моя цель – 

благо общества». В конце книги, где при-

ведены цитаты и афоризмы Свифта, есть 

слова, обращенные к тем, кто имеет дар 

видеть и высмеивать недостатки: «Если 

вы направляете в чей-либо адрес остро-

ту, вы должны быть готовы принять 

её обратно». 

В альманахе выделены номинации: 

«Современная сатира», «Сказки, притчи, 

фантастика», «Гулливер сегодня». Передо 

мной стояла трудная задача: написать о 

работах победителей конкурса, которые 

определены компетентным литературным 

жюри. Анализировать работы я не возь-

мусь. Они все по-своему интересны. По-

пробую поделиться некоторыми впечат-

лениями.  

Авторы сатиры замечательно владеют 

этим приёмом. Остановлюсь, не в обиду 

другим, на произведении Ольги Слобод-

киной-vom Dromssen «К страусам». В нём 

нашёл выражение свифтовский мотив 

отношения людей к тому, кто от них от-

личается. Параллельное, иносказательное 

повествование о страусах и людях нахо-

дит много точек соприкосновения. Вот 

одно из них: «Со страусами нужно обра-

щаться мягко и никогда их не торопить. 

Запрещается толкать, ударять и раздра-

жать птиц…» «А ты не будешь меня бить 

и пугать? – спрашивала я в детстве муж-

чин-гостей нашего дома: срабатывала-та-

ки бдительность».  

В «Невероятном путешествии Чайника» 

Натальи Колмогоровой интересны откры-

тие родства чай-ки и Чай-ника и заклю-

чительная мысль: «Если всем рассказы-

вать о сокровенном, то оно теряет свою 

силу, значимость и потаённый заветный 

смысл».   
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«Творческому человеку необходимо 

вдохновение», – так начинается рассказ 

Юрия Табачникова «Престиж Эдема». При-

ятно, что фантастическая сатирическая 

история героя этого произведения, писа-

теля Максима, заканчивается возвраще-

нием в реальность «к исписанному листу 

бумаги, который ждёт и которому нельзя 

соврать даже ради всех „райских благ“». 

Особый интерес вызывает раздел «Гул-

ливер сегодня». Своё освещение темы Ев-

гений Прудченко выразил в стихотворе-

нии «Непротивление». Острая сатира би-

чует распространённое в наши дни явле-

ние в общественной жизни, в людях: 

С претензией живу, не мышь,  

                                     не крот, 

Из привилегий – лишь разинуть рот.  

В какую пустоту ни забреду, 

Везде – «непротивление добру!»   

Примечательное в раскрытии назван-

ной темы стихотворение Марины Лам-

бертц-Симоновой «Гулливер». «Торопятся 

темы большого романа» и «пищу для мыс-

лей нелёгких дают», «как трудно изба-

виться людям от пут», «где гибнут, столк-

нувшись с безудержным злом», «где рушит-

ся мир, обделённый теплом», где «видятся 

войны – кровавые игры, которые алчным 

политикам ближе…» Мысль об актуаль-

ности произведения Свифта и бессмер-

тии его героя выражена автором в стро-

ках:  

И Свифт протянул эту красную нить 

Нам – тем, в ком ещё есть 

Хоть капелька Веры, 

В себе сохранившим черты  

                                  Гулливера. 

Черты Гулливера превратились в со-

бирательный образ явления – гулливер-

ность. Максим Сафиулин в стихотворении 

под таким названием с иронией описы-

вает Гулливера нашего времени: «Мы лю-

ди огромного роста, / С огромным жела-

нием – лени». И бичующая заключитель-

ная строка-характеристика: «Есть лживые 

хамелеоны, / Но ни одного Гулливера».  

Эта тема продолжается и в произве-

дении Юрия Табачникова «Мини или… 

Прекрёсток Гулливера». «А кто ты, по сути, 

решают лишь твои поступки, среди таких 

же, как и ты… Всё решаешь лишь ты сам 

на перекрёстках, к которым подводит 

тебя судьба».  

Тема ответственности человека за свои 

поступки, выбор жизненного пути по при-

званию раскрывается в рассказе Мила-

ны Гиличенски «За алтарём». Старик Виль-

гельм родом из Германии, бывший пас-

тор, поселился в гавани Порто Неаполи-

танского залива. В своё время, не желая 

идти наперекор родительской воле, он пе-

ренял у отца приход. Но всю жизнь меч-

тал о кораблях и море. И, поселившись на 

старости лет у моря, чувствует себя счаст-

ливым: «И ладно, что самому уже не пла-

вать, хоть насмотреться вдоволь».   

Захватывающий сюжет рассказа «За-

колдованный пиджак» Дино Буццати об-

личает безудержную жажду обогащения. 

Ольга Равченко в своём произведении 

«Узел кипу – на память» приводит исто-

рические факты, которые нельзя забы-

вать для того, чтобы они не повторились. 

Врезалось в память высказывание: «Аб-

солютно безумная фраза, дерзко брошен-

ная в телезрителей немолодой чеченкой: 

„Пусть русские женщины не оплакивают 

наших сыновей, а берегут слёзы для сво-

их!“. И ещё одно: „Покаянный ужас готовя-

щегося дать единственное в жизни ин-

тервью юноши из „Норд-остовского“ тер-

акта in vivo: – Что мы делаем?!“» 

В альманахе есть раздел «КовидЛома-

ния». Владимир Авцен отозвался на пан-

демию «стишком „Ворона“» и, со слов ав-

тора, «дуркой „Из дневника старичка“». 

В них нашли отражение разные взгляды 

на заболевание ковидом. «Пандемия по-

ляризовала и без того крайне разделён-

ный мир на каркунов, пророчащих бли-

жайший конец света, и пофигистов, убеж-

дённых, что все разговоры об опасности – 

пустые страшилки…»  
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За комическим изображением людей 

в маске у Марины Ламбертц-Симоновой 

(стихотворение «Маски») открываются тра-

гические явления жизни:  

Маска нынче – главный символ дня! 

Можно в ней не только…  

                           грабить банки… 

Маска – это в сущности… броня, 

В ней себя мы чувствуем как в…  

                                                танке! 

На идущей целый год войне, 

У которой оказались в жерле… 

В XVIII веке Джонатан Свифт в эпи-

тафии написал горькие слова: «Наш век 

достоин лишь сатиры». Произведения 

победителей конкурса «ВО!круг Свифта» 

приводят к выводу, что о нашем XXI ве-

ке можно сказать то же cамое. Обличи-

тельные произведения написаны с надеж-

дой на искоренение пороков. Свифт ви-

дел главную задачу писателя в том, что-

бы приносить пользу людям и обогащать 

идеями. Писатели-сатирики достойно на-

следовали талантливому предшественнику.  

В издательстве Stella (Германия) вы-

шла книга Андрея Феоктистова «Демоны. 

Урок в 2020». Она не случайно разделе-

на на две главы – «Демоны» и «Массы» – 

словно классификация современного 

общества и его глобальных изменений, 

начиная с 2020 года.  

Последние два года, действительно, 

обострили ситуацию и стали настоящим 

уроком для нас. Мы разошлись во взгля-

дах на пандемию, прививки, маски, во-

енные операции, политику, в отноше-

нии к другим народам. Разошлись во 

мнениях знакомые, коллеги, друзья, род-

ственники… Друзья стали превращать-

ся во врагов, с гневом отстаивая свою 

точку зрения как единственно верную, 

не желая слышать аргументы и мнение 

других.  

Свой бунтарский нрав люди стали то-

пить на дне стакана или в депрессиях. 

Появилось много заболеваний, потому 

что мы стали жить в постоянном страхе, 

вражде, ненависти. Эмоции бьют через 

край. Мы раскачиваем маятник неве-

рия и зла. От этой суеты ощущаем бес-

силие. Свет стал гаснуть. Мы стали нерв-

ными, вспыльчивыми, озлобленными или 

ранимыми. В очередях люди готовы ос-

корблять и даже воздействовать физи-

чески на совершенно незнакомых лю-

дей, которые, по сути, ничего им не сде-

лали. Стала ярко проявляться социаль-

ная пропасть: чрезмерная нищета и чрез-

мерное богатство. При этом безразличие, 

глупость, животный страх, рутина, суе-

та, рабство, отчаяние, хамство, униже-

ния, жестокость стали характерными 

чертами нашего времени. Люди разде-

лились на тиранов и жертвы. Или на ли-

деров и смирившихся.  
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Мы потеряли контроль. Над своей жиз-

нью, своими эмоциями, решениями. Об-

щество встало на колени, смирилось, спи-

лось, осатанело или выжидает момент, 

чтобы проснуться, объединиться, очи-

ститься? Но жить по инерции, по при-

казу нас учили десятилетиями. И у нас 

нет желания и даже сил узнавать что-то 

новое, иметь своё собственное мнение.  

Молодые по возрасту ребята успели 

устать ото всего. Старики просто ждут 

своего ухода. Но при этом мы все неве-

роятно хотим жить. Хотя с экранов нам 

всё чаще стали показывать как заман-

чиво умереть. Многие сериалы показы-

вают загробную жизнь настоящим ра-

ем, как будто создатели этих сериалов 

там уже побывали и вернулись обратно, 

зная судьбу абсолютно каждого из нас и 

здесь, и там. Но самое главное, что есть 

у нас независимо от поколений, – это ду-

ша. И внутри по-прежнему любовь ко 

всему, что окружает, дух свободы и един-

ства.  

Мы любим произведения, которые зо-

вут к диалогу с автором и его персона-

жами. Они пробуждают наши внутрен-

ние эмоции, которые мы не решаемся 

озвучить вслух, не зная, найдём ли еди-

номышленников среди своего окруже-

ния, и не испортим ли с ними отноше-

ния. А вызывая свои внутренние диало-

ги, мы, выговариваясь, освобождаемся 

от груза, и находим верное решение за-

старевших проблем.  

С первых строк автор этой книги за-

даётся вопросами: когда закончатся не-

справедливость, издевательства, безза-

коние, когда мы научимся подавать ру-

ку помощи и ценить чью-то поддержку? 

Но ведь решение за каждым. И это ав-

тор прекрасно понимает.  

Книга касается многих важных во-

просов. Андрей Феоктистов подкован во 

всех темах. Это и общественная психо-

логия, и политика, и образование, и ду-

ховность, и военное дело, и работа пред-

выборных комиссий. Все сферы, с кото-

рыми мы сталкиваемся ежедневно в сво-

ей жизни в социуме.  

Автор чётко описывает наше время. 

Время, когда всё решается через реко-

мендации, а не личностные достиже-

ния. Когда федеральные органы дейст-

вуют только через региональные, игно-

рируя и не подпуская к себе обычных 

людей. И люди вынуждены пресмыкать-

ся, чтобы федеральные органы услыша-

ли их хотя бы через региональные.  

Чтобы сохранить свою работу или да-

же три-четыре работы, чтобы содержать 

свою семью, при этом видеть и воспи-

тывать своих детей они не успевают. Но 

это единственное средство и условие вы-

живания. Переступить через себя, сде-

лать то, что от тебя требуют, получить пре-

мию и накормить своего малыша? Или 

гордо уйти в нищету и безработицу, от-

стаивая своё мнение?  

Такой выбор встал не только перед 

героями произведения, он стоит перед 

каждым из нас ежедневно. Время, ко-

гда за ребёнка определяют его будущее, 

профессию и образование. Когда деньги 

и влиятельные друзья решают всё. И все 

живут в диком страхе. Кто-то боится по-

терять нажитое, кто-то – награбленное.  

Время, когда писатели вынуждены ра-

ботать хоть на технических должностях, 

чтобы как-то выжить, – и здесь уже не 

до творчества. А кто знает, возможно, у 

нас тоже были бы свои Пушкин, Есе-

нин… Время, когда дети не знают эле-

ментарного, зато много внимания уде-

ляется ремонтам школьных кабинетов, 

проведению интернета. А ведь в те вре-

мена, когда не было интернета, дорогой 

мебели и ремонтов в школах, а учителя 

оставались после уроков, не говоря «мне 

за это не платят», не заполняя множе-

ственные бумажки-отчёты, а воспиты-

вая в человеке человека, – в те времена 

дети были грамотными, и даже троечники 

в совершенстве знали историю, литера-

туру, математику, русский язык… А глав-

ное – в нас была человечность…  
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В первой главе книги представители 

храма – «ловцы душ» и «нравственные 

стражи общества» – рассуждают об ис-

кушениях, грехах и разжигании войн.  

Господь даёт выбор, но люди не уме-

ют ценить и беречь мир, ведь для этого 

необходимо успокоить гордыню и непо-

слушание, не отвечать на провокации. 

Враги, притворившись ангелами, несут 

ложную информацию, обольщают, испы-

тывают. Пока наши деды и прадеды во-

евали, защищали Отечество, – предате-

ли призывали сложить оружие. А сего-

дня вместо листовок – телевидение и 

интернет. Нам пытаются что-то внушить, 

вызывая хаос, беспорядки, развал внут-

ри стран. Разобщенность в обществе вы-

годна тем, кто хочет его сломить. «Хищни-

ки обступают жертву» – отчётливая ха-

рактеристика социума.  

Мы должны отстоять будущее детей и 

стабильность в стране проживания. И 

эта позиция заявлена в самом начале 

книги из уст церковных служителей.  

Детский сад, школа, университет, ар-

мия… Вот и получается, что поколение 

воспитывает именно государство. Так мо-

жет ли «мерилом справедливости» быть 

«большинство голосов»? Или кто-то один 

должен брать на себя ответственность 

за всё общество и вести его правильной, 

но сложной дорогой? А дети… Всегда ли 

рождение ребёнка – ответственный вы-

бор родителей? Или это может произой-

ти ради квартиры? А может быть, по не-

осознанности и малолетнему возрасту? 

Кто тогда будет нести ответственность 

за этих детей? Государство. Но пойдёт ли 

ваш сын в армию, когда идут военные 

сборы? Как принять верный выбор – спа-

сти сына или спасти страну, отдав свой 

долг?  

Духовные служители, учителя, пред-

ставители полиции высказывают свои 

взгляды в лице главных героев. Нужна 

ли правда, когда она у каждого своя? 

Должна ли регулироваться идеология? 

Должно ли подавляться инакомыслие? 

Но не опасно ли держать общество в по-

стоянном страхе? Ведь нельзя стирать лич-

ность. Счастье – в свободе, её достойны 

только избранные. А личность, которая 

делает вызов обществу, – это всегда тра-

гедия. Страх и рабство превращаются в 

ненависть. Но любовь сильнее всего. А 

может, любовь – тоже боль? Яростные спо-

ры героев, порой даже агрессивные, их 

яркие, насыщенные реплики вызывают 

размышления. В персонажах возникает 

отвращение на основе непонимания, не-

желания принять позицию друг друга. 

Нет диалога. Есть навязывание своего 

мнения, неготовность думать и рассуж-

дать, запугивание, неприязнь. Они даже 

не могут аргументировать свои реплики 

без Википедии.  

Для того чтобы охарактеризовать со-

бытия и персонажей, автор использует в 

книге ненормативную лексику и даже 

брань. Об этом он предупреждает сразу, 

описывая ужесточённые порядки «рабо-

чего коллектива». Здесь либо игра по оп-

ределённым правилам, либо призвание 

и любимая профессия ставятся выше лю-

бых страхов и унижений. Популярны стали 

постоянные видеонаблюдения в школах 

и на работе.  

Автор также описывает попадание ге-

роя в другую жизнь, где его встречает 

дед, поражаясь, насколько рано его внук 

покинул мир. Что его ждёт? Как спасти? 

А чувствует ли свою вину убийца? И по-

чему в нашем мире главным законом 

стал страх? Своенравие в героях произ-

ведения убивают дубинками. Одиночное 

сопротивление бесполезно. «Безразличие 

убивает сильнее, чем беззаконие», – вло-

жил автор мнение в цитату одного из ге-

роев произведения. Кругом насилие и 

боль. И мы так привыкли жить. Но как 

изменить мир? Начать с себя и объеди-

ниться. Нас многое искушает. Но нельзя 

подвергаться этому. У человека должна 

быть добрая, светлая мечта. И он должен 

к ней идти. Первая глава книги завер-

шается призывом автора и его героя: 

«Полюбите себя! Будьте счастливыми! 

Ваши судьбы – в ваших руках!» 

47 НОВЫЙ РЕНЕССАНС 1/43-2023 



Во второй главе «Массы» автор гово-

рит о том, как модно стало жить напо-

каз, всё выставляя в социальные сети, 

снимая на видео самое личное. Лишь бы 

разогреть интерес к себе. Даже вызывая 

жалость, придумывая проблемы и болез-

ни. «Не нравится – не смотри» – лозунг 

времени и масс. А также потребление и 

лёгкость трат. Богатые родители отку-

паются от своих избалованных детей. А 

другие, наоборот, загружают детей чрез-

мерной опекой, лишая их собственной 

жизни и делая неприспособленными. А 

когда они уходят, дети остаются с труд-

ностями один на один, ломаются, теря-

ются, закрываются от общества.  

И всё-таки человек добрый, порядоч-

ный, честный – лишний или, наоборот, 

нужный в нашем обществе? И в чём то-

гда сила? В сплочении духовных сил на 

пути к добру и счастью. А счастье – в 

нашей внутренней свободе. По-настоя-

щему легко и свободно нам там, где ра-

дуется наша душа, где наши родные лю-

ди, где наш покой. И даже в хаосе диа-

логов и реплик героев автор всё же даёт 

читателю надежду, заявив в самом кон-

це, что «добра стало больше».  

Так на чьей стороне автор? Верит ли 

он в людей? А на чьей стороне будет чи-

татель? Кто победит в этом вечном спо-

ре?  

Читайте книгу Андрея Феоктистова, и 

многое станет понятным. Есть ли будущее 

у нашего поколения? Сможем ли мы вы-

нести свой урок? Сможет ли общество и 

каждый из нас избавиться от своих де-

монов, объединиться и защитить свою 

страну, свой мир, в котором предстоит 

жить не только нам, но и нашим детям, 

внукам, правнукам? За нами выбор, от 

которого зависит будущее. 

Лада Баумгартен: Тамара, вы стар-

товали в писательской карьере совсем 

недавно, или я ошибаюсь? 

Тамара Винэр: Xорошо сказано – 

стартовала. Это в спорте называется 

низкий старт, когда бегун, сжимаясь, 

как пружина, после выстрела стреми-

тельно выбрасывает тело вперёд. Так и 

я долго колебалась. Работа с настоящей 

литературой задаёт и высокую планку. 

Но в последнее десятилетие столько раз-

ного печатают... И это тоже планка и 

мотивация творить, по крайней мере, 

не хуже. Поскольку я поздно стартова-

ла, несусь по мере сил. Конкретно – пол-

тора года. 

Лада Баумгартен: Ваше первое про-

изведение было о чем? 

Тамара Винэр: Это и есть моя «Не-

сказка», посвящённая маме и бабушке. 

О том, как мне в руки попала книга о 

врагах советской власти, и я вычитала в 

ней имена моей бабули и деда – об этом 

как раз в книге. Когда же удалось разыс-

кать в архивах данные о бабушке – так 

запоздало пришло чувство жалости, со-

страдания... Села за книгу. 

Лада Баумгартен: Ваша проза до-

вольно сильная – можно сказать, что вы 

стремительно ворвались в литературную 
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среду и уже вполне созревшим прозаи-

ком. А стихи вы пишете?  

Тамара Винэр: Самое дорогое для 

писателя – вот такое признание! Благо-

дарю, Лада! Скажу банально – балуюсь 

и стихами. Этот старт был совсем позд-

ний, уже после первых публикаций про-

зы отважилась и в фейсбук выложить. 

Теперь пишу без боязни, но поэтом себя 

не назову. Ахматова и Рождественский – 

моя шкала Поэзии. При этом искренне 

хвалю стихи на страницах «Нового Ре-

нессанса».  

Лада Баумгартен: Сегодня вы пре-

подаете русский язык в американской 

школе и школе при ООН в Вене (Австрия). 

Откуда у вас любовь к русскому языку, 

ведь он вам не родной? 

Тамара Винэр: Родной – так же, как 

и латышский. Как у многих моих сверст-

ников из смешанных семей в советских 

республиках. Но признаюсь сама себе, 

что дороже русский язык стал на чуж-

бине. Стала взрослее, и читать стала вдум-

чивей. И осознание, что ты проводник 

культуры к студентам, которые тоже ото-

рваны от исторических истоков. Это 

осознание обязывает ответственно и бе-

режно относиться к русской культуре, 

искусству, к истории.  

Лада Баумгартен: Скажите, а ныне 

проявляется ли какое напряжение в от-

ношении вашего предмета со стороны 

учеников или коллег? Если вспоминаю 

ваши истории, то насколько я понимаю – 

однажды вы пережили травлю русской 

словесности в Латвии, и ситуация была, 

может быть, даже схожей – вы тогда так 

же преподавали русский язык в школе. 

Тамара Винэр: В американской шко-

ле руководство меня ценит, конечно, за 

достойные результаты моих студентов 

на экзаменах. Рейтинг – наше всё! Но! Не 

скрывают, что место это обеспечивает 

мне мой европейский паспорт. В школе 

при ООН несколько лояльнее. И снова 

«но»! Весной 2022 года были убраны из 

школьных библиотек (в обеих школах) 

книги на русском языке. Библиотекарь 

ООН-овской школы, желая меня «уте-

шить», шёпотом сообщила: «Я эти книги 

не выбросила, в запасник отнесла. Со-

всем с ума посходили!»  

Но с сентября количество желающих 

изучать русский язык уменьшилось втрое. 

Родители ведь думают о перспективах 

поступления в европейские и американ-

ские вузы, и русский язык становится 

помехой в школьном дипломе. Остались 

те, кто думают о национальной гордо-

сти, семейных ценностях, а это без зна-

ния родного языка невозможно. Зато 

пришли дети из Китая, Сирии, которые 

сами, без давления родителей, решили 

изучать русский язык. Конечно, это не 

так интересно, как литература, но моти-

вирует искать новые формы работы.  

Среди коллег в обеих школах есть 

«странные» личности, которые не здоро-

ваются демонстративно. Это американ-

ские преподаватели. Сейчас мне уже было 

бы легче пережить открытую травлю рус-

ского языка, нежели в 90-е в Латвии. 

Сил жизненных прибавилось.   

Лада Баумгартен: Еще один момент, 

на который я обратила внимание в ва-

шей книге «Помнит Вена», что в общем-

то попытки издавать свои произведения 

у вас были и ранее, но по неким причи-

нам это не получалось. И потом… вы 

вдруг оказываетесь на Франкфуртской 

книжной ярмарке с книгой, которую не 

вы, а вас просил издатель доверить ему. 

Расскажите вкратце, пожалуйста, предыс-

торию. 

Тамара Винэр: Это мои пережива-

ния, когда ждала решений издательств, 

в которые разослала «Несказку». В одном 

похвалили язык, сюжет, но велели при-

думать что-то «про здесь и сейчас». Де-

скать, эти семейные истории, да про вой-

ну – всем надоели. Мне трудно что-то 

запретить. Как итог в московском аль-

манахе было сделано шесть публикаций.  

Многие спрашивают, а что стало с 

девочками из «Несказки», или про мои 

впечатления от Франкфуртской книж-

ной ярмарки... Это всё художественный 

49 НОВЫЙ РЕНЕССАНС 1/43-2023 



вымысел! И похвала мне, что так досто-

верно разворачивается действие. Я ча-

сто бываю на книжных ярмарках в Вене 

как посетитель, потому детально знаю 

происходящее. А франкфуртская яр-

марка – мечта каждого писателя.   

Лада Баумгартен: А история с обре-

тением следов пропавшего в Великую 

Отечественную войну дедушки главной 

героини в повести «Приходит время» – 

это реальная или вымышленная исто-

рия? Ведь все-таки у вас несмотря на 

почти документальную прозу – художе-

ственное произведение. 

Тамара Винэр: Эта история с солда-

том, погибшим в Вене, – плод моего во-

ображения.  

Лада Баумгартен: Почему именно 

военная тема стала определяющей в ва-

шем творчестве? 

Тамара Винэр: Сама удивляюсь! Ни-

когда не была любителем военной лите-

ратуры. А коснулось лично моей семьи – 

стала работать с архивами Австрии и 

Латвии, и так обидно стало, что многое 

забывается. А что забыто и чего не зна-

ем, то легко и в новой версии преподне-

сти. Может, и прозвучит пафосно, но я 

лично считаю себя ответственной перед 

детьми, своими и чужими, чтобы доне-

сти информацию – как всё было. 

Лада Баумгартен: Повесть «Помнит 

Вена» – очень впечатляет. Если бы я не 

знала, что вы так молоды, то решила бы, 

что ее писал очевидец тех событий, со-

временник Гитлера и Сталина. Я пред-

полагаю, что предварительно была про-

ведена колоссальная работа. Как и где 

вы искали материалы для книги, вам 

кто-то помогал? 

Тамара Винэр: Снова признание тру-

да, спасибо! На сей день это самая серь-

ёзная моя работа. Трудно было сохра-

нить баланс между художественным 

вымыслом и документальной хроникой. 

Сначала получилась пьеса «Венское ка-

фе», но герои стали жить своей жизнью 

и повели меня и в архивы, и в библиоте-

ку. Мои помощники – книги на немец-

ком языке, написанные сразу после Вто-

рой мировой войны. Многие никогда не 

переиздавались, а ведь это и есть – жи-

вые свидетели! Рассказываю молодым 

коллегам – венцам об истории кафе и ко-

фе, это самое безобидное, и слышат впер-

вые. И это тоже показатель времени. 

Лада Баумгартен: Еще один вопрос – 

он уже из другой категории. Я помню, 

вы как-то сказали, что практически «за-

пали» на Андерсена. А чем он привлек 

именно сейчас? Да, несомненно, в дет-

стве многие любили его сказки, но, по-

взрослев – у большинства тяга к сказоч-

ному жанру ушла в небытие, если толь-

ко не довелось припомнить произведе-

ния и героев Андерсена благодаря де-

тям и внукам.  

Тамара Винэр: Когда вы мне задали 

этот вопрос, поняла, что могла бы участ-

вовать в вашей встрече на тему кармы. 

Дело было именно так, как я рассказала 

в репортаже для культурного новостного 

канала МГП. Всё началось с туристиче-

ского визита в музей сказок, с фотогра-

фирования у бронзового памятника Ан-

дерсену в Копенгагене, и как-то больно 

за него стало. Вот именно: сострадание 

взрослой женщины плюс моя неиссяка-

емая любознательность сначала вынуди-

ли почитать о жизни Андерсена. А тут 

же узнала и про датские корни моей ба-

бушки, в результате я стала приезжать 

в Данию «в гости к Андерсену». Читала 

на немецком о нём, а с датского языка 

мне коллега переводил. Ничего от обра-

за доброго сказочника не осталось! И я 

просто чувствую свой кармический долг: 

рассказать через собственное творчест-

во об Андерсене-человеке, друге, сыне…  

Лада Баумгартен: Ваши рассказки 

про Русалочку – это своего рода продол-

жение андерсеновского повествования 

или абсолютно отличные истории, с но-

выми героями, ходами и сюжетами? Ведь 

бывает так, когда хочется придумать 

продолжение к понравившемуся творе-

нию, особенно, если понимаешь: автор в 

силу объективных причин уже не смо-
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жет сочинить что-то еще из той же се-

рии… 

Тамара Винэр: Мы уже сроднились с 

Русалочкой. Я её чувствую – эту в брон-

зовую оболочку спрятанную Душу. Моя 

сказка вылилась на бумагу этим летом в 

Копенгагене. Я приходила к Русалочке 

утром и вечером, даже положила цветы 

на камень, но всё не то. А вот, когда со-

чинилась сказка, стало спокойнее. Это о 

Русалочке сегодня. Но есть ещё сказки 

по андерсеновским мотивам, тоже на 

современный лад.  

Лада Баумгартен: Тамара, а все-та-

ки – ваш самый любимый литературный 

жанр? Что вы сами предпочитаете чи-

тать? 

Тамара Винэр: Как называется жанр, 

в котором пишет Борис Акунин свою «Ис-

торию Российского государства»? Это 

для меня, любознательной, – живая во-

да! И все его исторические детективы 

уважаю. Мне интересны необычные фор-

мы литературы, как было, например, с 

«Лавром» Водолазкина или с «Парфюме-

ром» Зюскинда. По стилю мне близка 

Марина Степнова. Когда голова «дымит-

ся», выручают детективы Татьяны Усти-

новой. А из великих могу перечитывать 

и находить всё новое у Булгакова, осо-

бенно – «Собачье сердце».  

Лада Баумгартен: Скажите, а поче-

му вы выбрали нашу организацию для 

того, чтобы в нее влиться и стать одним 

из нас? Мне это всегда интересно – ведь 

на самом деле литературных союзов 

много и вступить в иные не так уж и 

сложно.  

Тамара Винэр: Я целенаправленно 

искала литературное объединение имен-

но в Европе, поближе географически. А 

тут ещё мне въезд в Россию закрыли из-

за латвийского паспорта. Судьбоносное 

время пришло! Поучаствовала в конкур-

сах нескольких союзов. Получила диплом 

в вашем конкурсе, видела в интернете 

эту кропотливую, непрестанную работу, 

и мне захотелось быть «в теме». Мне уже 

есть с чем сравнить, и по уровню орга-

низации МГП – это класс!  

Лада Баумгартен: Спасибо, Тамара, 

за добрые слова. А что вас интересует 

помимо литературы? 

Тамара Винэр: Как уже говорила, моя 

любознательность мне жить помогает. 

Через общение и телепередачи впиты-

ваю «новенькое». В последние годы сле-

жу за выступлениями Татьяны Черни-

говской, читаю Бехтереву. И сожалею, 

что раньше многого не знала о возмож-

ностях нашего мозга, о дислексии и т. п. 

Сожалею, что неправильно обучала де-

тей. Мне интересны художественные 

выставки, разного направления музеи, 

ведь всё это стало для меня доступным 

именно в Австрии.  

Лада Баумгартен: Ваши планы на 

будущее? 

Тамара Винэр: В этом я суеверна. 

Планы есть! Дай Бог сил и вдохновения 

на всё! 

Ах, как она бежала! Грива догоняла ветер, цокот звал позади 

и впереди  взглянуть на бежавшую. И головы городских жителей  

магнитом двигались вслед бежавшей лошади. Автомобили объез-

жали бегущую бережно, водители оглядывались на редкое явле-

ние. Девочка вышла из двора на дорогу, тоже привлечённая  

красивым и отчего-то печальным бегуном. Лошадь бежала как-
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то одномерно, на раз-два. Присмотрелась: передние ноги были 

связаны! Как в безымянном природном танце, выбрасывала од-

новременно передние ноги и от напряжения пригибала голову, а 

на следующем выбросе, как пловец на выдохе, вскидывала голо-

ву вверх. И бежала.  

Девочка замерла от отчаянного сочувствия, а подошедший 

отец буднично пояснил: «С мясокомбината бежит. Удрала, шуст-

рая!» 

И девочка вспомнила виденное утром, как мимо их дома по 

дороге, ведущей к мясокомбинату, везли на открытом грузовике 

лошадей. Люди привыкли, дело житейское. Лошади грудились, 

словно прижимаясь друг к другу в этой последней своей экскур-

сии, гривы чёрными знамёнами развевались над ними. Значит, 

вот эта «шустрая» успела выскочить в открытые ворота при раз-

грузке. Никто не заметил или безразлично было рабочим?.. 

Лошадь бежала по известной ей дороге. Домой. К людям. К 

тем, кто отправил её на смерть. Но лошади не понимают преда-

тельства.  

Порвали парус! Каюсь, каюсь…  

В. Высоцкий  

 

Жила-была Мечта, родом из семьи мечтателей. Мечта не до-

вольствовалась хлебом, рыбой, лодочкой, как вся её семья. Дня-

ми работала вместе со всеми, а вечерами, когда все сидели на 

берегу и мечтали о далёком и красивом, Мечта снова работала. 

Над своей душой и своей головой. И заработала себе на Парус, 

такой, над которыми смеялась её семья, провожая глазами с бе-

рега. Мечта решительно поплыла под своим Парусом в неведомые 

края. По пути собирала всё, что делало её лучше, а Парус – быст-

рее. И скоро её Парус стали в большом мире узнавать! Но родные 

смеялись над непрактичным и марким белым Парусом. Вот кабы 

его на заплатки или на сети пустить! И Мечта отрезала от своего 

Паруса столько, сколько просили. Но родные обижались, что им 

поношенный Парус достаётся. Вот кабы новенький! Мечта за-

бросила свою душу и свой Парус и заработала своей семье на 

новый. Родные с радостью разрезали белый Парус на сети и за-

платы, и ещё осталось про запас! 

 А у Мечты не осталось сил поднять свой Парус. Семья посмея-

лась над никчёмной Мечтой: сидела бы вместе с ними на берегу! 
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МГП выпустила книгу в рамках ак-

ции «Миръ для мира». В этом сборнике 

представлены работы победителей одно-

именного творческого конкурса. Каж-

дый из участников не только на словах, 

но и на деле проявил собственное мило-

сердие. А это говорит о том, что настоя-

щим писателям по силам действительно 

врачевать Души и согревать их своим 

теплом.  

Почему люди не могут жить в мире?  

Что ни день, мы слышим одно и то же: 

военные конфликты. борьба за власть, 

массовые убийства граждан. Причем про-

исходит подобное на протяжении тысяч 

лет. Казалось бы, современное человече-

ство осознало пагубность войн, люди со-

здали ООН с целью обеспечения мира. 

Но «воз», как говорится, «и ныне там». 

Так в чем же проблема?  

Вероятно, в изъяне человеческой лич-

ности: склонности к эгоизму, власти и 

жадности. Вся наша история – прямое 

тому доказательство. В свое время муд-

рый и справедливый царь Соломон гово-

рил: «Человек властвует над человеком 

во вред ему». 

Обратимся к Книге Царств, в которой 

рассказывается о том, как в начале 

правления Соломону явился Господь и 

предложил все, что тот пожелает. Соло-

мон ответил так: он, «отрок малый», уна-

следовал трон от отца своего Давида и 

ему нужен лишь дар отличать, «что доб-

ро и что зло», чтобы справедливо судить 

свой народ. Удовлетворенный тем, что 

Соломон не попросил ни долгой жизни, 

ни богатств, ни наказания врагов сво-

их, но лишь «сердце разумное, чтоб су-

дить народ», Господь даровал ему муд-

рость, какой не обладал никто ни до, 

ни после него. Но вспомним, как Соло-

мон пришел к власти. 

Был у Соломона сводный брат, чет-

вёртый сын царя Давида, родившийся 

в Хевроне, Адония. Как старший из 

оставшихся в живых царских сыновей, 

он на основании древнего права плани-

ровал добиться царской власти. Но дабы 

тот и не помышлял о престолонаследии, 

Соломон решает избавиться от родст-

венника и отдает приказ своим людям 

убить брата… Расправившись с ним и 

всеми людьми, его поддержавшими, Со-

ломон правит единолично, всячески ук-

репляя свою власть и государство. А вот 

здесь стоит сказать, что сам Соломон не 

был воином. Он не обучался владению ору-

жием, не участвовал в сражениях и не 

собирал налоги. Но у него хватало ума, 

чтобы использовать для того верных и 

проверенных людей, которые делали это 

лучше него. Что ж мы видим? А то, что 

и обычно: одних власть возвеличивает и 

поднимает, других подавляет да угнета-

ет. А всё остальное фасад – удобный для 

оправдания. Вот так и великий Соломон 

не мог устоять против человеческой нату-

ры. Что же тогда получается: люди слиш-

ком испорчены, а потому им не под силу 
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создать общество, где все будут честны 

и счастливы?  

Среди больших и малых народов, как 

и в прошлые века, доселе наличествует 

дух независимости. Вместо объедине-

ния они стремятся к разделению, уста-

навливают границы. Каждое правитель-

ство борется за свой суверенитет, нара-

щивает армию и вооружение. Создается 

впечатление, что человечество не хочет 

жить единой семьей, хотя и ратует за это. 

Знаменитый Альфред Нобель, изобре-

татель динамита, считал, что мир насту-

пит, когда страны будут иметь в своем 

арсенале самое смертоносное оружие. 

По его словам, ни одна страна не развя-

жет войну, если это грозит ей быть так-

же уничтоженной. Но, впрочем, мнение 

это себя не оправдало. Спустя совсем 

немного после смерти Нобеля мир ввя-

зался в Первую мировую войну, где приме-

нялось самое губительное оружие на тот 

момент. Парадокс в том, что шведский 

химик и филантроп занимался разра-

боткой всё более мощных взрывчатых 

веществ как раз из благих намерений 

укрепления мира на Земле. Он говорил: 

«Мне бы хотелось изобрести вещество 

или машину такой разрушительной си-

лы, чтобы всякая война вообще стала бы 

невозможной». В другом высказывании, 

адресованном критикам из рядов паци-

фистов, Нобель конкретизировал мысль: 

«Мои динамитные заводы скорее поло-

жат конец войне, чем ваши конгрессы. 

В тот день, когда две армии смогут вза-

имоуничтожиться в течение нескольких 

секунд, все цивилизованные нации, охва-

ченные ужасом, распустят армии». Та-

ким образом, свой смертоносный дина-

мит он рассматривал как некое «абсолют-

ное оружие» – оружие сдерживания вой-

ны. Но можно ли установить мир – гло-

бальный мир, действуя от противного? 

В этой книге вы найдете размышления 

современных писателей по данной теме. 

На ее страницах опубликованы рассуж-

дения наших писателей о сути добра в 

мире, о мире в МИРЕ, о Человеке с боль-

шой буквы и кто он – герой НАШЕГО 

ВРЕМЕНИ. Здесь же нам хочется пред-

ставить стихотворения Анны Сагармат 

(Украина), члена МГП, сподвижника и 

активного помощника по реализации 

данного проекта.  

 

Синдром войны 

 

Гоню тоску, что силы отнимает, 

Дышать и радоваться жизни не даёт. 

Синдром войны меня одолевает, 

Опустошает, из души и сердца пьёт. 

 

Нас миллионы, кого война лишила 

Родного крова, покоя, тишины, 

И жизнь на «до» и «после» разделила. 

За что страдания такие нам даны?! 

 

Ни революций, ни власти не желали, 

За перемены мы, но только миром, 

А жертвами эпохи переломной стали, 

Где демон смерти правит пиром. 

 

 

Маме 

 

Ты приснилась мне сегодня, мама,  

Как непросто сон свой вспоминать… 

Средь руин и белого тумана 

Ты хотела что-то мне сказать…  

 

Ветер кудри твои мягко ворошил, 

А в глазах печальных я читала: 

Как устала, милая, ты сколько сил 

Отдала войне, почти седою стала. 

 

Развела нас горькая судьба бедой, 

И не знаю, свидимся когда, родная.  

Полетела бы я птицею, стрелой… 

Обняла бы тебя крепко, дорогая. 

 

Лишь во снах и вижу тебя, мама. 

Ты прости меня за всё – хочу сказать. 

А войну и дни холодного тумана 

Будем просто с грустью вспоминать. 
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Еще одна книга, выпущенная у нас 

совсем недавно – литературный альма-

нах АУМ. Ом или Аум в индуистской и 

ведийской традиции — сакральный звук, 

изначальная мантра, «слово силы». Ча-

сто интерпретируется как символ боже-

ственной тримурти Брахмы, Вишну и 

Шивы. В соответствии с ведийским на-

следием считается, что звук ом был пер-

вым проявлением не явленного ещё Брах-

мана, давшим начало воспринимаемой 

Вселенной, произошедшей от вибрации, 

вызванной этим звуком. 

Звук «Ом» является самым священным 

звуком в индуизме. Его произносят в начале 

священных текстов, мантр и медитации 

в индуистской традиции. Он символи-

зирует три священных текста Вед: Ри-

гведа, Яджурведа, Самаведа. Звук «Ом» 

обсуждается в ряде Упанишад, являю-

щихся текстами, содержащими фило-

софские рассуждения. 

Помимо олицетворения индуистской 

божественной триады, он сам по себе 

является наивысшей мантрой, символи-

зируя собой Брахман (высшую реаль-

ность) и Вселенную как таковую. Три его 

составляющих (А, У, М) традиционно 

символизируют Создание, Поддержание 

и Разрушение – категории космогонии 

Вед и индуизма. 

В эзотерических учениях звук «Ом» 

предстаёт как «тройной огонь» во Все-

ленной и человеке. Оккультно он толку-

ется как высший тетраксис, поскольку 

символизирует Агни, носящего имя Аб-

химаним, превращающегося в своих тро-

их сыновей: Паваку, Паваману и Шучи, 

«которые выпивают воду», что означает 

уничтожение материальных желаний.  

А вот что пишет Елена Блаватская в 

своей книге «Тайная доктрина»: 

…«ОМ», говорит арийский Адепт, сын 

Пятой Расы, который этим слогом начи-

нает и заканчивает свое приветствие 

человеческому существу, свое заклина-

ние или обращение к не-человеческим 

ПРИСУТСТВИЯМ. 

«ОМ-МАНИ», шепчет туранский Адепт, 

потомок Четвертой Расы; и после неболь-

шой паузы добавляет: «ПАДМЕ-ХУМ». 

Это знаменитое заклинание весьма 

неправильно переведено востоковедами 

как «О, Драгоценность в Лотосе». Ибо, хо-

тя и буквально Ом есть слог, относящий-

ся к Божеству, ПАДМЕ означает «в Ло-

тосе», и МАНИ есть любой драгоценный 

камень, – все же ни сами слова, ни их 

символическое значение таким образом 

в самом деле не переданы правильно. 

< ... > 

Так мистическая фраза, «Ом Мани Пад-

ме Хум», при правильном ее понимании, 

вместо того, чтобы быть составленной 

из почти бессмысленных слов «О, Драго-

ценность в Лотосе», содержит ссылку на 

этот неразрывный союз между Челове-

ком и Вселенной, выражающийся в се-

ми различных видах и обладающий спо-

собностью семи различных применений 

к стольким же планам мысли и действия. 
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В каком бы аспекте мы ни рассмат-

ривали ее, она означает: «Я есмь то, что 

Я есмь»; «Я в тебе, и ты во мне». В этом 

соединении и тесном союзе добрый и 

чистый человек становится Богом. Со-

знательно или бессознательно он вызо-

вет или неумышленно послужит причи-

ной неизбежных результатов. В первом 

случае, если он является Посвященным 

(конечно, здесь подразумевается только 

Адепт Пути Правой Руки), то может на-

правлять благодетельный или защитный 

ток и таким образом приносить пользу и 

защищать отдельные личности и даже 

целые народы. Во втором случае, хотя и 

совсем не сознавая, что он делает, доб-

рый человек становится щитом для всех, с 

кем бы он ни находился. 

Таков факт; но его «как» и «почему» 

требуют объяснения, а оно может быть 

дано только тогда, когда действительное 

присутствие и могущество чисел в зву-

ках и следовательно в словах и буквах 

станет ясным. Формула «Ом Мани Падме 

Хум» была выбрана в качестве иллю-

страции вследствие ее почти беспредель-

ного могущества в устах Адепта и ее по-

тенциальности при произношении лю-

бым человеком. Будьте осторожны, вы 

все, которые это читаете: не произноси-

те этих слов попусту или когда вы в гне-

ве, чтобы вы сами не стали первой жерт-

вой или, что еще хуже, не подвергли опас-

ности тех, кого вы любите. 

Профан-востоковед, который всю 

жизнь схватывает только внешнюю сто-

рону, с оттенком высокомерия и хохоча 

над суевериями, скажет вам, что в Ти-

бете эта формула считается наиболее мо-

гущественным шестисложным заклина-

нием, и сказано, что она была дана наро-

дам Центральной Азии Падмапани, ти-

бетским Ченрези. Но кто в действитель-

ности есть Падмапани? Каждый из нас 

должен узнать его сам, когда будет к 

этому готов. Каждый из нас внутри себя 

имеет «Драгоценность в Лотосе», назови-

те его Падмапани, Кришной, Буддой, 

Христом или каким-либо другим име-

нем, какое мы можем дать нашему бо-

жественному Я. 

< ... > 

Слово АУМ или ОМ, которое соответ-

ствует верхнему Треугольнику, если оно 

произносится очень святым и чистым 

человеком, вызовет к действию или раз-

будит не только менее возвышенные Си-

лы, пребывающие в планетарных про-

странствах и элементах, но даже его 

Высшее Я, или «Отца», внутри его. Бу-

дучи правильно произнесено средне-

хорошим человеком, оно поможет ему 

нравственно усилиться, особенно, если 

он между «АУМмами» сосредоточенно 

медитирует об АУМе внутри себя, сосре-

доточив все свое внимание на неизре-

ченном величии. Но горе тому человеку, 

который произносит его после соверше-

ния какого-либо греха с далеко идущи-

ми последствиями: он этим только при-

влечет в свою нечистую фотосферу не-

видимые Присутствия и Силы, которые 

иначе не могли бы прорваться через Бо-

жественную Оболочку. 

Аминь произошло от АУМ. Однако аминь 

не есть еврейский термин, но так же, как 

слово Аллилуйя, было заимствовано ев-

реями и греками у халдеев. Последнее слово 

часто встречается повторенным в неко-

торых магических надписях на чашках 

и урнах среди Вавилонских и Ниневий-

ских реликвий. Аминь вовсе не означает 

«да будет так» или «истинно», но в седой 

древности означало почти то же самое, 

что АУМ. Еврейские танаимы (Посвящен-

ные) пользовались им по тем же причи-

нам, по каким еврейские Адепты поль-

зуются АУМом, и с таким же успехом; 

числовая величина AMeN на еврейском 

языке составляет 91, то же самое, что и 

полное значение YHVH, 26 и ADoNaY, 

65, или 91. Оба слова означают подтвер-

ждение существования или бытия беспо-

лого «Господа» внутри нас. 

… 

И в заключение символ АУМ или ОМ 

многолик. С его помощью можно узнать 

правильное решение, получить ответ, 
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найти выход из затруднительного поло-

жения. Его можно назвать и талисма-

ном, но только для тех, кто в него верит. 

Мантра «Аум» – источник новых сил и 

жизненно важной энергии. Книга «Аум» 

в свою очередь подобна живительному 

роднику, умудренному жизненным опы-

том советчику и добросердечному другу. 

Благодарим авторов, принявших уча-

стие в книге: Ирину Яворовскую, Гюль-

шен Ализаде, Бориса Губермана, Татья-

ну Бадакову, Викторию Левину, Илану 

Городисскую, Марину Ламбертц-Симоно-

ву, Ольгу Фокину, Эвелину Цегельник, 

Максима Сафиулина, Альбину Гарбуно-

ву, Елену Ханину, Назара Шохина, Ольгу 

Равченко, Ольгу Трубу, Александра Васи-

ленко, Елену Кёрн и Жанну Наварр. 

Как представить или раскрутить свою книгу, и чем авторам мо-

жет помочь Гильдия писателей? Но для начала поясним – какие бы-

вают маркетинговые мероприятия по продвижению книг. Прежде 

всего, это участие писателей в тематических шоу и иных програм-

мах, в профессиональных выставках-ярмарках, симпозиумах и фе-

стивалях; публикация интервью с автором книги на страницах СМИ; 

интернет-реклама: социальные сети, блоги, буктрейлеры (короткие 

видеоролики, рассказывающие об издании) и видеопрезентации, 

представляющие собой книжные мини-обзоры; встречи с читателя-

ми и автограф-сессии. В любом случае надо понимать, что книгу 

можно раскрутить только при заинтересованности в том самого ав-

тора и, конечно же, при его участии! 

У МГП для писателей имеется свой сайт-спутник от издательства 

Stella, где представляются книги, изданные или готовящиеся к пе-

чати. Тут же создаются авторские странички – где помещаются ре-

цензии и отзывы об изданиях, при желании в том числе электрон-

ные книги с прочтением на сайте. Мы помогаем с «засветкой» авто-

ров. Не зря говорится, что для продажи книг вначале нужно сде-

лать автору имя, а потом это имя будет само продавать его книги. 

Сюда относятся еженедельные программы с участием членов орга-

низации на YouTube-каналах МГП, а также культурологические и 

литературные мероприятия, конкурсы и премии, которые МГП пе-

риодически объявляет. 

Интернет – сегодня один из самых мощных инструментов в деле 

продвижения книг. А потому буктрейлеры и презентации (через ви-

зуализацию) – наиболее прогрессивные методы донесения информа-

ции о своем творчестве практически до любой аудитории. Мы гото-

вим для наших писателей самые разнообразные видеоформаты.  

Если книжный промоушен кому-то необходим, пожалуйста, пи-

шите в секретариат МГП. Лучшая инвестиция – это все-таки инве-

стиция в себя и свое творчество.  
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Можно ли поставить телегу впереди 

лошади? Логично, что нет. Однако лите-

ратура (впрочем, как и любой вид ис-

кусства) сознательно меняет порядок 

вещей с логическим обоснованием. Эти 

обоснования изложил еще Ролан Барт в 

своей «Смерти автора». С тех пор, худо-

жественный текст безапелляционно пред-

шествует личности автора, даже если 

тот помещает в него собственный жиз-

ненный опыт. Таким образом, письмо 

успешно достигает своей цели до тех пор, 

пока оно не проникает в по-настоящему 

темные уголки, где очень сложно отде-

лить его от самого писателя.  

Некоторое время назад я получила 

предложение перевести с русского на 

иврит две книги стихов, разумеется, за 

плату. Автор – русская израильтянка, вы-

пустившая свои сборники через незави-

симое русскоязычное издательство в Гер-

мании, и теперь желающая опубликовать 

их и в Израиле. На первый взгляд, очень 

заманчивое, интересное и денежное пред-

ложение. Однако имя этой поэтессы пе-

чально известно всей стране. Речь о Ка-

рине Бриль из Иерусалима, зарезавшей 

в 2013 году своих маленьких сына и дочку, 

и отбывающей два пожизненных заклю-

чения в тюрьме «Неве Тирца». 

Если я откладываю в сторону все тех-

нические сложности, связанные с рабо-

той такого плана (односторонняя связь, 

риск нарваться на проблемы с израиль-

скими службами безопасности и прочее), 

и сосредотачиваюсь исключительно на 

художественной задаче, я встаю перед 

острой дилеммой. Возможно ли, что это – 

тот самый случай, когда, действительно, 

нужно ставить произведение впереди 

личности и обстоятельств автора? Спо-

собна ли я нейтрализовать свое мнение 

и свои чувства к Карине и погрузиться 

в ее литературный мир, соединиться с 

ним, отдаться ему и преподнести его 

израильской аудитории без осуждения? 

История литературы знает немало при-

меров заключенных и бывших заклю-

ченных, прославившихся благодаря сво-

ему писательскому таланту. Например, 

шедевр всех времен и народов «Дон Ки-

хот» создавался Мигелем де Серванте-

сом, когда тот сидел в испанской тюрь-

ме. Так же Достоевский, написавший 

«Братьев Карамазовых», «Преступление 

и наказание», «Подростка» и другие про-

изведения мировой классики был поли-

тическим заключенным в царской Рос-

сии из-за принадлежания к кружку Пет-

рашевского – кружку интеллектуалов, 
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противившихся императорскому само-

державию в начале 19-го века. 

К этому списку можно добавить Анри 

Шенье, приговоренного к пожизненному 

сроку и каторжным работам во француз-

ской Гвиане, которому удалось сбежать 

из тюрьмы. Шенье известен своей авто-

биографической книгой «Мотылек» и 

двум художественным фильмам, сня-

тым по ней в 1972 и 2017 годах. Не го-

воря уже о советских политзаключен-

ных, часть которых впоследствии уеха-

ла в Израиль или на Запад, а другая 

часть – сгнила в ГУЛАГе. Есть и такие, 

кто сделали литературу методом своего 

самораскрытия, как Сара Энджел. Из-

за нашей привычки видеть во всех этих 

авторах только авторов и относиться к 

их биографиям как к самим собой разу-

меющимся, стирается граница между 

их творчеством и их личным прошлым. 

Так, Достоевский для нас – гениальный 

писатель, и только, а Анри Шенье – ге-

рой двух захватывающих фильмов и ге-

рой вообще. Обвинения, предъявленные 

ему за совершенные им преступления, 

нас не интересуют. На этой тонкой гра-

ни балансирует и Карина Бриль. 

В своих произведениях Карина отра-

жает свои перипетии в израильской тюрь-

ме. Читая ее книги, «Карина 1483783» и 

«40 градусов. Письма из тюрьмы», впе-

чатляешься ее искусным пером, ее бога-

той метафоричностью, ее мощным са-

мовыражением, и ее яркими описания-

ми издевательств, которые проходят за-

ключенные в «Неве Тирца». Она изобра-

жает себя и своих сокамерниц жертва-

ми израильского правосудия с одной 

стороны, и судьбы с другой стороны. 

Одиночные изоляторы, пытки, наруше-

ние прав человека, равнодушие судеб-

ной и политической систем, жестокие 

приговоры и прочее противопоставле-

ны ее душе и страданию. Этот контраст 

между ее личной и коллективной судь-

бой и обстановкой, в которой она тво-

рит, придает ее стихам масштаб и вели-

чественность древнегреческой траге-

дии, где, как известно, герой во что бы 

то ни стало вынужден исполнить волю 

богов и свое предназначение. Вдобавок 

к этому, как бывшая жительница СССР, 

я замечаю в произведениях Карины эле-

менты блатного жанра, правда, с жен-

ской позиции. Так же Карина свободно 

совмещает русский текст с ивритскими 

словами, написанными на русском с под-

строчным переводом, что придает ее 

стихам аутентичность. Их модернист-

ский стиль, вроде бы силлабо-тоничес-

кий, имеет однако, более свободные 

формы и размеры, как принято в совре-

менной израильской поэзии. Единствен-

ная слабость этих двух книг заключает-

ся в их тематическом однообразии. В 

них одна и та же литературная героиня 

переходит из стиха в стих, из сборника 

в сборник, и поднимает одни и те же 

темы и вопросы. 

Все это призвано, конечно, вызвать 

эмпатию и сочувствие читателей. Как 

правило, мы увлекаемся исключитель-

ными фигурами, овеянными романти-

ческим шлейфом, или образами аутсай-

деров, преодолевающих некие испыта-

ния. Попытка Карины Бриль представить 

себя в своих книгах жертвой, попавшей 

в жернова жизни, и более того – успеш-

ным деятелем литературы в нестандарт-

ных условиях, говорит, на мой взгляд, 

об ее явном желании создать о себе миф, 

стать легендой. К моему удивлению, эта 

попытка дала плоды: один очень уважа-

емый мной автор и духовный человек, 

написал крайне теплую и аттрактивную 

рецензию. Тем не менее, я не заметила 

ни в одном из сборников Карины ника-

кого переосмысления своего поступка. 

Напротив, ее поступок не упоминается 

в ее стихах ни словом. Создается впе-

чатление, что ее заключение в тюрьму и 

ее страдания свалились на нее внезап-

но, из ниоткуда, как гром среди ясного 

неба, совершенно нелогично и неспра-

ведливо. Она – великомученица в угро-

жающем ей мире. Отношение, обнажа-

ющее в ней неуравновешенного невро-
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тика. Более того, ее  книга «40 градусов. 

Письма из тюрьмы» посвящена Мире 

Бриль, ее дочери, убитой ее же рукой. 

Разве не иронично? 

Нам нельзя забывать, что случай Ка-

рины Бриль – сложный случай. Прежде 

всего, речь о свежих событиях 2013 го-

да, потрясших всю страну. Во-вторых, 

сомнения в правдивости того события 

исключены, так как оно свершилось на 

глазах ее сестры. И самое главное: пре-

ступление Карины – самое страшное на 

свете. Она зарезала ножом двух своих 

маленьких и беззащитных детей, плоть 

от ее плоти, кровь от ее крови. Причи-

ны, толкнувшие ее на это, не могут слу-

жить оправданием, так как факты нали-

цо. Если бы Медея, героиня трагедии 

Еврипида, вдруг возникла перед нами и 

рассказала о себе, вероятность того, что 

мы отнеслись бы к ней как к детоубий-

це и убийце вообще, равна ста процен-

там. Согласитесь, ведь никому из нас не 

пришло бы в голову приписывать Авиа-

ду Моше, нанесшему смертоносные но-

жевые удары своей жене, Шире Исаков, 

черты и качества греческого трагическо-

го героя? Даже если Авиад Моше проявит 

недюжинные писательские способности, 

мы не попадемся на крючок. Мы живем 

не в произведении. Реальность превыше 

всего. И у каждого здравомыслящего и 

нормативного человека есть совесть, 

обозначающая для него красные черты 

во всем, что бы он ни делал.  

Это – причина, по которой книги Ка-

рины, при всей их талантливости, почти 

не покупаются. Это же причина отказа 

многих израильских переводчиков, вклю-

чая мой однозначный отказ, сотрудни-

чать с ней, невзирая на обещанную пла-

ту. Ведь это – тот самый случай, когда 

финансовое вознаграждение и художе-

ственное впечатление от стихов не игра-

ют никакой роли. Деньги, которые я полу-

чила бы за их перевод, были бы крова-

выми деньгами, и они непременно пре-

вратили бы меня в союзницу Карины. 

Да и сами ее стихи – кровавые стихи, 

если только вспомнить о причине их на-

писания. Письмо не всегда говорит само 

за себя, и автор не всегда смертен, как 

утверждал Ролан Барт. Карина живет и 

дышит, кричит и бьется в каждой своей 

строке, но ее местонахождение вызыва-

ет глубокий и искренний страх. 

Углубленное ознакомление с произве-

дениями Карины Бриль и полученное 

мной предложение заставили меня взгля-

нуть на себя как на человека и как на 

мать. Благодаря им я вновь почувство-

вала, как сильно я люблю своих трех до-

чек, и поняла, насколько важно для ме-

ня любить и ценить саму жизнь. Я не 

осуждаю Карину и не пытаюсь предста-

вить ее стихи недостойными существо-

вания. Я верю, что каждому полагается 

еще один шанс в жизни. Вместе с этим 

я не собираюсь понимать ее или вхо-

дить в ее положение. Когда ложишься 

здоровой головой в больную постель, 

жди одних проблем. Предпочитаю до-

ждаться более радостных возможностей 

заработать поэтическими переводами.  

Карина Бриль – музыкант из Москвы, репатриировалась в Израиль за несколько ме-

сяцев до инцидента. Трагедия произошла 16 сентября 2013 года в Иерусалиме. Нака-

нуне встречи с сотрудниками социальных служб, планировавшими отъем у матери де-

тей, Карина Бриль кухонным ножом нанесла смертельные раны дочери и сыну, после 

чего перерезала себе горло. Мотивом ее – пребывающей в глубокой депрессии и пытаю-

щейся найти в тот трудный для семьи момент, и при этом безрезультатно – понимание, 

утешение или добрую Душу, стало уйти вместе с детьми в другой мир, свободный от 

жестокости, предательств и непонимания. Но… израильские врачи Карину буквально 

вырвали из лап смерти, и она предстала перед судом.   
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Среди наших коллег немало авторов, 

увлекающихся написанием историче-

ских произведений, а потому МГП учре-

дила серию «История и персона» для членов 

организации, в которой уже выпущены 

книги Светланы Романовой, Владимира 

Волковича и Жанны Наварр. 

Историческая проза – это условное 

обозначение для разнородных по струк-

туре и композиции романов, повестей, 

рассказов, в которых повествуется об 

исторических событиях более или менее 

отдалённого времени, а действующими 

лицами (главными или второстепенны-

ми) могут выступать исторические лич-

ности. 

Исторический роман построен на ис-

торическом сюжете и воспроизводит в 

художественной форме какую-либо эпо-

ху. Историческая правда в нём сочета-

ется с художественной, исторический 

факт – с художественным вымыслом, 

настоящие исторические лица – с лица-

ми вымышленными, вымысел помещён 

в пределы изображаемой эпохи. Всё по-

вествование в историческом романе ве-

дётся на фоне исторических событий. 

В европейской культуре общеприня-

тым основоположником и первым клас-

сиком жанра стал Вальтер Скотт, хотя 

он имел предшественников вроде ир-

ландской писательницы Марии Эджу-

орт. Жанр получил расцвет в эпоху ро-

мантизма и сохранял популярность в 

последующие периоды. Хотя на самом 

деле зачатки исторического романа ус-

матриваются еще в произведениях об 

Александре Македонском и о Троянской 

войне, написанных в первые века нашей 

эры. К слову, успехи в археологии, а также 

популяризация издательского дела и 

журналистики способствовали разви-

тию художественной исторической ли-

тературы. Первая попытка историче-

ского повествования в русской литера-

туре встречается в повести Н. М. Ка-

рамзина «Наталья, боярская дочь» 1792 

года.  

Исторический роман сегодня принад-

лежит к числу популярных литературных 

жанров. Само понятие «исторический ро-

ман» хорошо знакомо литературоведам 

с XIX века. Но как специальный термин 

исторический роман не был в офици-

альном употреблении (его нет в Большой 

Советской и Краткой литературной эн-

циклопедиях), что свидетельствовало о 

его непопулярности. А ведь через про-

чтение исторического романа мы знако-

мимся с историей прошлого. И в худо-

жественной картине прошлого, как ни-

где более всего отражается духовный 

опыт и нравственный потенциал совре-

менника. Писатель к тому же, исследуя 
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историю, отталкивается от проблем ны-

нешнего дня и пытается найти более оп-

тимальные пути их решения.  

Споры, касающиеся самого содержа-

ния понятия «исторический роман», вспых-

нули в 30-50-е годы прошлого века в со-

ветском литературоведении. Много спо-

ров до сих пор вызывает вопрос об обя-

зательном наличии исторических лично-

стей, вымышленных персонажей, кото-

рые должны сыграть определяющую роль 

в судьбе своего народа. Дискуссионным 

остается и вопрос о значимости изобра-

жаемых исторических событий, и о вре-

менном промежутке, который отделяет 

автора от объекта его художественного 

изображения.  

Академическая наука накопила до-

статочный опыт в исследовании истори-

ческого романа. Казахстанский ученый 

Ш. Елеукенов считает, что «назначение 

исторического повествования не только 

в том, чтобы воспроизвести те или иные 

события минувшего. Гораздо более важ-

ная его задача – найти истоки и рас-

смотреть истории тех проблем, которые 

не утратили своей актуальности и по-

ныне». 

Роман о прошлом представляет чита-

телю возможность посредством художе-

ственных образов соприкоснуться с 

драматической и героической историей 

народа. Историю важно знать, ведь она 

представляет нашу память. Память об 

историческом прошлом необходима лю-

дям, чтобы не только знать свое прошлое, 

но и ориентироваться в сегодняшнем 

дне, а также предопределить будущее. 

История циклична, многие ее моменты 

повторяются, она дает нам возможность 

на ее примере избежать ошибок, разре-

шить назревшие проблемы с малыми 

потерями или вообще без ущерба. Про-

шлое не было бы для нас ценным, если 

бы не его специфическое отличие от со-

временности. 

Автору художественного произведе-

ния нужно не только передать историко-

бытовой колорит изображаемой эпохи, 

но также важно реалистически правди-

во отобразить атмосферу исторического 

прошлого. 

По мнению Л. Александровой, «истори-

ческий романист, обращающийся к от-

даленной эпохе, постигает содержание 

ее через документы, т. е. зафиксирован-

ную реальность, через которую должно 

прийти к факту» [10, с. 68]. 

Писатель при изображении историче-

ских событий опирается на письменные 

и материальные источники, свидетель-

ствующие о прошлом времени. И если 

автор не знаком с такими источниками, 

то это может вызвать у него большие 

трудности: без фактического материала 

историю можно исказить и даже фаль-

сифицировать. Но сами источники не 

могут дать полной картины об истори-

ческом прошлом и о тех людях, которые 

стали прообразом художественного про-

изведения. В процессе работы над исто-

рическим романом автор должен тща-

тельно отбирать фактический материал 

в соответствии с идеей произведения. И 

далее документальный материал под-

вергается творческой переработке в со-

ответствии с авторской концепцией. Пи-

сатель, воссоздавая историческую дей-

ствительность, показывает свое видение 

истории, и он, конечно же, видоизменя-

ет факты действительности. Результа-
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том авторской интерпретации является 

создание новой действительности. 

 

Жан и Жанна 

 

«Жизнь – это игра, и довольно увлека-

тельная, – говорит автор. – Писатель – ге-

рой, актер, режиссер и… вершитель су-

деб, пусть порой только лишь на бумаге. 

Но! Каждая мысль, озвученная или нет, 

обдуманная или не совсем, записанная 

или уничтоженная – уже занесена на 

скрижали Вселенной…» 

Кстати, особую благодарность за вдох-

новение автор книги выражает писате-

лю и историку Андре Кастело. Андре Ка-

стело (настоящая фамилия Стормс) – 

один из наиболее популярных и читае-

мых французских историков XX века. 

Да, вот так случается, иногда на напи-

сание книги вдохновляет в том числе 

книга другая. И всё-таки для Томы Блюм 

в этот раз всё началось с собственных 

исследований, из личных мотивов; лю-

бой автор, уходящий в историю, чтобы 

быть достоверным, поднимает источни-

ки, разыскивает информацию и доку-

менты, скрупулезно изучает один исто-

рический пласт за другим пластом. То 

же было и с Томой Блюм. Годы подго-

товки, и только когда автор пришла к 

выводу, что образ ее героини раскрыва-

ется в исторических анналах уж слиш-

ком однобоко, тиражируется в интерне-

те как под копирку, ей захотелось рас-

смотреть Жозефину Богарне – супругу 

Наполеона 1 с точки зрения непредвзя-

той – не как дополнение к французско-

му императору и тем более человека, до-

ставляющего Бонапарту проблемы лич-

ного плана, но как личность самодоста-

точную и в общем-то полную особого 

индивидуализма. А ведь она действи-

тельно была не такой, как многие, – ес-

ли бы было обратное, вряд ли столько 

споров, слухов и домыслов вызывала 

эта женщина среди как современников, 

так и в среде последующих поколений. 

А если уж говорить о любви – которую 

порождала она у сильных мира сего, то 

уж точно тут действительно есть о чем 

подумать и даже пофилософствовать. 

И все-таки данное произведение – не 

зацикливание на одной эпохе. Автор 

признает, что пропускает образы Жозе-

фины и Наполеона через понимание их 

нашими современниками. То есть осмыс-

ление персонажей и происходящих со-

бытий происходит с позиции дня сего-

дняшнего – потому что всё, что мы име-

ем ныне, – это следствие того, что было 

ранее.  

Существует такое распространенное 

мнение, будто мы никогда не сможем 

понять людей прошлого и не стоит за 

это браться, не имеем также права су-

дить их или оценивать – то была другая 

эпоха, иные обстоятельства и тому по-

добное. Но с такой трактовкой можно 

не согласиться. Судить – да, не имеем 

права, но делать умозаключения по ито-

гам тех или иных действий, учиться раз-

бираться в том, что есть на благо, а что 

во зло или же во вред, насколько чело-

веку по силам справиться с трудностя-

ми, препятствиями, или же он слабово-

лен и ему по силам лишь подстраивать-

ся под обстоятельства; и если всё скла-

дывается в его пользу – надо этим поль-

зоваться тут и сейчас, не особенно заду-

мываясь о других и прочее – то пытать-

ся понять наших предшественников 

НАДО И ВАЖНО! Только на примере 

других, сравнивая поступки вторых и 

третьих, анализируя – мы можем в том 

числе усвоить для себя некоторые уроки 

или принять информацию на будущее.  

Жизнь циклична, ее ценности – брат-

ство, чистая любовь, самоотверженность 

во имя всеобщего блага, вера и взаимо-

выручка – не преходящи. И если совре-

менный человек – опираясь на видение 

того, что диктует современный мир, при-

нимая ложные ценности за истинные – 

говорит, что всё поменялось и теперь нельзя 

мыслить теми (прошлыми) категориями, 

то автор оппонирует, говоря: «Истинные 

ценности не умирают и человеку любого 

времени необходимо разобраться в этом 

+ найти свою дорогу к тому, что приве-
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дет его к свету, а не подтолкнет к краю 

пропасти. Не делая выводов – мы точно 

слепые ходим по кругу, повторяя одни и 

те же ошибки. Но однажды наступает 

тот самый момент – когда нет права на 

ошибку. Оправдывая трусость, преда-

тельство, отступничество – тем, что так 

получилось в силу того или иного, и в 

общем-то нам непонятного, можно по-

дойти к оправданию зла вселенского мас-

штаба. Не в угоду ли это как раз тем – 

кто и разжигает это самое зло, начиная 

с низов и охватывая огромные террито-

рии? Так вот и мои герои – наши совре-

менники – исследуют, размышляют, со-

поставляя хитросплетения и жизненные 

коллизии от вчера и сегодня, и в какой-

то момент приходят к пониманию, что 

от каждого в той или иной мере зависит 

не только его собственная судьба, а го-

раздо глобальнее – судьба родных и близ-

ких, друзей, коллег, народа, страны и даже 

планеты…» 

Ну а если уж говорить об историогра-

фии Жозефины Богарне, то миф о Жо-

зефине начал формироваться еще при 

её жизни. Многие эмигранты, осведом-

ленные о непростой жизни госпожи Бо-

напарт при терроре, почитали её в ка-

честве заступницы. Окружение Напо-

леона, состоявшее из революционных 

выдвиженцев, так же в подавляющем 

большинстве благоволило Жозефине как 

женщине, проделавшей с Бонапартом 

тот самый непростой и порой довольно 

опасный путь, что привел его к трону и 

власти. Именно она стала одним из со-

ставляющих факторов его величия.  

Народ, у которого во время поездок 

императорской четы по стране была воз-

можность лично зреть или даже общать-

ся с императрицей, любил «добрую Жо-

зефину». В общем-то, её без преувеличе-

ния можно вполне назвать наипопуляр-

нейшей первой дамой Франции за всю 

её историю.  

Даже после развода Наполеона с Жо-

зефиной и его женитьбы на Марии-Луизе 

Австрийской популярность Жозефины 

продолжает расти. Для всех политиче-

ских противников Бонапарта она ста-

новится «жертвой режима», для сторон-

ников – утраченным талисманом, сим-

волом славы империи, которая скоро 

поблекла при новой императрице. Да и 

человеческие симпатии всё же при раз-

воде у современников остались именно 

на стороне принесённой в жертву госу-

дарственной необходимости Жозефины.  

Кстати, на похоронах бывшей импе-

ратрицы случилось столпотворение, ты-

сячи людей провожали её в последний 

путь, а по Парижу тогда ходили настоя-

щие панегирики в её славу.  

Но шли годы. Менялось отношение к 

Наполеону и Первой империи. Современ-

ники писали мемуары, в том числе о Жо-

зефине. Но мемуары – это такая вещь… 

посредством их можно обелить себя и 

очернить другого, можно выслужиться 

перед новым режимом поношением ре-

жима старого и людей, бывших его во-

площением. Кроме того, не секрет, что 

многие из тех лиц, под именем которых 

выпускались мемуары, их вообще не пи-

сали: за них это делали другие – то есть 

под заказ.  

Всё это и станет впоследствии осно-

вой для новой трактовки образа импе-

ратрицы Жозефины – в самом его нега-

тивном ключе. Но это будет потом. Пока 

же ни о какой историографии речь да-

же не идет. После прихода к власти Луи-

Наполеона и провозглашения Второй им-

перии официальная пропаганда возне-

сет Жозефину чуть ли не до националь-

ной героини: Луи-Наполеон, сын Гортен-

зии Богарне и Луи Бонапарта, просто 

обожал свою бабушку.  

Но к концу XIX – началу XX века, то 

есть во время Третьей Республики, в ко-

торой официальный культ Наполеона в 

преддверии грядущей мировой войны 

был поднят на невиданную высоту, ста-

ли предприниматься уже попытки со-

здания официальной биографии первой 

императрицы и супруги Наполеона Бо-

напарта. А вот центральную роль в этом 

процессе сыграл обожавший Наполеона 

Фредерик Массон – французский исто-
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рик и специалист по эпохе Наполеона I. 

Выходец из семьи крупных чиновников, 

Фредерик Массон готовил себя к карье-

ре дипломата и поступил на службу биб-

лиотекарем в Министерство иностран-

ных дел Франции. В 1874 году он же-

нился на Маргарите Коттен, дочери Фран-

суа Огюстена Коттена, члена Государ-

ственного совета при Второй империи, 

двоюродной сестре Поля Коттена. Этот 

брак позволил Массону познакомиться с 

членами императорской семьи, в том чис-

ле с принцем Наполеоном Жозефом, сек-

ретарём и другом которого он впослед-

ствии стал. Так вот начиная с 1894 года 

Фредерик Массон посвятил себя глав-

ным образом исследованиям по напо-

леоновской тематике. Массон стал од-

ним из ведущих специалистов в этой об-

ласти, располагая большим штатом сек-

ретарей и архивариусов. Результатом его 

труда стали книги, охватывающие в том 

числе жизненный путь Жозефины от 

рождения и до смерти.  

В работах Массона была представлена 

впечатляющая база источников (часть ко-

торых пришла из всё тех же мемуаров). 

Он начинает свою книгу о Жозефине и 

прямо говорит, что целью его труда яв-

ляется желание понять – была ли эта жен-

щина достойна высокого звания жены 

великого человека? Массон категоричен: 

не была! По его мнению, она всего лишь 

ветреная женщина, у которой голова заби-

та балами, развлечениями и сексом! Как 

говорил древнегреческий мудрец Ски-

леф «Люди видят то, что хотят видеть; 

слышат то, что хотят слышать; верят в то, 

во что хотят верить, и отказываются ве-

рить в то, что им не нравится». 

Но тут дело еще в том, что этот чело-

век обладал колоссальным авторитетом в 

своей сфере. Оттого-то и большинство 

последующих работ об окружении Напо-

леона и его семье соответственно будут 

опираться как раз на его труды. Потому-

то именно трактовка Массона о лично-

сти Жозефины и вошла в канон. И в ак-

курат аналогичный взгляд, хотя и с неко-

торыми поправками и нюансами, пред-

ложил читателям писатель Андре Касте-

ло. И в дополнение этот автор делает 

умозаключения о своей героине – о ко-

торой пишет – еще по казенным счетам, 

выпискам из домовых книг и прочему, 

что можно осмысливать разве что с точ-

ки зрения экономическо-финансовой, 

но абсолютно не дающей явной и сто́я-

щей характеристики этой личности.  

Именно такое неприятие к рассмотре-

нию подхода к описанию Жозефины Бо-

гарне и сподвигло нашу современницу – 

писательницу Тому Блюм на собствен-

ные исследования. В результате – она се-

годня проживает в том самом городе, 

где в свое время проживала и внучка 

Жозефины, куда погостить наезжали и 

иные родственники из семейства Богар-

не…  

Евгения Гортензия Августа Наполеоне 

де Богарне, герцогиня Лейхтенбергская 

(1808–1847) – дочь Евгения Богарне и 

принцессы Августы Амалии Баварской, 

в замужестве принцесса Гогенцоллерн-

Хехингенская. Детство Евгения провела 

в Лейхтенбергском дворце под Мюнхе-

ном. 22 мая 1826 года принцесса вышла 

замуж за принца Константина Гогенцо-

ллерн-Хехингена, герцога Саган. Супру-

ги поселились в Айхштете, где у них имел-

ся роскошный дворец. Евгения вела ак-

тивный образ жизни, вместе с мужем 

охотилась на оленей. Они вместе совер-

шали поездки по Баварии. В 1833 году 

Евгения продала собственный замок Ев-

генсберг для того, чтобы восстановить 

свою виллу в Хехингене, в которой пара 

поселилась годом позже. Их усадьбу по-

сещали император Наполеон III, Гектор 

Берлиоз и Ференц Лист. Евгения похо-

ронена в семейном склепе Гогенцоллер-

нов-Хехингенов. Все свои деньги она за-

вещала благотворительности.  

Да, вот такие – порой почти мистиче-

ские выкрутасы выписывает судьба, но 

обо всем читайте в романе «Жан и Жан-

на» автора Томы Блюм.  

 

Диана Венитте, литературовед  
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Лада Баумгартен: Сергей, насколько 

я знаю, вы родились в интеллектуальной 

семье. Ваша мама – преподаватель, а па-

па – ученый-изобретатель Я даже нашла 

пару книг в электронном каталоге биб-

лиотеки БГТУ по бору и борным соеди-

нениям за авторством вашего отца. Че-

ловеку, мало понимающему в этой науч-

ной отрасли, название книг так же ни о 

чем не говорит. Но в памяти как-то сра-

зу из детства всплыла борная кислота (не-

изменный атрибут домашней аптечки) – 

значит, применяется в медицине, а как 

романтика заинтриговало происхожде-

ние бора (да-да, глянула в Википедию) – 

вроде того, что изотопы бора возникли в 

межзвёздном газе в результате расщеп-

ления тяжелых ядер космическими лу-

чами или при взрывах сверхновых. Мыс-

ленно тут же унеслась в глубины косми-

ческого океана. Скажите, исследования 

отца послужили тому, что вы пошли по 

той же научной стезе? Ведь и у вас есть 

патенты на изобретения – расскажите, 

пожалуйста, какие именно и чем ЭТО долж-

но или должно БЫЛО помочь людям? 

Применяются ли сегодня запатентован-

ные способы получения бората кальция, 

сульфата калия и других веществ с не ме-

нее интригующими названиями в про-

изводстве? То есть, не зря вы их изобре-

ли? Вот главный вопрос. 

Сергей Плышевский: В моей про-

фессиональной карьере как учёного-хи-

мика отец сыграл, безусловно, решаю-

щую роль. Он был генератором идей по 

всем направлениям химических техноло-

гий, и более всего по технологии соеди-

нений бора. Занимался этим всю свою 

жизнь, после длительной борьбы возгла-

вил школу технологов-боратчиков в СССР 

и сделал родной УНИХИМ головным ин-

ститутом по этой проблеме, отобрав паль-

му первенства у Московского института 

НИУИФ. Применение борной кислоты в 

медицине – наверное, самое известное 

среди нехимической публики, но и самое 

незначительное в объёме использования. 

Основным назначением является произ-

водство стекла, керамики, эмалей. Спо-

собность оксида бора снижать темпера-

туру плавления силикатных сред делает 
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этот компонент незаменимым и позволяет 

плавить стекло при температуре ниже 

1 000 градусов, а попробуй найти тер-

мостойкий материал для плавления квар-

цевого песка при 1 700 градусов? Во вре-

мя прогулок с отцом по лесу и по городу 

мы обсуждали технологии всего химиче-

ского. Он задавал мне эти вопросы – школь-

нику, а потом студенту – а как бы ты нала-

дил производство соды? Серной кисло-

ты? Удобрений? Если бы в твоём распо-

ряжении были такие-то ресурсы… И – да, 

бораты кальция и прочих металлов сего-

дня выпускаются и применяются в про-

мышленности.  

Лада Баумгартен: Сегодня вы живе-

те в Канаде. А эмигрировали в 1996 го-

ду, и я знаю, что по политическим моти-

вам. А можете рассказать, что были за 

мотивы? Или это запрещенная тема? 

Сергей Плышевский: Мотивы моего 

отъезда были связаны с несогласием и с 

несвободой слова. Было невыносимо скры-

вать свои взгляды и остерегаться что-то 

ляпнуть и потом за это расплачиваться. 

Я по натуре – мирный человек и не го-

тов эпатажно кидаться в бой против госу-

дарственной машины, который невоз-

можно выиграть, поэтому, с моей точки 

зрения, было проще переместиться в зо-

ну более толерантную и свободную. Кро-

ме того, создание РФ вопреки народо-

изъявлениям на референдуме я считал 

незаконным и преступным.  

Лада Баумгартен: У вас получилось 

устроиться на новом месте по специаль-

ности или близко к тому?  

Сергей Плышевский: Уезжая из Со-

юза, я уже работал на британскую ком-

панию, консультировал по химии бора. 

И продолжал этим заниматься в Канаде. 

У меня наверняка бы получилось устро-

иться на работу, близкую к специально-

сти, хотя химией бора в Канаде не зани-

маются. Но сразу после переезда у моей 

жены обнаружился рак, от которого она 

скончалась в 2000 году. Это сопровож-

далось серьёзным нервным расстройст-

вом, из-за чего сил и времени на поиск 

новой работы у меня уже не было. Но я 

продолжал дистанционно консультиро-

вать англичан, ездил в Лондон 3–4 раза 

в году с отчётами, а дома свободное вре-

мя заполнял курьерским извозом меди-

каментов и лабораторных образцов. 

После кризиса 2008 года европейское 

отделение компании, в которой работал, 

закрылось, и я вообще начал возить хлеб 

на 3-тонном грузовике. Работал в офи-

се, составлял новые маршруты, готовил 

новых «драйверов» и подменял ушедших 

в отпуск. А уже сейчас, в пенсионном воз-

расте, делаю менее физически трудную 

работу – вожу пациентов после несчаст-

ных случаев по клиникам в очень при-

личной компании. Мне нравится ездить 

по канадским просторам, встречаться с 

разными людьми и прикасаться к судь-

бам обычных людей. 

Лада Баумгартен: А когда вы стали 

писать стихи? Если я правильно помню 

из ваших презентаций, состоявшихся в 

рамках наших литературных фестива-

лей, вы увлекались поэзией еще до отъ-

езда в Канаду. О чем были ваши стихи? 

Если тут же припомнить отъезд по по-

литическим соображениям, то, можно 

предположить, как раз политика и нашла 

отражение в вашем творчестве? Или не 

только?.. 

Сергей Плышевский: Я начал сла-

гать стихи в детском возрасте, в школе, 

в домашних играх с отцом и дедом – пи-

сать на заданную тему в ограниченном 

промежутке времени. Ну, конечно, вся-

кие поздравления отдельным людям и 

коллективу… Но лирику, как таковую, 

организованно я начал писать в 1985 

году, у меня до сих пор лежит моя пер-

вая толстая тетрадь ранних стихов. Я пи-

сал интенсивно до 1990 года, а потом 

всё меньше и меньше. Ящиков пять ру-

кописей я сжёг, уезжая в Канаду в 1996 

году. И уже в Канаде начал писать сно-

ва, и не останавливаюсь до нынешних 

дней.  

Лада Баумгартен: Вы публиковались 

в России или же изданием собственных 
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книг занялись лишь в эмиграции? Рас-

скажите, пожалуйста, о ваших книгах и 

где, каким образом читатели могут по-

знакомиться с вашим творчеством? 

Сергей Плышевский: В России у ме-

ня была возможность публиковаться, но 

от меня требовали кое-что изменить или 

переписать, а я не хотел. Поэтому моя 

первая книга была выпущена в Канаде. 

И вторая, и третья. После этого была од-

на книга в России, одна в Украине. По-

сле этого я печатаюсь через МГП, мне 

это удобно и надёжно. 

Лада Баумгартен: МГП стала не пер-

вой литературной организацией, с кото-

рой вы сотрудничаете. Вы дружили или 

продолжаете дружить с ассоциациями 

МАПП и APIA. Чем и как живут авторы – 

члены этих писательских организаций? 

Может быть, есть смысл нам подружиться 

организациями? Вы же знаете, наше кре-

до – дружба и новые совместные проек-

ты. Для таких дел мы очень даже откры-

ты. 

Сергей Плышевский: МАПП пере-

росла в APIA, но там со временем воз-

никли финансовые трудности и деятель-

ность прекратилась. Со многими инди-

видуальными членами этой организа-

ции я поддерживаю связь. 

Лада Баумгартен: Скажите, а это 

правда, что у вас есть самая настоящая 

корона? Поделитесь секретом – где и за 

что выдают короны? 

Сергей Плышевский: Да, у меня есть 

серебряная корона от проекта «Пушкин 

в Британии», полученная в 2006 году. 

Думаю, что в связи с военными событи-

ями этого года у британского «Пушкина» 

намечается перерыв, а в остальное вре-

мя всё действовало безотказно.  

Лада Баумгартен: Сергей, мне хо-

чется выразить вам большую благодар-

ность за то, что вы и ваша супруга неиз-

менно откликаетесь на помощь по тем 

или иным проектам, входите в судей-

ский состав конкурсов, приезжаете на 

мероприятия и еще знакомите нас с но-

выми людьми. Поверьте – это дорогого 

стоит. Но вместе с тем мне хочется вот 

о чем спросить. Так как мы с вами зна-

комы, почитай, с 2015 года, то хотелось 

бы поинтересоваться вашими наблюде-

ниями за развитием творческого потен-

циала авторов-участников конкурсов в 

течение этих лет. Вы могли заметить, 

что нередко участвуют в соревнованиях 

авторы одни и те же, или через какое-то 

время они к нам возвращаются. Заме-

тен ли рост мастерства у писателей? 

Ведь не просто так люди участвуют в 

конкурсах. Конкурсы – это такое дело, 

когда хочется сегодня быть лучше, чем 

вчера, а также подняться на ступеньку 

выше. И хотя конкурсы у нас аноним-

ные, но книги, которые мы выпускаем 

по итогам фестивалей, содержат и фа-

милии, и распределение по призовым 

местам. То есть информация становится 

открытой. 

Сергей Плышевский: Да, рост ма-

стерства возвращающихся участников 

конкурса ощутим. Но от момента ано-

нимного судейства до раскрытия имени 

проходит значительное время, и, если к 

этому моменту я ещё могу сопоставить 

имя автора с его произведением, то охва-

тить единым взором произведения этого 

автора за несколько лет бывает трудно. 

К тому же все авторы обладают разным 

потенциалом. Некоторые совершенству-

ются месяц за месяцем, а у прочих долж-

ны пройти годы.  

Лада Баумгартен: Скажите, а труд-

но быть судьей конкурса? Если да, то 

почему? 

Сергей Плышевский: Есть субъектив-

ные обстоятельства. Например, если в 

какой-то период времени активно пи-

шешь сам, трудно перенастраиваться на 

творчество других авторов. Надо до-

ждаться момента, когда собственная голо-

ва свободна от стихов. В этом помогает 

разбивка участников на пакеты – по 20–

30 авторов. Но, объективно, это являет-

ся и недостатком. Так, если в пакете из 

20 участников я поставлю кому-либо 10 

баллов, это будут 10 баллов для этого 
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конкретного блока участников. В следу-

ющем блоке могут случиться другие 10 

баллов, соотнесённых к участникам это-

го блока. Но первые 10 баллов могут от-

личаться от вторых и третьих 10 баллов.  

Это, так сказать, технический аспект. 

Есть и другой – отношение к работам 

участников. Я стараюсь разделять поэ-

зию и стихи. Хотя стихи – наиболее ча-

сто встречающийся инструмент переда-

чи поэзии (редко бывает, что и прозы, 

как, например, у И. А. Бунина). Но сти-

хами можно писать песни, прибаутки, 

басни, баллады и просто повествования. 

Лирическая поэзия не обязательно несёт 

информационную нагрузку и основана 

на читательском сотворчестве.  

Есть тесный круг общечеловеческих 

понятий высокого уровня – отношение к 

матери, детям, к любимому человеку, 

патетические настроения к своей среде 

обитания, сопереживание с несчастны-

ми. Понятия, против которых никто не 

возражает и всегда поддерживает авто-

ра в предмете и смысле художественно-

го текста. Некоторые люди считают, что 

если по сути всё верно, то по форме до-

пустимы некоторые натяжки. И заблуж-

даются. Нельзя позволить себе ни неточ-

ного слова, ни интонации, ни натяжки в 

обращении к святым понятиям. Для ме-

ня это кощунство, когда о высоких чув-

ствах говорят посредственным слогом. 

И я очень тяжело переживаю, когда стал-

киваюсь с этим явлением.  

Лада Баумгартен: Сергей, в 2011 году 

вы стали обладателем большой золотой 

медали Франца Кафки в Праге. Я пояс-

ню нашим читателям, что это междуна-

родная литературная премия, присуж-

даемая чешским Обществом Франца 

Кафки совместно с городской админи-

страцией Праги, Премия стала первой 

чешской международной литературной 

наградой мирового значения и расцени-

вается как одна из наиболее престиж-

ных. Лауреату вручается денежная пре-

мия в размере около 10 000 долларов и 

бронзовая статуэтка – миниатюрная ко-

пия пражского памятника Кафке. Это 

действительно значимая награда. Сер-

гей, скажите, а как вы сами относитесь 

к творчеству Кафки? Он довольно свое-

образный писатель. Находите ли вы что-

то схожее в его и ваших произведени-

ях? Мне казалось, что ваши стихотворе-

ния – более светлы, что ли, чисты и оду-

хотворены. Произведения же Ф. Кафки 

пронизаны в некой степени абсурдом и 

даже страхом – страхом перед внешним 

миром и высшим авторитетом. 

Сергей Плышевский: А это немного 

разные награды. Есть премия Кафки, а 

есть медаль Кафки. Медаль, в отличие от 

премии, денежными знаками не под-

держивается. Она присуждается Евро-

пейской Унией искусств в Праге. Я не 

думаю, что в моей медали есть связь с 

творчеством Кафки, хотя я отношусь к 

его творчеству с интересом – мне нра-

вится комбинаторика вещей в себе и 

снаружи. Абсурдом я тоже иногда балу-

юсь, особенно когда экспериментирую, 

скорее, со звучанием, чем со смыслом.  

Лада Баумгартен: А кто ваши люби-

мые писатели?  

Сергей Плышевский: Из классики я 

бы поставил на видное место Л. Н. Тол-

стого, а также всех остальных Толстых: 

А. Н. по искусству владения языком и 

А. К. более как поэта и как выразителя 

моей жизненной философии: «двух ста-

нов не борец…». Из поэтов я бы выделил 

Сельвинского, Мандельштама, Пастерна-

ка, Шенгели, раннего Маяковского, Чи-

чибабина… да всех не перечесть.  

Из оказавших значительное влияние 

на мировоззрение, безусловно, творче-

ство Ремарка. Но я люблю и несколько 

неожиданные произведения, вроде за-

писок английского ветеринара Хэриот-

та, морские дневники Конецкого, днев-

ники лётчика Ершова и ещё Гашека за 

почти точную копию идиотизма, проис-

ходящего на исторической родине. Стру-

гацких.  

Лада Баумгартен: Сергей, и напосле-

док, ваше напутствие авторам, кто еще 
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только встал на этот тернистый путь пи-

сательства. Может быть, о том, какие 

качества необходимо развивать писате-

лю, какие темы поднимать в творчестве? 

Или как привлечь музу и завоевать до-

верие читателя? 

Сергей Плышевский: Безусловно, 

лестно иметь внимание и доверие чита-

теля. Но стремление идти путём серви-

ровки блюд для широкой публики неиз-

бежно ведёт к дешёвому популизму. Ис-

пользуйте этот путь только как второ-

степенный, для юмористических опусов 

и прибауток. Основным путём всегда дол-

жен оставаться тот, где вы неподдель-

ны, искренни и оригинальны.  

Пара цитат по теме: 

«Забирайте глубже земляным буравом 

без страха и пощады, но в себя, в себя. 

И если вы там не найдете народа, земли 

и неба, то бросьте поиски, тогда негде и 

искать. Это ясно, если бы мы даже и не 

знали искавших по-другому», – Борис 

Пастернак. 

«Пишущий стихотворение, однако, пи-

шет его не потому, что он рассчитывает 

на посмертную славу, хотя он часто и наде-

ется, что стихотворение его переживет, 

пусть ненадолго. Пишущий стихотворе-

ние пишет его потому, что язык ему под-

сказывает или просто диктует следующую 

строчку. Начиная стихотворение, поэт, 

как правило, не знает, чем оно кончит-

ся, и порой оказывается очень удивлен 

тем, что получилось, ибо часто получает-

ся лучше, чем он предполагал, часто мысль 

его заходит дальше, чем он рассчиты-

вал», – Иосиф Бродский. 

Как известно, у каждой эпохи свои 

герои. А кто герой нашего времени, да и 

что такое это самое «наше время»? 

Слово Герой пришло из греческого язы-

ка, что означает: доблестный мужчина, 

предводитель, героиня в женской фор-

ме – человек исключительной смелости 

и доблести, либо одно из главных дей-

ствующих лиц литературного (литера-

турный герой) или иного произведения 

культуры (кинематографический, игро-

вой герой). Кстати, «Гера» на языке пе-

ласгов означало «землю», а «герои» – это 

уже «дети земли». 

Знает ли кто о Героическом веке? Да 

был такой. Эпоху, в которую действуют 

герои, называют Героическим веком – это 

ориентировочно 1400–1200 гг. до н. э., 

и ему предшествует Бронзовый век, а за 

ним следует Железный век, век обыч-

ных людей.  

В течение героического века герои 

истребили чудовищ, детей титанов и дру-

гих хтонических божеств. Закончилась 

эпоха двумя великими войнами, в кото-

рых герои перебили друг друга: походом 

Семерых против Фив и Троянской вой-

ной.  

Всегда ли герой – действительно ге-

рой?  

Сегодня мы употребляем слово «герой» 

во множестве различных смыслов. Ге-

рои труда и войны, герои книжные, те-

атральные и кинематографические, тра-

гические и лирические, наконец, герои 

«наших романов»... 

Согласно недавно проведённому Фон-

дом «Общественное мнение» опросу, мы 

почти не знаем героев среди реальных 

людей. Около 40% опрошенных затруд-

нились назвать даже одного «настояще-

го героя» России. Около 20% считают, 

что настоящих героев в реальной жизни 

вообще нет (среди молодёжи таких 25%). 

Лишь очень немногие назвали Георгия 

Жукова и Юрия Гагарина, а также Вла-
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димира Путина. Чаще всего среди «настоя-

щих героев» молодёжь называла Илью 

Муромца (20%). Второе место в числе вы-

мышленных героев молодёжи занимает 

бандит Саша Белый из телесериала «Бри-

гада». Его считают «настоящим героем» 

17% молодых людей. На третьем месте – 

Штирлиц.  

Старшие поколения часто вспоминали 

Алексея Маресьева из «Повести о настоя-

щем человеке» Б. Полевого и Глеба Жег-

лова из кинофильма «Место встречи из-

менить нельзя»...  

Эксперты и священнослужители, вы-

разив возмущение, отметили, что за та-

кие результаты «спасибо» следует ска-

зать нашему телевидению и призвали 

вспомнить предшествующий опыт вос-

питания молодёжи. По их словам, рань-

ше было совершенно ясно, кто есть насто-

ящий герой.  

Ушли времена, когда героями были 

Стаханов, Матросов и политрук Клоч-

ков, Цой и Тальков. Новое время, новые 

ценности – новые герои, их воплощающие. 

Благодаря этим ценностям за ними идут, 

их примеру следуют, неважно – в русле 

господствующей идеологии или проте-

стуя против неё. Может, в этом и кроет-

ся одна из причин отсутствия сегодня 
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реальных героев – в нынешней размы-

тости ценностей и идей, неясности, ку-

да и зачем мы идём?  

Какие ценности должен выражать 

герой, чтобы стать героем для нас, к че-

му стремиться, за какие идеи бороться?  

А какие они бывают, эти идеи и цен-

ности: христианские православные? На-

циональные великорусские? Универсаль-

ные, общечеловеческие? Какие-то ещё? 

Трудный вопрос, и кто сможет на него 

ответить? Проще создать киношного ге-

роя, сконструировав понятную «чёрно-

белую» реальность, лучше всего военную, 

где смысл вещей до предела прост (на 

войне, как на войне): тут наши, там вра-

ги, и сразу видно – кто герой, а кто нет.  

Однако кино про войну и мирная (по 

крайней мере, на первый взгляд) жизнь – 

две большие разницы. И если на войне 

понятно за что сражаться, то за что бо-

роться остальным, кроме как за собст-

венное выживание?  

И все же герой – кто он? Что вообще 

из себя представляет? Герой равнозна-

чен кумиру? 

Социологи спрашивали россиян, кто, 

по их мнению, является кумирами со-

временной российской молодежи. Лиде-

рами с большим отрывом стали поп- и 

рок- звезды, представители золотой мо-

лодежи: им готово поклоняться 52% сре-

ди 18–24-летних. На третьем месте ока-

зались спортсмены (37%), на четвертом – 

герои телесериалов (28%), а на пятом – 

В. Путин (14%). Последнее место (с рей-

тингом 1%) досталось «революционерам» 

вроде Павки Корчагина и Эрнесто Че Ге-

вары. А вот второе место неожиданно 

заняли «успешные бизнесмены и олигар-

хи», которые являются кумирами 42% 

молодых россиян.  

«Успех, причем желательно быстрый, 

стал главной ценностью, – так выразил-

ся директор по исследованиям ВЦИОМ 

Владимир Петухов. – Кто, с точки зрения 

общества, вписывается в эту модель? 

Молодые бизнесмены и деятели поп-

культуры». 

Сегодня в фокусе внимания другие 

интересы, прежде всего направленные 

на материальное преуспевание и лич-

ностную самореализацию, и, соответ-

ственно, другие персонажи. Да и само 

понятие «кумир» перемещается из плос-

кости некого идеального образца для 

подражания (где немалую роль играла 

моральная сторона) к пониманию куми-

ра как человека, олицетворяющего быст-

рый успех в жизни, как правило – без 

оценки того, как этот успех был достиг-

нут. Также привлекают внимание моло-

дежи персонажи, обладающие мощным 

энергетическим посылом, неким «драйвом».  

Современной российской молодежи 

чаще всего респонденты приписывают 

такие качества, как агрессивность (50%), 

цинизм (40%), активность и инициатив-

ность (38%), образованность (30%). И край-

не редко к нашей молодежи относят беско-

рыстие (1%), искренность (3%) и чест-

ность (3%). 

Типичные качества людей старшего 

возраста – трудолюбие (62%), патрио-

тизм (46%), душевность (21%). И очень 

редко к ним относят агрессивность и 

цинизм (по 4%). 

В свое время актер актёр и режиссёр, 

сценарист, народный артист РСФСР Сер-

гей Юрский, на вопрос: «Можно ли сего-

дня вообще точно определить, кто он – 

наш современный герой?» ответил: 

– Это все-таки человек криминально-

го действия. Он может быть бандитом, а 

может быть и милиционером. Но в лю-

бом случае это тот, кто имеет крепкий 

мускул или такое оружие, чтобы мгно-

венно ответить, убить обидчика. Это, 

видимо, отвечает сегодняшним ощуще-

ниям человека, который испуган, кото-

рый затаил множество мелких и несколь-

ко крупных обид, которого волнует один 

вопрос: «Кто за меня рассчитается?» За 

него и рассчитывается на экране этот 

самый новый герой. 

А вот что говорит актёр театра, кино, 

кинорежиссёр и сценарист Константин 
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Хабенский по поводу того – каким дол-

жен быть современный герой. 

– …загнанным в угол, униженным и 

оскорбленным человеком, который ста-

новится героем в силу сложившихся об-

стоятельств. Такой герой понятнее рос-

сийскому зрителю. 

А вот слова кинорежиссёра, сценари-

ста, актёра, поэта и драматурга Эльда-

ра Рязанова: 

– Для меня герой – Юрий Деточкин, и 

о таком герое я делал кино всю жизнь. 

Честный, благородный, он должен помо-

гать бедным, стоять на страже угнетен-

ных. 

Феномен подростковых кумиров – из 

той же серии героики. Но кому сегодня 

подражают или на кого хотят быть по-

хожими наши дети? 

Натали Тумко, писатель-фантаст:  

– Надо сразу сказать, что подражание – 

естественный процесс для маленьких де-

тей и подростков: с его помощью они сна-

чала познают окружающий мир, а затем 

пытаются идентифицировать себя, по-

нять, что близко по духу, а что – чуждо. 

И если первоначально ребёнок кальки-

рует поведение родителей – такая роле-

вая модель является для него базовой. 

Однако в процессе взросления и сопут-

ствующей этому сепарации родители пе-

рестают быть безоговорочными автори-

тетами. Подростку хочется подчеркнуть 

свою независимость, понять, кто он есть 

сам по себе, примерить какие-то ещё 

жизненные ценности, помимо тех, что 

ему прививают в семье. Так возникает 

потребность найти жизненный ориен-

тир вовне и начинается увлечение куми-

рами, пик которого приходится на 12–16 

лет. 

С развитием теле- и радио- вещания, 

кинематографа и эстрады «выбирать» себе 

кумира стало много проще – на виду 

оказались ведущие, певцы, актёры, кос-

монавты, спортсмены. У современной 

молодёжи и подростков, относящихся к 

поколению Z и живущих в digital-эпоху, 

есть возможность следить за своими ге-

роями фактически круглосуточно, полу-

чать о них информацию из самых раз-

ных источников, общаться с единомыш-

ленниками на форумах и в фан-клубах. 

По каким критериям подросток вы-

бирает себе кумира? 

Чаще всего подростки находят инте-

ресных и близких себе персонажей в 

окружающем информационном прост-

ранстве. Как правило, ими становятся 

успешные, богатые и знаменитые люди, 

проявившие себя в разных сферах: спорт-

смены, артисты, а теперь ещё и блогеры. 

При этом в учёт берётся только картин-

ка, созданный образ, т. к. адекватно оце-

нивать человеческие качества кумира 

ребёнку в силу возраста ещё тяжело. Ка-

кой-то универсальной для всех детей ло-

гики в выборе героя нет, но можно вы-

делить ряд критериев: 

Является частью мейнстрима – он по-

пулярный и нравится сверстникам. 

У него есть то, чего ребёнку не хвата-

ет в собственной жизни: уважение окру-

жающих, признание заслуг, какие-то лич-

ностные качества или физические уме-

ния, финансы. 

Внешний вид: соответствует стандар-

там красоты, одевается в соответствии 

с трендами, либо напротив – необычно 

и эпатажно. 

Бунтарь, может себе позволить нару-

шать правила, вести себя дерзко и неза-

висимо. 

Его идеи/творчество интересны, по-

нятны и психологически близки. 

Увлечение этим кумиром позволяет 

добиться приобщения к определённой 

компании сверстников. 

Вот всего лишь несколько самых по-

пулярных у современных подростков пер-

сонажей. И тут есть о чем подумать… 

Даня Милохин 

Тиктокер, количество подписчиков – 

16,4 млн. Входит в рейтинг самых высо-

кооплачиваемых тиктокеров Forbs. Да-

ня родился в Оренбурге в 2001 году, 

большую часть детства провёл в детдо-

ме. В 2019 году завел аккаунт в ТикТо-
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ке, где выкладывал типичный для этой 

соцсети контент, а потом начал делать 

сюжеты о своей повседневной жизни, 

рассказывать о детстве, проблемах с нарко-

тиками, которые удалось бросить, и т. д. 

Когда у Милохина было почти 2 млн под-

писчиков, его заметили в агентстве, спе-

циализирующемся на создании рекламы 

с блогерами, и так начался его путь к 

большой популярности. Образ Милохина 

в целом положительный. Парнишка с труд-

ной судьбой, который буквально сделал 

себя сам, веря в мечту и зарабатывая мил-

лионы, не «зазвездился». Главное, за что 

критикует Даню Милохина обществен-

ность, – низкий уровень образования, од-

нако он и не пытается казаться умнее, 

чем есть на самом деле. 

Моргенштерн 

Рэп-исполнитель и шоумен Алишер Мор-

генштерн (Валеев) родился в 1998 году в 

Уфе. В 11 лет остался без отца. Популяр-

ность приобрёл в 2018 году благодаря 

провокационным роликам на YouTube о 

примитивности рэпа. Затем сам стал де-

лать музыку, которая получила популяр-

ность в соцсети «Вконтакте». Как итог: спу-

стя три года рэпер из Уфы вошёл в рей-

тинг Forbs «Главные российские знаме-

нитости-2021». Образ – открытая прово-

кация во всём: от внешности и одежды 

до текстов. Артиста регулярно критику-

ют родительские организации, депутаты 

Госдумы и РПЦ за «оскорбление верую-

щих», пренебрежение семейными ценно-

стями и пропаганду наркотиков и развра-

та среди несовершеннолетних.  

Инстасамка 

Блогер и рэп-исполнительница Дарья 

Зотеева родилась в 2000 году в Тоболь-

ске. Начинала с юмористических видео 

в инстаграме, а в 2019 решила попробо-

вать себя в музыке. Известна дерзким 

поведением, инсценировкой происшест-

вий со своим участием. Сделала несколько 

пластических операций, о которых от-

крыто рассказывает. Образ Инстасамки 

очень не нравится взрослым – за необ-

разованность (девушка закончила 10 

классов школы, и всё), мат и описание 

сцен сексуального характера в текстах. 

Зато Даша очень нравится подросткам, 

потому что это та «крутая дерзкая по-

дружка, у которой есть дорогие вещи, 

отношения с мальчиком и рядом с кото-

рой можно почувствовать себя крутой и 

взрослой». 

Влад Бумага 

Он же Влад А4. YouTube-блогер Вла-

дислав Бумага (это реальная фамилия) 

родился в 1996 году в Минске (с 2021 

года живёт в России). Профессионально 

занимался хоккеем, но из-за травмы 

оставил спорт. Получил широкую из-

вестность в 2016 году, сейчас у него на 

канале 38 млн подписчиков. Снимает 

развлекательный контент с расчётом на 

подростковую аудиторию: челленджи, 

не очень сложные трюки, поиски Муль-

тяшного кота и Снежного человека. В 

отличие от большинства современных 

интернет-героев, Влад Бумага не делает 

ставку на эпатаж. У него вполне обыч-

ная внешность, он не использует в роли-

ках мат, ведёт здоровый образ жизни, а 

ещё рассказывает несовершеннолетним 

подписчикам о том, что дружба – это 

здорово.  

Миа Бойка 

Певица и тиктокерша (9,3 млн под-

писчиков) Мария Бойко. Артистка роди-

лась в 1997 году в Ленинградской обла-

сти, старший ребёнок в многодетной ре-

лигиозной семье. Имеет высшее эконо-

мическое образование, но всегда хотела 

заниматься музыкой, а песни писала 

ещё в школе. В 2019 году начала твор-

ческую карьеру, выкладывая каверы на 

известные песни в инстаграм. Потом её 

заметил рэпер и хип-хоп исполнитель 

Александр Тарасов, ставший продюсе-

ром певицы. В 2020 году клип Бойки 

вошёл в топ-10 музыкальных видео сре-

ди российских пользователей YouTube, а 

в 2021 году она записала совместно с 

известной группой «Би-2» саундтрек к 

девятому сезону реалити-шоу «Последний 

герой» и получила премию Муз-ТВ в но-
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минации «Прорыв года». Её песни в ос-

новном посвящены любви и достиже-

нию жизненного успеха. 

Клава Кока 

Под этим псевдонимом выступает 

Клавдия Высокова, поп-певица лейбла 

Black Star, автор песен и телеведущая. 

Родилась в 1996 году в Екатеринбурге, 

там же посещала музыкальную школу и 

джаз-хор. В 2015 году, когда семья бу-

дущей артистки уже жила в Москве, 

Клава начала участвовать во всевозмож-

ных музыкальных конкурсах и победила 

в кастинге шоу «Молодая кровь» на СТС, 

после чего подписала контракт с уже 

упомянутым лейблом. Образ Клавы Коки 

– смелая и дерзкая, но нежная девушка в 

визуальной эстетике 90-х. Основная те-

ма песен – любовь и отношения. 

Валя Карнавал 

Тиктокерша, у которой 22,5 млн под-

писчиков. В 2020 году вошла в рейтинг 

самых высокооплачиваемых тиктокеров 

Forbs, а в 2021 возглавила ТОП-20 ТикТок-

блогеров РФ (Даня Милохин – на 7 месте). 

Настоящее имя Валентина Карнаухо-

ва, родилась в 2001 году в Ростове-на-До-

ну. Девушка из бедной семьи и часто 
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рассказывает о том, что из-за этого её тра-

вили в школе и колледже (одноклассники и 

однокурсники это отрицают и вообще на 

родине Валю любят и гордятся). Валя Кар-

навал снимала юмористические видео и 

за довольно короткое время стала попу-

лярной. Сейчас девушка также снимает 

танцы и спортивные занятия (в школе 

девушка занималась лёгкой атлетикой), 

а в 2020 году начала музыкальную ка-

рьеру. 

Как вышло, что новыми героями ста-

ли преимущественно блогеры? 

Блогеры, по сути, превращают свою 

жизнь в реалити-шоу, а такой формат 

всегда был максимально успешен. Что не-

маловажно, технические возможности поз-

воляют транслировать его на фактически 

неограниченную аудиторию. 

За 2021 год количество блогеров-мил-

лионников в русскоязычном сегменте ин-

стаграма выросло почти на 40%, тем вре-

менем учёные разбирают социальный 

феномен блогерства в XXI веке и пишут 

на эту тему статьи. 

Блогеры кажутся открытыми, они бли-

же и доступнее, чем друзья, потому что 

всегда рядом – в смартфоне. Ещё одна 

причина популярности блогеров среди 

подростков – финансовый успех. Неко-

торые буквально пять лет назад не име-

ли ничего, кто-то даже не закончил шко-

лу. Теперь они зарабатывают значитель-

но больше, чем среднестатистический че-

ловек, просто открывая рот под музыку 

или танцуя. Без стартового капитала и 

богатых родителей они добились статус-

ного материального положения. Под-

ростки из таких же простых семей, огра-

ниченные в карманных расходах, видят 

в блогерстве альтернативу традиционно-

му жизненному пути «школа-вуз-работа». 

Стоит помнить: кумир – это личность, 

которая влияет на подростка не меньше 

родителей. И последним при этом хочет-

ся, чтобы дети брали примеры с поло-

жительных героев, талантливых, умных, 

добрых, но ожидания и реальность ча-

сто не совпадают. 

В подростковом возрасте дети уязви-

мы. Несмотря на желание казаться взрос-

лыми, они не имеют жизненного опыта 

и легко поддаются чужому влиянию, осо-

бенно если есть проблемы с самооцен-

кой. Поэтому у «кумиромании» могут быть 

как положительные, так и негативные 

стороны. 

Пётр Мамонов, публицист 
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Электронная книга бумажной не соперник –  

это просто другой формат. И сегодня электронный формат стал частью 

нашей повседневной реальности. У электронных версий есть  

свои неоспоримые сильные стороны: удобство внутренней навигации, 

возможность настраивать внешний вид книги под свои нужды,  

ставить закладки, легко выделять и сохранять понравившиеся цитаты и 

многое другое. И да – это дешевле.  

Кому интересно издать электронную книгу,  

обращайтесь в издательство Stella. 


