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Глобальная эпидемия – та же война, 

если кто не понял. И как на любой войне, 

тут тоже есть свои жертвы. Да, сейчас 

идет третья мировая. Официально – с 

COVID-19. И как всякая иная, эта война в 

том числе имеет свою политическую ос-

нову: послевоенный мир должен быть 

лучше довоенного с точки зрения по-

бедителя.  

Стремительное развитие общества при-

вело к созданию множества неразреши-

мых противоречий в рамках сегодняшней 

социальной психики. К слову, СССР по-

терпел историческое поражение именно 

по этой причине – советский социализм, 

построенный на базе деревенской общин-

ной этики, оказался неспособным отве-

тить на запросы нового городского обще-

ства. Но и Запад с его идеей-фикс без-

брежной свободы, как высшей ценности, 

тоже столкнулся с проблемой: а есть ли у 

свободы границы, и как их совместить с 

базовым принципом запрета на ее огра-

ничение? 

Нынешняя цивилизация исчерпала все 

источники не только своего роста, но и 

развития. Мир увяз в дрязгах – он более 

не прогрессирует, он катится в бездну. Не 

заметно? Ой ли?! Но все объяснимо – обы-

ватель прикрывает глаза, чтобы не видеть 

то, чего не желает. Его по сию пору вос-

питывают и вразумляют – быть не думаю-

щим индивидуумом, а послушным винти-

ком в общем механизме под названием 

СИСТЕМА. Система, навязанная обществу 

теми, кому это выгодно. И человек – раб 

системы, наивно полагающий, что раб-

ство не применимо по отношению к на-

стоящему моменту.  

Люди, пришло время очнуться, про-

снуться – назовите по-своему – главное 

суть. Но… у многих ли есть желание при-

остановиться и задуматься – куда катится 

мир, и в какие тар-тартары качусь вместе 

с ним я – человек разумный?..  

Если честно – нет, не у многих.  

Думается, что для того, чтобы спрово-

цировать Homo sapiens sapiens-а предать-

ся размышлениям в том числе о смысле 

жизни и как производном из этого о буду-

щем мира, необходимо уничтожить теку-

щее настоящее: с его свободами, социаль-

ными гарантиями, уровнем жизни, демо-

кратией и всеобщим равенством (пусть во 

многом и декларативным). Раньше для 

глобальной деструкции прежнего мира 

лучшим инструментом были обычные вой-

ны. Но сегодня это не лучший выход – не-

избирательность и тотальность современ-

ных средств уничтожения создает слиш-

ком высокие риски. 

Повторюсь, глобальная эпидемия – та 

же война. Но вместо термоядерных уда-

ров по городам, испепеляющих живое и 

неживое, вирус становится своеобразным 

аналогом нейтронной бомбы, убивающей 

органику, но оставляющей материальные 

ценности. При этом эпидемия не обяза-
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тельно должна убить столько же людей, 

сколько нейтронная бомба, достаточно 

обозначить саму угрозу массовой гибели. 

И тогда выжившее население само согла-

сится на значительное поражение в своих 

правах.  

Весна 2020 примечательна тем, что мил-

лиарды людей на планете попали в так 

называемую «самоизоляцию», или каран-

тин, спущенный сверху, при этом не обос-

нованный законодательно. Достаточно 

указаний местных властей, невнятных 

инструкций: что можно и что нельзя.  

От этой неопределенности становится 

тревожно как никогда. «А куда денешь-

ся? – говорим мы. – Пандемия! Тут уж не 

до законов, выжить бы…» Люди, скован-

ные страхом перед неведомой угрозой, 

уже готовы поступиться имеющимися у 

них какими-никакими свободами в обмен 

на безопасность – реальную или мифиче-

скую?.. Какие запреты отменят после пан-

демии, а какие оставят – вопрос. Что за 

новые технологии контроля введут под 

предлогом борьбы с будущими напастями, 

такими, как та же пандемия, – тоже во-

прос: цифровые паспорта, ограничиваю-

щие свободу передвижения – не далее 100 

метров от подъезда, чипирование, тоталь-

ную вакцинацию, создание цифровых 

портретов… Да кто ж его знает? Но все 

для «нашего блага», не иначе!.. 

Пандемия вот так запросто позволяет 

перейти к новому миру без тотальных за-

чисток и разрушений. Это своеобразная 

облегченная версия мировой войны. А все 

дело в том, что «старое» не желает отсту-

пать, хотя все более становится ясно, что 

дни его сочтены. Система «закручивает 

гайки», понимая – меньше народа, к тому 

же оболваненного, им легче управлять. 

При этом «Золотой миллиард» – неприкос-

новенен, основная его часть – привилеги-

рованные толстосумы, остальные – обслу-

живающий персонал. А вы думали – для 

чего оставят «холопов»? Не «барское это 

дело» – подтирать задницы и чистить 

уборные, пусть даже они и с «позолотой»!.. 

Геноцид против народа? Однозначно! 

Но противостоит ли ему тот самый народ 

или в яростной давке за «место под солн-

цем» растопчет соплеменников, рвущихся 

попасть в «список избранных»? 

Человек сегодня не только зол, но слаб 

и одурманен, его животные инстинкты 

преобладают над духовным началом; он 

не хочет ни думать, ни анализировать, 

ему приятнее развлекаться – главное, чтоб 

его, родимого, не трогали, а что до осталь-

ных...  

Безучастность, зависть, жадность и нар-

циссизм – вот что ныне во главе угла. Мы 

отказались от саморазвития в угоду мас-

совому «эксгибиционизму», мы срываем 

«лайки», аплодисменты и восхищение, упи-

ваясь кажущейся собственной значимо-

стью. Я на сцене, Я на трибуне, Я – выше, 

умнее, богаче, с более накаченным тор-

сом, ягодицами или губами – Я!.. Я! Я – 

лучше всех!.. А вот истинные ценности – 

толерантность, эмпатия, преданность, 

честь и честность – это не про нас, увы… 

Хочется задать вопрос: стоит ли во всем 

винить человека? Или все-таки дать ему 

шанс – осознать, прочувствовать, пробу-

диться? Может быть, человеку нужна по-

мощь? Но есть ли те, кто поведут, помо-

гут, подскажут, научат? Есть! Только ос-

таются по сию пору для большинства не-

видимым фронтом, и все по тем же при-

чинам… (смотрите выше). 

Как бы кто не сопротивлялся, сторо-

нился, открещивался – но мир трансфор-

мируется. И этот процесс уже не остано-

вить. А изменяют его силы, крайне в том 

заинтересованные. И лишь обыватель про-

должает держаться в стороне от процесса, 

ссылаясь на массу самых разных причин, 

и одна из них, как это не парадоксально, 

отсутствие времени на карантине…  

Впрочем, однажды опомнятся и они, 

внезапно обнаружив, что уже нет ниче-

го… и даже того самого пресловутого «Зо-

лотого миллиарда», и тех, кто мечтал в не-

го попасть. На его месте возникло нечто 

новое, то, из чего формируются нынешнее 

время и новый человек. А вот на потре-

бу или?..  

 

Аделия Високосная, публицист 
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Сначала это казалось шуткой. Очеред-

ной сплетней, одной из тех, которые люди 

запускают в сеть, развлекая себя и разря-

жая застоявшуюся рутину инъекцией ад-

реналина. Немного позже пришло понима-

ние, что это реальность. Но реальность да-

лекая, не затрагивающая нашу действи-

тельность. Та, услышав о которой, мы со-

чувственно качаем головой, при этом яв-

ственно ощущая сладковатый привкус 

радости от того, что это происходит не с 

нами. «Ну мало ли! Где-то в Китае...» По-

охав немного на эту тему с собеседника-

ми, мы стряхиваем чужую горечь с плеча, 

как случайно опустившееся на пиджак 

перышко и погружаемся обратно в наши 

собственные насущные дела.  

А потом было ощущение приближаю-

щейся гигантской волны. Те, которые пе-

режили цунами на побережье Тайланда в 

2004 году, рассказывали, что незадолго до 

того, как первый водный исполин на-

крыл берег, в воздухе ощущалось скопище 

мелких брызг. Пожалуй, это было похожее 

ощущение. Хотелось что-то сделать, чтобы 

предотвратить, но мозг терпеливо объяс-

нял поднимающемуся под горло страху, 

что это уже невозможно. Точка невозвра-

та пройдена. Хотелось куда-то сбежать, 

уехать, как делают многие во время войн 

или других смут, но дотошный мозг снова 

перекрывал эти слабые порывы надежды. 

Бежать некуда. Накроет всех.  

Накрыло. И стало тихо. Неимоверно ти-

хо. Возможно, это самое сильное впечатле-

ние, которое останется со мной после это-

го периода. Оглушающая тишина.  

В обычной повседневности мы не обра-

щаем внимание на постоянный гул про-

летающих над нами самолетов, гудящих 

машин, кричащих соседских детей, пере-

говаривающихся людей. Этот шум давно 

стал частью нашей тишины, фоном наших 

дней. И теперь, когда эти звуки пропали, 

когда почти совсем не летают самолеты, 

когда примерно на 80 процентов умень-

шилось количество проезжающих мимо 

моего дома машин и проходящих моей ули-

цей людей, а те люди, которые все-таки 

осмеливаются выйти из домов, говорят 

почти шепотом от придавившего их стра-

ха и непонимания ситуации, эта возник-

шая «орущая» тишина давит на уши плот-

ной подушкой, которую отчаянно хочется 

сбросить с головы.  

Кто из нас мог предположить, что суще-

ствует реальная сила, которая в состоянии 

остановить, подобно дамбе, бурное тече-

ние нашей современной, технологически 

оснащенной, политически подкованной и 

научно обоснованной жизни. Оказалось – 

существует. И сила эта сокрыта в микро-

скопической частице, несущей болезнь.  

Город вымер, остановился, впал в сту-

пор. Но еще более острый ужас сдавливает 

ребра, когда говоришь по телефону с дру-

зьями и родственниками из Америки, Ав-

стралии, Европы и слышишь от них те же 

описания, а в их голосах распознаешь тот 

же страх. И тогда не просто слуховым вос-

приятием новостей по телевизору, а своей 

кожей ощущаешь, что этот сюрреализм 

происходит везде. ВЕЗДЕ! Весь земной 

шар приостановил свой обычный ритм, 
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притупил цивилизацию, приглушил свой 

звук. И тогда, подобно ледяному сквозня-

ку, проникающему в дом через щелку в 

оконной раме, в сознание пробирается 

странное опасение того, что из-за оста-

новленного на всей Земле ритма жизни, 

сама планета наша может замедлить свой 

ход. Придет же такое в голову! Но ведь то, 

что происходит сейчас, также могло прий-

ти в голову раннее только как безумная 

мысль или основа фантастического рас-

сказа.  

Еще пару месяцев назад личные про-

блемы людей внутри-квартирного или 

внутри-офисного масштаба казались лич-

ным «концом света», страны утопали в 

своих внутренних и внешних междоусо-

бицах, представители разных социаль-

ных, этнических и национальных групп 

уничижали друг друга, доказывая соб-

ственное превосходство. А теперь... те-

перь все мы, такие разные, непримири-

мые друг с другом, застыли в ужасе пе-

ред лицом общей проблемы, одинаково 

страшной для всех в равной мере, без 

разбора какого цвета у нас кожа, на ка-

ком языке мы читаем молитвы, кого лю-

бим, где живем!  

Я верю в то, что скоро жизнь вернется 

в свои обычные нормы, цивилизация сно-

ва войдет в свое русло, снеся упрямым 

течением преградившую её на время дам-

бу, звуки вернутся к своим обычным ча-

стотам, и земной шар нагонит свой при-

вычный ритм!  

Но самое худшее может быть в том, что 

мы, вернувшись в свою повседневность, 

забудем напрочь этот привкус общей бе-

ды, общего страха, который стер между 

всеми нами разницу, загнав всех в один и 

тот же угол, показал ничтожность про-

блем, раннее казавшихся катастрофой, 

напомнил нам о том, что наша жизнь, не-

смотря на всю свою технологическую ос-

нащенность и научные достижения, очень 

хрупка и уязвима.  

Нам обязательно нужно вернуться из 

этого насильственного «отпуска» с кладью 

приобретённых уроков, как с чемоданчи-

ком купленных в поездке сувениров, и 

обновить ими полки своей осознанности. 

Тогда все это будет не зря!   

 

Ирина Сапир, член МГП 
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Михаил Борсук 

КОРОНАВИРУС 

 

Замер мир, живем в цейтноте, 

Встал вопрос, как дальше быть. 

Вы, конечно, нас поймете –  

Жизнью надо дорожить. 

 

Правит нынче бал «Корона», 

Косит взрослых и детей. 

Мы теперь живем как в зоне, 

Только нет в ней стукачей. 

 

От евреев ждут спасенья, 

Ждет и русский, и грузин. 

Но евреи, к сожалению, 

Держат жесткий карантин. 

 

Все закрыто, штрафы-штрафы, 

Пополняем так бюджет. 

Прячемся как те жирафы, 

Денег ведь свободных нет. 

 

Магазины, парки, море, 

Миштара к ним путь блюдет. 

Для народа – это горе, 

Взаперти народ живет. 

 

Нервы – как в гитаре струны, 

Есть в них прочности предел. 

Не жалеет вирус юных, 

Старших ряд так поредел. 

 

Но еврейский мир ученых, 

Знаем, вирус победит. 

И вздохнем мы облегченно, 

Ведь иначе и не быть!   

Галина Шубникова 

ВЕСНА 2020 

 

Мне снятся сны горько-горько тягучие. 

У этой весны дни и ночи колючие. 

Из талых снегов одиноко ручьями 

Разбегаются новости палачами. 

Мне снятся сны безнадежные, серые. 

У этой весны новости белые. 

Красным крестом перемотаны – схвачены, 

Черными цифрами дни обозначены. 

Приснись же, сон: улыбается улица, 

Птичий гомон кругом, люди целуются, 

Идет весна без халата белого. 

Приснись же, сон: пандемии не было… 

Антон Свириденко  

29 АПРЕЛЯ 2020 

 

А за окном цвела природа, 

А у меня шёл карантин… 

Хотел воскликнуть я: «Уроды!» 

Да ладно, если б я один… 

Хотелось закричать: «Доколе!» 

Добавить (с матом!): «Шо ж вы там!» 

Скорей меня надо на волю! 

Не то я лопну пополам! 

К берёзоньке припасть щекою, 

Упасть на мать-сыру-землю, 

И тихим ангелом покоя 

Шептали б Небеса: «Люблю!» 

Я был бы тих и неразвязен, 

Дистанцию бы соблюдал, 

Дышал бы в маску, не проказил 

И милость к падшим созывал. 

Но почему черно на сердце? 

Зачем с тревожною тоской 

Туда страх отворяет дверцу, 

Где раньше был один покой? 

Ужели и меня сломили 

Те «сорок дней в своих стенах»? 

Ужели крылья пообрили, 

И мир унынием пропах? 

Пройдусь от кухни до сортира, 

Сожму недрогнувшей рукой: 

Рассудок, сердце, судьбы мира… 

Еж ли не я – никто ж другой! 
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Игорь Хентов 

ЕВРЕЙ, «БЕРИ ШИНЕЛЬ, ИДИ ДОМОЙ!» 

 

Делюсь я с вами новостью конкретной, 

Поскольку с детства истину люблю –  

На год вперёд бумаги туалетной 

Не прикупил и уж не прикуплю. 

 

Премьер-министру верю с президентом 

И всей мишпухе – той, что у руля, –  

Умчатся прочь с бумагой инциденты, 

И будет вновь бумаги до …, 

 

А с нею вдоволь гречки, манки, риса 

И красной рыбы, курочки с лихвой. 

Ведь делают младенцам нашим брисы, 

Как Б-г велел, моэли в день восьмой. 

 

Не раз, не два показывали миру 

Не Кузькину, а Изькину мы мать. 

К нам в гости заглянул коронавирус –  

Так что, евреям с ним не совладать? 

 

Согласен – дисциплиной не китайцы –  

У тех контрольный выстрел и привет. 

Но ведь у нас в наличии есть майсы, 

Что у китайцев не было и нет. 

 

Мы сорок лет блуждали по пустыне, 

Хоть нефти, как соседи, не нашли, 

Вс-вышнего при том – святое имя –  

В сердцах, как не мешали нам, несли, 

 

И шли одной возможною дорогой, 

И возвели в конечном счёте храм –  

Что путь к Творцу идёт чрез синагогу, 

Публично нам поведал Авраам. 

 

Когда-то с фараоном совладали, 

Нацизму дали дружно смертный бой. 

Нас извести решил товарищ Сталин, 

Но отошёл на Пурим в мир иной. 

 

Напасть исчезнет. Дети вновь в бейт-сэфер 

Пойдут весёлой шумною толпой. 

На «ма нишма?», ответ: «аколь бесэдер!» –  

Еврей, бери шинель, иди домой! 

 

Ирина Яворовская 

КОРОНАВИРУС 

 

Откуда этот жестокий выброс 

на всю планету, на род людской 

с названьем царским коронавирус 

и с беспощадной своей рукой? 

 

Никем невидим, никем не слышим, 

непредсказуем, но словно кат*, 

он рад, когда мы уже не дышим, 

когда нам плохо – он тоже рад. 

 

Приспособляясь и притворяясь, 

он в нашем теле приют нашёл, 

на беззащитных в свой миг бросаясь 

и расползаясь как злой слушок. 

 

Он – враг! Он сильный, всегда коварный, 

но на войне мы как на войне, 

и в этой битве и мы ударом 

ему ответить смогли вполне. 

 

И он отпрянул, смирясь, в Китае, 

и он отступит в любом краю; 

мы в это верим, мы это знаем, 

мы защищаем судьбу свою. 

* Кат – палач. 
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Таак… Карантин, значит? 

Сразу же для себя определила страте-

гию и тактику выживания в сложных усло-

виях: отказываюсь выполнять условия ка-

рантина. 

Я ухожу в изоляцию самостоятельно, 

потому что так легче, чем исполнять чью-

то волю как насилие над собой. 

Стану монахом. 

Моя келья – моя квартира. 

«Не слишком ли комфортно, для кельи?» – 

спросите вы. 

Вовсе нет, поскольку и монах, не при-

нявший обет. 

Итак, помещение имеется, сознание под-

готовлено. Что же дальше? Ах, да. План! 

Как твердят всюду пропагандисты по-

иска счастливой и удачной жизни, план 

должен быть конкретным: 

1. Дописать «Стокгольм глазами эли-

стинки»; 

2. Каждый день продолжать работу над 

книгой для детей; 

3. Закончить «Визитную карточку по-

эта»; 

4. Обязательно читать, в плане пока Бу-

нин; 

5. Делать ежедневные упражнения для 

дыхания; 

6. Обязательно выходить на ZOOM, на 

встречи, организованные МГП; 

7. Пройти онлайн-курс шведского язы-

ка (первый шаг сделан – записалась); 

8. Слушать вечерами уроки сцениче-

ской речи Рустема Галича; 

9. И, куда уж без них, бытовые обязан-

ности… 

По-моему, план неплох, пора действо-

вать.  

Жить стало веселее. 

В первые дни самоизоляции активно 

работаю над зарисовками о Стокгольме, 

увлеклась. С фотографиями, (думаю, они 

здесь необходимы), получилось больше пя-

тидесяти страниц. Мне интересно. Очень 

хочется, чтобы моим любимым читателям 

тоже было нескучно прогуляться по краси-

вому городу вместе со мной. 

С книгой для детишек сложнее, чего-то 

здесь не достаёт. Вижу, как должна вы-

глядеть книга композиционно, какие бу-

дут иллюстрации, главы, но… 

Неужели еще что-то в моей голове не 

сложилось для написания детской книги? 

«Конечно, это очень просто – писать для 

детей. Так же просто, как рожать их*». Воз-

вращаюсь к детской книжице день ото 

дня. Пока вопрос открытый… 

 

В нашей Вселенной нет хаоса. 

Всё имеет свою причину. 

Всё совершается с какой-то целью, 

и всякая неудача несёт в себе урок. 

Робин Шарма «Монах,  

который продал свой „Феррари“» 
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* Урсула Ле Гуин, американская писательница. 
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Зато с «Визитной карточкой поэта» мне 

легче. Серьёзно проштудировала напи-

санное ранее, воспоминания захлестну-

ли. Ведь даже простое «Иду я бульваром 

осенним, вся в золочёной россыпи зем-

ля…» навевает множество образов и 

сцен из моей жизни. Но многое, пусть и 

дорогое сердцу, не возьму в сборник, за 

исключением двух-трёх стихотворений. 

Стихи, на-писанные в последнее время, 

как-то ближе мне показались по духу, 

чувственнее, что ли, да и постройнее. 

Эта канва с моей маленькой визиткой 

соткалась быстро. 

По утрам, как и полагается монаху, 

медитирую на лоджии перед раскрытым 

настежь окном, ловко соорудив себе вы-

сокий «барный» стульчик из компьютер-

ного стула и стопки книг. Воздух свеж, по 

особому нов, потому что весна, пробужде-

ние, радость, хотя и проходит она пока 

стороной. Медитировать мне прекрасно 

помогают радующиеся каждому божьему 

дню воробьи, которым нипочём ни вирус, 

ни карантин. К их весёлому чириканью 

примыкают еще более интересные перели-

вы и перещёлкивания других птиц (надо 

узнать названия). Наблюдаю, как с каж-

дым днём заметно прибавляется количе-

ство зелени на деревьях и кустах, из моло-

дой и нежной она превращается в густую 

темно-зелёную поросль. К концу месяца и 

трава вымахала такой, что её требовалось 

покосить. Молодые энергичные пареньки 

из управляющей компании быстренько 

стравились с задачей. А небо! Этот бирю-

зово-голубой оттенок описать невозмож-

но. Все дни оно чистое-чистое, в безмя-

тежном спокойствии. 

Вдали, прямо по линии горизонта, про-

ходит трасса, едва заметны проезжающие 

большегрузные «КАМАЗы» и пассажирские 

автобусы, возможно, «Астрахань-Красно-

дар». Значит, не совсем и не везде еще 

жизнь замерла. 

Окна моей квартиры выходят, отнюдь, 

не на море или горы, а всего лишь на 

школьную спортивную площадку, на ко-

торой уже месяц не видно ни души и не 

слышны детские голоса. Пустынно во-

круг; ну чем не окружение для монаше-

ской кельи? 

Проходят дни, мой план в действии, 

что, конечно, радует. Стараюсь читать. 

Здесь происходит серьёзная борьба книги 

со смартфоном с его всемогущим интерне-

том. Всемирная борьба. Этот «паук» на-

столько всесилен и всевластен, что усто-

ять нет сил. Но в теперешней ситуации 

интернет – спаситель, настоящее окно в 

мир. 

Да, как же друзья в изоляции, люби-

мые дети и внуки, общение, новости?! Ни-

как без них. 

По утрам – Доброе утро! 

Перед сном – Спокойной ночи! 

В течение дня – фото и видео с чудны-

ми смайликами и сердечками. 

На расстоянии, но греет! 

Мой день начинается (да и заканчива-

ется) довольно поздно. Я ведь сразу при-

зналась, что монах-то и келья, и молит-

вы – необычные. Но конечный результат 

один и тот же – доброта, которая согрева-

ет сердца… Моя вера – в моих стихах и 

прозе. 

Мне хочется, чтобы каждое утро было 

солнечным, день – добрым, вечер – уют-

ным,  а люди дарили бы друг другу тепло. 

Об этом я молюсь из своей скромной ке-

льи, складывая слова в строки стихотво-

рений и как молитвы посылая их во Все-

ленную независимо от изоляции или чего-

то другого. 

Вот и получается, что самоизоляция – 

столь привычное явление для монаха, ко-

торое волею судьбы снизошло на все чело-

вечество, неожиданно стало прекрасным 

временем для глубоких раздумий. Време-

нем для работы над ошибками, для очи-

щения душ и подготовки к новым свер-

шениям и удивительным приключениям. 

Временем перехода на новую реальность. 

 

И пока в моей душе властвует и молит-

ся монах, я верю – всё будет хорошо! 

 

Татьяна Бадакова, член МГП 
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Максим Сафиулин 

СИДЯДОМА 

 

Народ от безделья на стены полез, 

И кажется – вирус вечен. 

Народ не волнует свой собственный вес 

И то, что страдает печень. 

 

От отдыха люди сильней устают, 

Заброшен подальше веник. 

Не радуют дома покой и уют, 

Коль ты в этом доме пленник. 

 

Весь день только ешь, а потом только спишь – 

Как жабы из детской сказки. 

Продуктов набрал, как хомяк или мышь, 

И ешь их один. Без опаски. 

 

Нет сил никаких и желания нет. 

Что делать – пока не ясно. 

Сегодня звонил мне три раза сосед. 

Не стал открывать. Опасно. 

 

В Москве каждый житель закрылся и ждёт,    

Укрывшись колючим пледом. 

У нас в Усть-Илимске гуляет народ, 

И вирус ему неведом. 

 

И толпами в парки идёт молодёжь 

С открытыми настежь лицами. 

Я слышу их смех и безумный галдёж, 

Что громче сирен полиции. 

 

Штрафуют, ругают, беседы ведут, 

Пугают арестом, нарами. 

Уехал наряд – молодёжь тут как тут. 

И снова гуляют парами. 

  

Вот спросят меня: «Что нам делать опять, 

В подобном аду бесконечном?» 

Отвечу – Садиться! Работать! Писать! 

О добром, о светлом, о вечном! 

  

Владимир Иванов 

СТИХИ ПРОТИВ ВИРУСА  

ИЛИ КРЫСЕ ОТ ГОДА СВИНЬИ 

 

Говорят, что этот страшный вирус 

Заражать болезных под короною 

На задворках пессимизма вырос, 

Между мышью с белою вороною. 

 

Да, ширится планеты назидание, 

И кто забыл: чем дышит человек? 

Не сочтите легкость за ВОЗзвание, 

Продавцы наших лесов, полей, рек. 

 

В пыли каменных мешков, господа, 

Побежать бы поутру вам лесочком, 

Солнце, воздух и вода нам – никогда! 

Вам полезнее дубинкой по почкам! 

 

Воют воем: «Воротитеся! Не ходите!» 

Здесь Федориному горю – не враги. 

За бордюры выслан счёт – оплатите! 

А отмоем, будут чай, имбирь, пироги. 

 

     PS. Отбросив маски лицемерия. 

Прикидывая в уме, сколько в мире 

людей погибло от рук военных и идей 

политиков, мы не тех изолируем от 

общества. 
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Лариса Тараканова 

*** 

 

Не выходи из комнаты, 

              здесь твоё всё: 

Хемингуэй на полке, 

              Лермонтов и Бо Сё. 

  

В ящике – эзотерика, 

              музыка и покой. 

А за стеной Америка. 

              Она тебе на кой? 

  

Хватит с тебя скотского 

              блеянья и вранья. 

Перечитай Бродского, 

              мартовская полынья. 

  

Пересмотри, по ком ты 

              хлюпаешь тут, скорбя. 

Не выходи из комнаты. 

Вечности. 

И себя. 

Виктория Левина 

*** 

 

Я думала, что птицы замолкают 

и кошки замирают, выгнув спины, 

и вороны кричат, предчувствий полны, 

и штиль на море в многократье лун. 

Но нет. На воле бабочки летают, 

благоухают розы. И невинны 

«анютины глаза». И лижут волны 

знакомый облюбованный валун. 

 

Всё как всегда. И только люди биты – 

ушли в пещеры, чтоб дышать сквозь марлю. 

Боясь касаний, как боясь при жизни 

стать мертвецом, отмеченным судьбой. 

А мир живёт по-прежнему. Разлита 

по небу синь. Закрыты лишь таверны 

да дом молельный. Зубы крепче стисни 

и жди, что кормчий прокричит «отбой». 

 

Но новый мир уже не будет прежним. 

И точки невозврата – словно камни 

дорожных вех. И пылью не покрыты 

свежайшие могилы пандемий. 

Я думаю, что вкус утратил вешний 

апрельский ветер. Лбы, что дураками 

разбиты об пол, заживут. Мы – квиты, 

закончен век бездумных эйфорий. 

 

Яков Каплан 

НО ВСЕ Ж НЕ ПРАЗДНУЕШЬ  

ТЫ ТРУСА 

 

Хороших хворей да и разных 

давно ты приобрел букет… 

А ныне рой существ заразных 

готов тебе послать привет… 

Сидишь ты дома, добрый хроник, 

вникаешь в смысл подробных хроник, 

как будто сводок боевых; 

и озадаченно притих… 

Как шестеренки, мысли трутся, 

и что-то в голове гудит… 

Но все ж не празднуешь ты труса… 

Или умеешь делать вид… 

Лариса Тараканова 

*** 

 

Коронавирус, будь неладен, 

Тебя ли выдернула тьма 

Из очумелых гневных впадин 

Неудержимого ума. 

  

Остановись! Уйди! Исчезни! 

Последним громом отгреми. 

На свете нет такой болезни, 

Чтоб не остались мы людьми. 

  

Пусть в карантинах мы и в масках, 

Но всё готовы перенесть. 

Весна идёт – в лучах и красках –  

Как исцеляющая весть. 
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В 2020 году начались новые и карди-

нальные изменения по перестройке мира 

с приходом «Корона вируса», как его на-

звали. Люди забыли, что с наступлением 

Золотого века, многое обещало поменять-

ся, и вот уже 20 лет, как эти изменения 

происходят, оставаясь незамеченными для 

ряда стран. Но развитые страны давно 

ощутили прогресс, поэтапное развитие и 

скачок, хоть и с негативной окраской, но 

с положительным результатом в Будущем.  

Другие страны со временем подтянутся 

за ними, с войной, с не желанием, но и с 

неизбежностью эволюционного этапа. 

Да, этот високосный год отделил Про-

шлое от Настоящего, разделив Человече-

ство на два Пространства. Одно из них 

существует на низких вибрациях, второе 

держится и прогрессирует на высоких. И 

там где-то между ними бродит и внедря-

ется в сознание людей вирус «Корона».   

СОVID-19 – низковибрационная сущ-

ность с замкнутой структурой электромаг-

нитного контура, с частотой резонанса 

условно-примерно 5.5Гц-14,5 Гц.  

Пространство с низкими вибрациями, 

на которых он поражает людей: горе – от 

0,1 до 2 Гц; страх – от 0,2 до 2,2 Гц; оби-

да – от 0,6 до 3,3 Гц; вспышка ярости –  

0,5 Гц; гнев – 1,4 Гц; гордыня – 0,8 Гц; 

мания величия – 3,1 Гц; превосходство – 

1,9 Гц. 

В более высоких диапазонах он не ак-

тивен, а, начиная с диапазонов 25,5 Гц 

и выше, вирус гибнет. Высокие вибра-

ции: великодушие – 95 Гц; благодар-

ность – 45 Гц; сердечная благодарность –  

от 140 Гц и выше; ощущение единства с 

другими людьми – 144 Гц и выше; состра-

дание – от 150 Гц; любовь – вибрации со-

ставляют 50 Гц; любовь ко всем без ис-

ключения людям и всему живому в мире –  

от 150 Гц и выше; безусловная любовь –  

от 205 Гц и выше. 

Сейчас можно видеть массовую исте-

рию, как люди оставляют тела, поражён-

ные различными заболеваниями, спрово-

цированными «Корона вирусом», если на-

ходятся в пространстве низких вибраций. 

В таком пространстве царят паника, ха-

ос, агрессия и программа на самоуничто-

жение. Осознанность – на нулевом уров-

не, что не даёт понять и увидеть глобаль-

ную перестройку мира. 

В другом пространстве люди откры-

вают в себе творческий потенциал и но-

вые возможности, прорисовывают жизнь   

будущего и приходят к выстраданной люб-

ви к себе. 

Что же происходит в мире? Происходит 

отслоение старого мира – того самого про-

странства на низких вибрациях – от ново-

го мира: пространства на высоких вибра-

циях. Мир разворачивается «лицом» к дру-

гому полюсу, где эволюция приносит нако-

нец свои долгожданные плоды. 

Устаревшие религии, родовые сцена-

рии, калечащие традиции, разделение лю-

дей по полу, расам, убийство животных, 

уничтожение растений, загрязнение окру-

жающей среды, многочисленные войны за 

территории и многое другое – всё это ос-

таётся в прошлом веке, записанном в ис-
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тории развития Человечества, которое вос-

ходит на новый виток. 

Золотой век приносит глобальные изме-

нения, которые очевидны: 

1. Освобождение от цепей рабства, че-

ловеку больше не нужно работать, чтобы 

выживать, теперь его деятельность в удо-

вольствие для души. 

2. Независимая любовь для каждого, 

равные возможности и реализация себя в 

свободе, без чувства долга. 

3. Институт брака не актуален, выстра-

иваются Союзы, в основе которых лежит 

любовь, основанная на родстве душ. 

4. Деторождение переходит в стадию 

независимого, когда женщина имеет пра-

во на выбор, а дети могут рождаться без 

участия женского тела. 

5. Мужчины и женщины становятся 

равнозначно ценными и равноправными, 

без привязки к полу, без определения ген-

дерной роли. 

6. Появляется третий пол, новое поко-

ление людей с высоко развитым интеллек-

том и психическими способностями. 

7. Приходят учителя Света, которые 

явили миру новые Знания в своих книгах 

и посланиях; где человек может напрямую 

общаться с Богом, без посредников. Церк-

ви перестраиваются в космические пла-

нетарии. 

8. Появляется понимание о гуманности, 

сохранении и возрождение природы. Пе-

реработка отходов, очистка воздуха и во-

ды, выращивание лесов. 

9. Непринятие насилия и убийства в 

любых формах; вегетарианство, закрытие 

ферм и цирков. 

9. Самоизлечение тела на всех уров-

нях, без вмешательства медицины. Здоро-

вый образ жизни. 

10. Телепатия и новые возможности 

психики человека. 

И многое другое. 

Всё это было заложено в фундаменте 

пространства на высоких вибрациях, и 

теперь является миру, где каждый пере-

рождается в своём времени, чтобы ощу-

тить нового себя и вдохнуть свежий воз-

дух Любви и Счастья. 

«Корона вирус» – это новая реальность 

для каждого, кто переживает 2020 год, 

явную и видимую границы изменения ми-

ра. Кто хочет идти вперёд, переродившись 

в новом измерении, кто готов познавать 

новые возможности человека и следовать 

развитию своей души, тот видит свою но-

вую реальность за «Короной».   

 

Антье Зонних, член МГП 
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Можно задать вопрос? Есть ли на свете 

кто-нибудь, никогда не читавший сказок? 

Или не слышавший ни одной сказки?.. 

Если такой человек и найдётся, то мы, 

читающие, слушающие и любящие ска-

зочные истории, вероятно, будем искренне 

ему сочувствовать. Быть может, даже жа-

леть его… И тут же нам захочется позна-

комить «несчастного» с книгой Виолетты 

Мининой «Сказки Радуги и Солнца», в ко-

торой дружно живут поживают сразу три 

сказки – и не какие-нибудь простые, а 

весёлые и познавательные!  

Герои «Радужных облаков», например, 

брат и сестра Брюль и Лула, дружат с Сол-

нышком. Они весело живут и, конечно, 

рассказывают друг другу сказки. Скуки 

ребята не ведают – они неизменно приду-

мывают себе интересные занятия! Ка-

кие?.. 

Скажите, а вы можете раскрасить об-

лака разноцветными красками, взятыми 

у самой Радуги; разумеется, с её согла-

сия?!  

А Радуга при этом – не просто радуга, 

она живая, смеётся и… боится щекотки, 

поэтому прячет пяточки и сворачивается 

подобно котёнку в клубочек! Радугу даже 

можно поцеловать в нос! Что и сделала 

Лула, не переставая трудиться над рас-

краской облаков, при этом не прекращая 

радоваться и веселиться так, как можно 

это делать только будучи маленькой! Ра-

дость, веселье, счастье – не это ли обяза-

тельные спутники детства? 

 При всей лёгкости повествования пер-

вая сказка ещё и познавательна: юным 

художникам автор дарит первый совет – 

как смешивать краски, правда, пока толь-

ко синюю и жёлтую. А также всем-всем 

ребятам напоминает о важности волшеб-

ных слов – «спасибо» и «пожалуйста». Ведь 

в детстве всё только начинается!   

Следующая сказка «Рыжая принцесса» – 

поучительная история для тех детей, а мо-

жет быть, даже и подростков, которые не 

в силах примириться со своей внешно-

стью.  

...Но кто не был в детстве рыжим, тот 

не поймёт…  

А впрочем, можно спроецировать исто-

рию о рыжей Принцессе и на любую дру-

гую проблему подрастающего человечка! 

Да, Принцесса на то она и принцесса, ко-

торая в состоянии примерить на себя в 

том числе и иной рыженький образ – 

например, морковки, апельсина или даже 

белочки.  

Весь день Принцесса пробует быть кем-

то или чем-то, пока не оказывается одна 
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в наступающей ночи. Вот в такой ситуа-

ции девочка вдруг понимает, что лучше 

ей все-таки оставаться дома, самой собой, 

такой же, как мама и папа, и вместе с ни-

ми. А они ведь тоже рыжие! Рыжие и 

счастливые!  

Если прочесть эту сказку ребенку в 

раннем возрасте, скорее всего, он счаст-

ливо минует процесс «неприятия себя». А, 

взрослея, избежит ненужных мучений, 

которые неизбежно сопровождают чело-

века на этом этапе. 

Третья сказка «Про лягушку Капу и по-

чему лягушки зелёные», в которой, оказы-

вается, Капа сначала даже и не была зелё-

ной. Она родилась бесцветной и очень 

страдала от своей невзрачности, незамет-

ности и… одиночества. Автор практиче-

ски с первых строк не просто намекает 

читателю, а прямо так и объясняет при-

чину этих ее проблем и вытекающих из 

них неприятностей. Но вот Капа пока еще 

ничего не понимает. Не понимает до той 

поры, пока в собственный день рождения 

не остаётся одна одинешенька. Именно 

так она сначала и предполагала... А ведь 

плачущую лягушку Капу утешают и ста-

рый карп Алфеич, живущий в пруду, и Ра-

дуга (как без неё окрасить Капу?), и Солн-

це, и звёзды в небе…  

И вот тут в ответ на соучастие благо-

дарная Капитолина вдруг запела – запела, 

как умела! И надо отметить, что все с удо-

вольствием слушали именинницу, и не 

только слушали, но и дарили ей особенные 

подарки. Какие? О них ребята и их роди-

тели прочитают в книге Виолетты Мини-

ной.  

И опять-таки нельзя не отметить, что, 

читая, дети на примере лягушки Капы 

учатся, и учатся уже тому – как следует 

сосуществовать с окружающим миром, с 

соседями, да и в социуме в целом. А еще 

тому, как важно быть чутким к чужому, 

пусть даже и маленькому горю; ибо оно, 

горе, когда «своё», велико. Оно труднее 

воспринимается, особенно в одиночестве.   

Нельзя не сказать и о том, что писатель 

чувствует, и не просто чувствует, а знает 

психологию ребёнка; об этом говорит 

каждая страничка в этой красивой и по-

учительной книге. А помогают в донесе-

нии смысла и его раскрытии иллюстрации 

художницы В. Султанмуратовой.  

Мне думается, впрочем, что не только 

дети, но и взрослые читатели будут очаро-

ваны этими удивительными сказками и 

добрыми, радостными картинками в ней. 

Такие сказки нужны, важны и полезны и 

будут интересны всем любителям и почи-

тателям этого волшебного жанра, незави-

симо от возраста читателей. Таких изуми-

тельных и добрых историй должно быть 

как можно больше в нашем весьма пере-

менчивом мире, и обязательно в каждой 

семье, где растут дети! 

 

Надежда Волынкина, член МГП 
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Лада Баумгартен: Надеж-

да, сегодня вы писатель, но 

когда-то начинали совсем не 

с литературной стези, были 

инженером-технологом, ин-

женером-патентоведом и да-

же инженером-математиком. 

Как так случилось и когда в 

вашу жизнь пришло понима-

ние того, что уже хватит сум-

мировать цифры, пора скла-

дывать слова? 

 

 

 

 

 

Надежда Волынкина: Да, образование я получи-

ла инженерное – институт цветных металлов в горо-

де Красноярске. В 17 лет, после окончания школы, я 

была в великой растерянности – куда пойти учить-

ся? Ярко выраженные наклонности и способности в 

те времена не проявились. Девочка была одинаково 

добротно подготовлена по всем дисциплинам. А дру-

зья искушали – денег нет – иди в Цветмет. Таким 

образом, пять студенческих лет пролетели незаметно 

и весело, несмотря на отдельные очень сложные нау-

ки. Понимание же того, что я не технарь, пришло в 

институте… Настолько инженерные науки были мне  

неинтересны! Но! Доказала себе, что способна спра-

виться с учебой. И именно в Цветмете научилась ис-

кусству общения с людьми. Науки психологии тогда 

в свободном доступе у нас не было, её искусно мас-

кировали названием Марксистско-Ленинской этики. 

Это были любимые лекции и семинары! Потом рас-

пределение, работа в металлургическом отделе боль-

шого завода в Удмуртии. Возвращение домой. Ибо 

поняла, что без Красноярска я, словно растение, вы-

рванное с корнем, но никак не прижившееся в чу-

жой, пусть даже очень хорошей, земле… И что же 

дальше? Дальше была работа на самых разных пред-

приятиях и в организациях родного города. Замуже-

ство, рождение детей. Перестройка. Наш завод «за-
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Лада Баумгартен: О чем бы-

ли ваши первые произведе-

ния? 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: А как 

вы узнали о Международной 

гильдии писателей? Вон вы 

как далеко от нас… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Что для 

вас МГП? 

 

 

Лада Баумгартен: А о чем 

или о ком вы пишите сего-

дня? 

 

 

Лада Баумгартен: Но ведь 

вы еще и кружевница, а от-

куда пришло это умение? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

дышал на ладан». Всё чаще стал звучать вопрос: «А 

что ты умеешь делать?» Именно делать руками?.. Я 

умела немного шить, вязать крючком и на спицах, 

но не давала покоя фраза моей бабушки: «А вот есть 

люди, которые кружево плетут. На коклюшках»...  

Надежда Волынкина: Мой первый рассказ был о 

рыжей собаке, которая меня использовала для про-

езда в общественном транспорте. Второй – о чёрном 

коте, который помогал хозяйке доить корову. Вооб-

ще, очень люблю животных. В моих рассказах они  

занимают главное место. Пишу об учениках, о дру-

зьях, подругах. И о кружевах! 

Надежда Волынкина: Очень далеко! Россия – 

страна большая, а мы живём в её географическом 

центре. До любой границы чартерным рейсом лететь 

7-8 часов! Однако есть всемогущий интернет! Когда 

одна из моих маленьких учениц, восьмилетняя Оля, 

сочинила сказку о медвежонке, я записала и опубли-

ковала эту сказку на одном из сайтов. А нашли меня 

всё-таки вы! Получила диплом для маленькой ска-

зочницы от МГП и издательства STELLA. Именно от 

вас получала информацию о детских конкурсах: 

«Дорога сказок», «Паруса мечты». Дети наши успеш-

но в них участвовали. А потоооом…. Получила при-

глашение к участию в конкурсе Zlatni Pegas! Ну и 

приняла приглашение, и написала рассказ, и набра-

лась нахальства, отправила вам. И встретились мы в 

волшебной стране Хорватии! 

Надежда Волынкина: МГП для меня – это окно в 

удивительный Мир! Это личное знакомство с писате-

лями! МГП – это ощущение праздника здесь и сей-

час! 

Надежда Волынкина: Сейчас пишу о моих дру-

зьях, о маленьких учениках, о своей семье, её исто-

ках, о моих пра-пра… бабушках и дедушках. Напи-

сала три сказки для детей и взрослых, оказывается, 

писать сказки – это очень интересное занятие! 

Надежда Волынкина: При первой же встрече с 

человеком, способным научить ремеслу, стала учить-

ся. Эта встреча с моей учительницей и, позднее уже 

ставшей подругой, Натальей Тереховой, виолонче-

листкой, приехавшей из Вологды, чтобы работать в 

оркестре нашего Музыкального театра, круто изме-

нила всю мою жизнь! О том, как помогли кружева 

выжить в тяжёлые времена, я писала в рассказе «На 

задворках сознания». До сих пор дрожь пробирает 

при воспоминании о тех временах. Да, это не война, 

да, это не блокада, да, я понимаю, что нашим роди-

телям, пережившим войну, было тяжелее многократ-

но. Но осознание краха государства, в котором преж-
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Лада Баумгартен: Вы 

преподаете детям, и насколь-

ко я знаю, они не только пле-

тут, но и сочиняют сказки. 

Верно?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Как вам 

удается заинтересовать ре-

бят столь необычным делом? 

 

 

 

 
 

 

 

 

Лада Баумгартен: Надеж-

да, а есть ли у вас свой девиз 

или миссия? 

де я была защищена, порой доводило до исступле-

ния. Подсчёт последних копеек – купить хлеб или 

оставить на проезд – почти постоянная дилемма. 

Оставляла на проезд себе и мужу доехать до работы, 

на которой стали задерживать зарплату, хлеб научи-

лась печь сама. Муку закупали мешками... И вот та-

кой парадокс: именно в это время люди стали зака-

зывать кружева! Именно в это время Наташа при-

гласила вместе с ней преподавать кружевоплетение.  

Надежда Волынкина: Общеизвестно, что разви-

тие мелкой моторики у детей влияет на развитие 

многих личностных качеств, в том числе и на разви-

тие речевых способностей. Ребёнок, даже самый 

молчаливый, осваивая мастерство, начинает разго-

варивать. Разговаривают обо всём! Мои дети фанта-

зируют, привирают, сплетничают. Даю им каранда-

ши, краски, бумагу, иногда задаю тему для истории. 

Рисуя и фантазируя, ребята начинают общаться уже 

от имени придуманных героев. Вот тут только успе-

вай записывать! Когда читаю вслух то, что получи-

лось, как правило, ребята дополняют содержание 

новыми событиями и высказываниями героев. Сказ-

ка Даши Петрушевской «Рождение Весны» заняла 

второе место в конкурсе «Весны прекрасные мгнове-

нья», опубликована в журнале «Эмотикон». Даша 

фантазировала, ощущая себя Весной. А бывает, что 

коллектив студийцев настроен в первую очередь на 

непосредственное плетение образов героев. Но в уме 

при этом уже придерживают сюжеты... 

Надежда Волынкина: Первым делом мастер-

классы. На всевозможных мероприятиях даём ма-

стер-классы – вместе со студийцами выезжаем на 

различные фестивали, выставки. А ещё никто не от-

менил «сарафанное радио»! Дети из ближайшей гим-

назии приходят в наш клуб во время пребывания в 

группе продлённого дня, пробуют – у нас много вся-

ких техник, таких как бумагопластика, флористика, 

валяние шерсти, декупаж, роспись витражей (в ми-

ниатюре, конечно же), папье-маше – вот неполный 

перечень занятий. Кому-то становится интересным 

плетение кружева. 

Надежда Волынкина: Специально не придумы-

вала ни девиз, ни миссию. Просто живу, наслажда-

ясь жизнью, занимаясь тем, что интересно в данный 

момент. Конечно же, есть обязанности и на работе, 

и в семье, стараюсь справиться сначала с теми дела-

ми, которые необходимы и неинтересны, чтобы по-

том с наслаждением делать то, что люблю! 
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От авторов 

Пришло то время, когда любой человек, 

мало-мальски владеющий словом и пись-

мом, имеющий желание что-то донести до 

той или иной аудитории, может всего 

лишь парой кликов мыши опубликовать 

текст в интернете – на своей страничке, в 

социальной сети или на литературном 

сайте. Нет сегодня проблем и с тем, чтобы 

издать собственную книгу. Но все ли то, 

что предлагается вниманию тех, кто уже 

или еще читает, – формирует нас как лич-

ностей, учит разумному, доброму, светло-

му?..  

В данной книге мы решили не только 

опубликовать авторские произведения, но 

и поделиться своими думами по этой те-

ме. Впрочем, о том, как относятся к кни-

гам сами читатели, что они хотят читать, 

и хотят ли читать вообще – мы узнали из 

проведенного предварительно опроса в 

социальной сети Фейсбук. В итоге мы по-

лучили не просто сборник произведений, 

но книгу-разговор авторов с читателями и 

наоборот, книгу-напутствие начинающим 

писателям, книгу-размышление о писа-

тельском мастерстве в проекции настоя-

щего времени. Но вначале выслушаем чи-

тателей.  

 

На вопрос: «Зачем надо читать?» Мы 

получили такие ответы. 

 

Татьяна Попова  

Конечно, в ответ на вопрос можно напи-

сать целую диссертацию. Но я этого де-

лать не буду. Для меня вопрос «Зачем на-

до читать» равен вопросу «Зачем надо ды-

шать?» И ответ один – «чтобы жить».  

Ирина Яворовская 

Представить свою жизнь без чтения я 

не могу. Едва научившись читать, я уже 

не расставалась с книгой. Никогда. Я убе-

гала на чердак, сарай, на межу между 

огородами, где была густая трава, даже в 

ближний лес, лишь бы меня не трогали и 

не мешали читать. Я читала так много, 

что отец стал опасаться за мой рассудок. 

Книги раскрывали передо мной мир, бу-

дили множество чувств, стремлений и по-

могали в трудные минуты. В 7-м классе я 

прочитала «Сагу о Форсайтах» и «Войну и 

мир». Я читала всё, что попадало в руки. 

Это были хорошие книги, потому что да-

вал мне их отец, который их всю жизнь 

собирал и берёг. Это было наше главное 

богатство. Мне кажется, что книги воспи-

тали меня и помогли мне стать тем, что я 

есть. Они и сейчас наполняют мой дом, и 

я сама пишу по велению сердца. Читать 

надо обязательно. Тот, кто не читает, об-

деляет себя. Ни кино, ни театр, ни телеви-

зор не могут заменить книгу. Она наедине 

с тобой, а ты – с ней.  

Вера Гордасевич 

Человек не может жить без воды, без 

еды. Книга – это та же пища, только для ду-
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ши. Книга помогает понять, что нам нра-

вится, а что нет, т. е. определяет наш жиз-

ненный и литературный вкусы. Здесь мы 

знакомимся с мыслями людей, отобра-

женными во времени, слово вечно! Кни-

га – это богатство! Чем больше мы читаем, 

тем имеем больший доступ к мировым 

ценностям – знания как волшебные клю-

чи открывают любые двери в мир! Это 

уровень нашей культуры, мировоззрения, 

наш прогресс. Наконец, это наслаждение, 

которое мы получаем, окунаясь с головой 

в то, что любим, что нас волнует и напол-

няет новыми, неизведанными ощущения-

ми, влечет, растворяя в себе! 

Ольга Фокина 

Человек, который читает качественную 

литературу, – отличный собеседник, гра-

мотный специалист и успешная личность.  

Марина Ламбертц-Симонова  

Во время чтения, в отличие от филь-

мов, мы полностью погружаемся в по-

вествование, мы оказываемся один на 

один с его героями, а наши сопережива-

ния дают нам массу импульсов для соб-

ственных мыслей и действий, и даже 

важных идей и открытий. За чтением хо-

роших книг мы открываем и самих себя: 

и для себя, и для друзей. Это и прекрас-

ная тема для разговора в дружеской ком-

пании, в обществе. Мы никогда не будем 

скучными людьми; книга помогает пере-

жить одиночество и даже найти путь к 

собственному счастью. Мы учимся на 

ошибках других людей, о которых мы чи-

таем в книгах и, таким образом, меньше 

совершаем собственные. Важнейшую ин-

формацию мы получаем не в том, перева-

ренном, пережёванном виде, в котором её 

предлагают фильмы, хотя и фильмы, ко-

нечно, тоже нужны, но в них уже группа 

людей во главе с режиссёром показывает 

нам героев и их действия под собствен-

ным углом зрения. И ещё хорошо, если 

это талантливая команда. 

Книга, кроме того, даёт нам возмож-

ность за короткий срок прожить как бы 

множество жизней её героев, которых мы 

подсознательно отождествляем с самим 

собой. Читая, мы как бы делаем «зарядку» 

для нашего мозга, что держит его в тону-

се до глубокой старости. От книги мы мо-

жем заразиться... оптимизмом, радо-

стью... Она научит нас легче переживать 

не только непогоду за окном, но и шторма 

в... душе. Именно книга может быть тем 

самым эликсиром, «философским кам-

нем», поиском которого занимались алхи-

мики. «Алхимия слова» – это не только 

название известной книги, это суть того, 

что заставляет писателей браться за вол-

шебное перо, а читателей поглощать вол-

шебные строки. Бесценно и чтение книг 

вслух в семейном или дружеском кругу, 

которое объединяет и скрепляет союзы, 

даёт взаимопонимание и приносит мир в 

любые отношения. 

 

А вот мнения о том, какие книги 

нужны современному читателю. 

 

Вера Гордасевич 

Современная книга должна отражать 

настоящее, но с привязкой к прошлому. 

Без прошлого нет будущего! Она должна 

нести свет, не взирая на то что многих 

притягивает тьма. Она не должна быть 

пессимистичной, аморальной, не должна 

быть пособием для совершения преступ-

лений, иначе в результате мы получим та-

кое же будущее поколение. Книга не 

одежда, она для души. Слово должно вли-

ять на поколение, а не наоборот! 

Ольга Фокина 

Обществу необходимо напоминать о 

добре, о том невидимом ростке, который 

внутри нас, и, взрастив который, мы рас-

цветём как прекрасные цветы, подарим 

друг другу любовь, тепло и счастье. Необ-

ходимы книги, которые напомнят нам о 

том, что мы – люди, и должны ими оста-

ваться всегда.   

Татьяна Попова  

Думаю, современному читателю нужны 

книги добрые и мудрые. Добрые, потому 

что слишком много зла и агрессии в на-
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шем мире. Мудрые – потому что книги, 

как ничто в этом мире, могут помочь 

научиться думать. А еще мне кажется – 

книги обязательно должны быть интерес-

ными. Да-да, я согласна с Вольтером: кни-

ги не должны быть скучными. 

Ирина Яворовская 

Современному читателю нужны самые 

разные книги. Но главное, чтобы они «цеп-

ляли», т. е. будили интерес к миру вокруг 

и становились просто необходимыми. Ко-

гда-то говорили: книга – лучший подарок. 

Я считаю, что так оно и есть. Богатства, 

которые даёт книга, вечны и не подлежат 

тлению. Книга должна умно и тонко бу-

дить в человеке лучшие чувства, застав-

лять его думать и действовать, учить его и 

развивать. Без книги человек бездуховен 

и похож на сироту или сытого обывателя, 

которому всё безразлично. Скажу одно: 

Виват, книга! Хорошая книга! И пусть это 

будет всегда... 

Максим Сафиулин  

Чтение книг для современного поколе-

ния – дело важное и нужное. Особенно 

для молодёжи, которая погрязла в мире 

гаджетов и интернета, разучившись раз-

мышлять, воображать, фантазировать. 

Чтение расширяет кругозор, обогащает 

внутренний мир, существенно увеличива-

ет лексикон и даёт возможность наиболее 

ярко и интересно жить. 

Мы перестали удивляться. Для нас ин-

формация доступна в любое время, в лю-

бом месте и в любом количестве. Поэтому 

мы к ней относимся без уважения, без 

жажды познания и желания прозрения. 

Чтение развивает в нас внутреннюю куль-

туру, воспитывает как личность, пробуж-

дает тягу к прекрасному, необычному, но-

вому, а также учит, направляет, помогает 

это прекрасное, необычное, новое приме-

нять в повседневной жизни. Человек, чи-

тающий книги, находясь в коллективе, 

будет интересен окружающим, а проводя 

время в одиночестве, ему никогда не бу-

дет скучно. Ему есть о чём подумать, по-

размышлять, порассуждать… Ему есть 

что сказать этому миру. 

Поэтому книги для современного обще-

ства – вещь крайне необходимая. Вопрос 

только в том, что читать и в каком фор-

мате. Кому-то удобнее читать электрон-

ные книги – там ты можешь выбрать раз-

мер шрифта, фон и сделать чтение удоб-

ным конкретно для себя. В небольшом 

электронном устройстве можно вместить 

огромную библиотеку из сотен тысяч 

книг. В один клик можно скачать полное 

собрание сочинений и также легко его 

удалить, освободив место для более необ-

ходимого издания. Но уважение к этой 

«библиотеке в кармане» у читателя отсут-

ствует. И отсутствует желание читать и 

перечитывать. Прочитал – забыл. Нашёл – 

потерял. Взял новое – выбросил старое. 

Более ленивые (или занятые) слушают 

аудиокниги. Казалось бы, удобная вещь, 

но возвращаться к наиболее интересным 

местам (которые в бумажных изданиях 

помечены простым или цветным каранда-

шом) нет никакого желания. Прослушал 

книгу внимательно – запомнил часть, не-

внимательно – запомнил только название. 

Поэтому необходимо пробуждать у совре-

менного поколения уважение к книге, то-

гда, возможно, появится желание читать. 

И абсолютно не важны название книги, 

количество страниц, автор, жанр… Важ-

но, чтобы книга очищала и учила добру, 

побуждала к действию сделать этот мир 

лучше, затягивала сюжетом, с которым 

хотелось бы поделиться, заставляла ду-

мать, рассуждать, подогревала интерес – 

а что дальше? Тогда читатель, прочитав 

книгу и испытав лёгкую грусть, что исто-

рия закончилась, будет вновь и вновь по-

гружаться в чтение в надежде и желании 

найти что-то новое, полезное и интерес-

ное. И будет вновь и вновь удивляться, 

отправляясь в новое приключение, как он 

раньше жил без всего этого. Главное, что-

бы книга была интересная. А сделать её 

таковой сможет только автор – человек, 

который старается для читателя и ис-

кренне верит, что его труд не напрасен. 
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Прекрасная книга писателя Татьяны 

Кайзер «Францисканергассе, 1 или чего мо-

гло не быть...», написана великолепным 

языком человека, знающего толк в искус-

стве и культуре. Книга рассказывает о 

жизни средневекового германского скуль-

птора Тильмана Рименшнейдера. Его непо-

вторимый стиль, окрашенный грустной 

мечтательностью и лишенный экзальта-

ции, стал особенным и узнаваемым в не-

мецком искусстве. Работы этого Мастера – 

переход от поздней готики к эпохе Воз-

рождения. 

Повествование в книге ведётся от лица 

молодого человека, начинающего скуль-

птора и нашего современника, кумиром 

которого стал Мастер Рименшнейдер. Раз-

мышления о современном искусстве и ис-

кусстве той эпохи заставляют рассказчи-

ка поехать в путешествие, в город Вюрц-

бург, где когда-то жил и творил Мастер. 

Вдохновлённый видениями из прошлого, 

рассказчик совершает ряд экскурсий по 

Франконии, по Музеям и храмам, где бес-

смертные работы Мастера вошли в куль-

турное наследие и стали достоянием сво-

ременной Германии. 

Эта книга условно разделяется на две 

части, одна из которых представляет со-

бой подобие путеводителя по Музеям и 

Храмам, где собраны работы великого 

скульптора, а вторая её часть – жизнь Ма-

стера через его произведения искусства. 

В книге представлены в том числе иллю-

страции с его работами. Только в Майн-

франконском музее собраны восемь де-

сятков работ из дерева и камня Тильмана 

Рименшнейдера – скульптуры Богомате-

ри, Спасителя, святых и Мадонны. А в го-

роде Ротенбург-над-Таубером находится 

прекраснейший Алтарь Святой Крови. Го-

родок Детванг радует в свою очередь не 

менее красивым Алтарем Распятия. Затем 

Креглинген – там, в храме Тела Христова, 

Алтарь Марии божественен до умопомра-

чения. И Бамберг – город, где император-

ская усыпальница Генриха II и его жены 

очаровывает с первого взгляда. 

Под наплывом впечатлений читатель 

переносится в ту эпоху, когда жил и тво-

рил Мастер, наблюдает его глазами за про-

исходящим. Книга описывает жизнь Тиль-

мана Рименшнейдера, его семью, друзей 

и современников в историческом контек-

сте. Тильман Рименшнейдер приезжает в 

город Вюрцбург совсем юным и вступает 

в Гильдию живописцев, скульпторов и 

стекольных дел мастеров. Он женится, 

чтобы получить статус гражданина горо-

да, на женщине по имени Анна Шмидт. 

Она его старше, у нее трое детей, и она 

богата. Выгодная сделка, привилегии го-

рода и большой дом на Францисканергас-

се, где Тильман открывает собственную 

мастерскую. Оттуда всё и началось, позже 

он станет известным скульптором, почет-

ным горожанином, воспитает достойных 

учеников-мастеровых. 
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Но случается так, что вскоре жена 

Тильмана умирает, и через некоторое вре-

мя он вступает в новый брак, на этот раз 

с девицей Анной Раппольт, которую он 

встречает через два года на одной из вос-

кресных служб в Мариенкапелле. Она по-

чти на 20 лет его моложе, богата и в свою 

очередь приносит мужу ещё одну мастер-

скую и виноградники, при этом удвоив 

его состояние. Но, подарив ему четверых 

детей, она угасает также быстро, как и 

первая Анна. 

В возрасте 48-ми лет Тильман женится 

на Маргарет Вюрцбах, которую, впрочем, 

постигает та же участь медленного угаса-

ния. Четвёртая жена Мастера – Маргарета 

Турнер – остается с супругом до самой его 

смерти. 

Что же за рок преследует известного 

скульптора? Почему все его женщины так 

быстро уходят из этой жизни, отдавая се-

бя и свою красоту мужу-гению, прожив-

шему достойную и интересную жизнь? В 

этой книге можно увидеть в чём разгадка. 

Он воплощал их образы в своих работах. 

Во всех скульптурах прослеживаются 

очертания любящих его женщин, которых 

он ласкал руками гения и боготворил. 

Увековечивая своих жён в шедеврах, Ри-

меншнейдер старался показать миру кра-

соту и совершенство женского тела. Ма-

донна с лицом Анны была так трогательна 

и прекрасна, вызывала такой душевный 

трепет, что Тильман сам влюбился в свой 

рукотворный образ. Причем он всякий 

раз грустил, когда думал о том, что, когда 

Мадонна будет завершена, ему придется с 

ней расстаться. Эта скульптура так много 

говорила его сердцу и так влекла к себе, 

что, погрузившись в волшебные грёзы, он 

забывал о жене и детях. Когда же Римен-

шнейдер получил заказ на изготовление 

Адама и Евы для южного портала капеллы 

Марии, то тело Евы было в точности, как 

у первой жены Анны, а вот Адама он сде-

лал обликом со старшего сына, но с соб-

ственной фигурой. Эти скульптуры, уве-

ковеченные в камне, сделали его Великим 

Мастером. 

Муниципалитет города Мюннерштадт 

заказал Рименшнейдеру запрестольный 

образ Марии Магдалены для храмового 

Алтаря. Эта работа стала его первым опы-

том по изображению обнаженной фигу-

рой женщины, прикрытой только лишь 

завитками волос. В ней художник опять 

же воплотил красоту своей прекрасной 

жены. А вот после Рименшнейдер присту-

пил уже к новому заказу, и то была Гроб-

ница императора Генриха II и императри-

цы Кунигунды, затем Алтарь Святой Кро-

ви для церкви Святого Якова в Ротенбурге.  

В книге рассказывается и о современ-

никах Рименшнейдера: известном худож-

нике Файте Штоссе, авторе Краковского 

Алтаря Девы Марии, и Альбрехте Дюрере, 

выдающемся немецком художнике-

гравировщике, который первым изобра-

жает обнажённых персонажей. Римен-

шнейдер имеет с ними две незабываемые 
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встречи, которые находят отражение в 

его творчестве. Особенная и отличитель-

ная черта стиля всех скульптур Римен-

шнейдера в том, что он отказывается от 

окраски скульптур. Однако Файт Штосс 

через 10 лет по поручению города собира-

ется раскрашивать Алтарь Святой Магда-

лены, сработанный когда-то Рименшней-

дером, для чего является к Мастеру в гос-

ти. Как много дала им эта встреча.  

Альбрехт Дюрер привозит, если можно 

так выразиться, из Италии новое направ-

ление для художественных работ, где от-

четливо  прорисовывается движение вме-

сто готических застывших фигур. Пода-

рив Рименшнейдеру одну из своих иллю-

стрированных книг, тем самым он меняет 

и его направление в работе. Отныне в 

скульптурах Мастера проявляются движе-

ние и своеобразная живость. 

И все же как безжалостна история к 

творцам, особенно, когда возникают бун-

ты, и к власти приходят мятежники. В 

Германии начинается Крестьянское вос-

стание. Протестанты и католики сталки-

ваются лбами, а Рименшнейдер становит-

ся одним из руководителей горожан, вос-

ставших против епископа, и это несмотря 

на то, что сам он является глубоко религи-

озным католиком. После разгрома восста-

ния он оказывается в темнице. И только 

вера в Бога, безграничная любовь к Бого-

родице спасают ему жизнь. В сырой тем-

нице, будучи уже не молодым, он стойко 

переносит  пытки. Он молится Деве Ма-

рии, для которой сделал так много Алта-

рей, и верит, что Пресвятая услышит его 

и спасет. 

Рименшнейдер провел в застенках два 

месяца, а когда вернулся, то почти все 

Храмы к тому времени оказались разру-

шены, скульптуры разбиты. Разоренный 

город являл собой жалкое зрелище. И то-

гда великий Мастер заплакал. Именно в 

тот момент он осознал, что потерял ту лю-

бовь, что вдыхал в свои скульптуры, ожив-

ляя их, ту, которой питала его Пресвятая 

Дева Мария. Умирая, Мастер думал о ре-

инкарнации – вернуться, чтобы снова 

творить и любить. 

В заключение скажу, книга «Францис-

канергассе, 1 или чего могло не быть...» – 

высококультурное произведение, пода-

ренное писателем Татьяной Кайзер всем 

нам – особенно тем, кто интересуется не-

мецким искусством и деревянной скульп-

турой. Однако она будет интересна и тем, 

кто любит историю с её загадками. 

Тильман Рименшнейдер – Мастер от 

Бога, создавший Алтари Девы Марии и 

Спасителя, безусловно, всегда находив-

шийся под покровительством Высших 

Сил. 

 

Антье Зонних, член МГП 
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Лада Баумгартен: Татья-

на, начнем с той самой юж-

ной республики, где вы роди-

лись, как вы пишите в своей 

биографии «…в эпоху ожида-

ния победы коммунизма». 

Так откуда же вы родом? И 

откуда ваши корни? Если не 

ошибаюсь, та самая южная 

республика – не земля ваших 

предков…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Татьяна Кайзер: Я родилась в Ашхабаде. За три 

года до начала войны судьба привела мою маму в 

это место, почти равноудаленное от ее родного По-

волжья (национальной автономии поволжских немцев) 

и от поселений в Сибири, куда потом депортировали 

всех родных.  

И для меня определенная родина также оказалась 

посередине между немецкой Швабией, откуда неко-

гда одни предки переселились в Россию, и Дальним 

Востоком – родиной других моих азиатских предков. 

Мой родной Ашхабад того времени – яркая мозаи-

ка из азиатской и европейской культур. Многонацио-

нальная среда: туркмены, персы, армяне, татары, уз-

беки, украинцы, поляки, евреи, русские. Смешение 

языков, почти как в библейском Вавилоне, но при-

знанным языком общения выделялся русский язык, 

на котором худо-бедно разговаривали почти все. Ко-

лоритные обычаи, уклад легко заимствовались друг у 

друга через общение, кулинарию, народные промыс-

лы, создавая неповторимый конгломерат содруже-

ства, этакое мульти-культи. И предположить не мог-

ли, что случится в перестроечные времена нацио-

нального самоопределения русскому языку уступить 

все свои позиции, а потом остаться только пасынком – 

языком общения иссякаемой этнической группы.  
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Лада Баумгартен: И вот 

вы выросли и стали астроно-

могеодезистом – что же это 

за «зверь» такой?   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Опять 

же обращусь к вашим сло-

вам: «С юности освобожде-

ние от пут атеизма дало сво-

боду для духа и его развития». 

А можно здесь поподробнее, 

как освобождались и во что в 

результате все это вылилось? 

Татьяна Кайзер: После школы я ко всеобщему 

удивлению поступила на физфак туркменского уни-

верситета, отдав предпочтение физике, а не лирике, 

несмотря на безмерные влечение и преданность к 

литературе. Это позже открылось: человек только 

полагает, но располагает-то не он. А на ту пору и не 

подозревала, что путь, скажем, в журналистику или 

к общественным наукам – ко всем, кроме техниче-

ских специальностей, был законодательно закрыт 

для отпрысков депортированных национальностей 

на всех просторах нашего советского государства.  

Уже к третьей сессии стало понятно, что не при-

шлась ко двору. Это сейчас все пазлы складываются 

в конкретную картину, а тогда, казалось – бросает в 

крайности. Манили геонауки, астрономия, океаноло-

гия. И определено мне было стать астрономогеодези-

стом, который изучает фигуру, размеры гравитаци-

онного поля Земли, создавая сеть астрономо-геоде-

зических пунктов для топографической съемки. Па-

ру десятков лет проработала в институте физики 

Земли и атмосферы, ставшим потом институтом сей-

смологии.  

Татьяна Кайзер: В нашем атеистическом совет-

ском государстве в массе мы были надежно защи-

щены от раздумий о божественном мироздании. 

Свод библейских заповедей удачно подменили Ко-

дексом строителя коммунизма, правда, включившим 

в коммунистическую идеологию кое-что из религи-

озных элементов.. 

Вообще, мысли о религии даже в голову не прихо-

дили, информация о духовных исканиях, поисках 

смысла жизни из прочитанной классики, фильмов 

еще не находила подобия в непробудившейся душе, 

со школы укутанной лозунгами атеизма. Потому она 

не будоражила вопросами, не толкала к постижению 

божественного миропорядка. До поры до времени и 

Библия оставалась недосягаемой. Единственным ис-

точником информации о религии долго служил «Кар-

манный справочник атеиста», по иронии, замечатель-

ный путеводитель по религиоведению. 

В пору моего самого первого жизненного испыта-

ния, когда вдруг реальность оказалась чудовищно 

далека от впитанного разумного, доброго, светлого и 

надежного, довелось мне уехать за тридевять земель 

от дома в Литву. И там, впервые попав в костел, 

вдруг ощутила, словно из затылка пробка какая-то 

вылетела, внутри что-то затрепетало и изменило ды-

хание. Никаких молитв не знала. Но вдруг вырва-

лось молитвенное обращение: «Господи!» Думаю, то-

гда и началось расширение сознания, освобождение 

от пут атеизма – процесс, открывший свободу для 
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Лада Баумгартен: С науч-

ной школой «Теории Причин-

ности» вы где впервые позна-

комились? Чем она вас заин-

тересовала, и кто стал вашим 

наставником и Учителем? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

духа и его развития, для восприятия высших ценно-

стей. А потом и новое время дало возможности к по-

стижению духовного опыта. Был великий риск не 

захлебнуться в потоке хлынувших эзотерических 

учений, разнообразных религиозных культов, экс-

трасенсорных методик. Какой-то внутренний навига-

тор удерживал от заманчивых крайностей. Пробуди-

лась ВЕРА, до определенного срока сокрытая в глу-

бинах души. 

Татьяна Кайзер: Вижу промысел в том, что ис-

кания привели меня в школу изучения теории При-

чинности. Ветры перемен многих тогда оторвали от 

обычных привычных теорий, умопостроений, увлек-

ли открывшимися вдруг головокружительными эзо-

терическими знаниями. Школа Причинности заро-

дилась в начале 90-х на основе лекций В.П. Гоча, 

прочитанных в Севастополе, Сочи, Москве и собран-

ных потом в книгу «Причина и Карма» (кстати, впер-

вые изданную в Ашхабаде), где раскрывался меха-

низм причинно-следственных связей, их влияние на 

здоровье и судьбу человека. Новые знания заинтере-

совали возможностью увидеть этот механизм, по-

нять зависимость самочувствия от энергетических 

процессов, происходящих в системе «Человек–Все-

ленная», изучить методику самооздоровления, разо-

браться в первую очередь с собственными проблема-

ми. Благодарна судьбе за всех встреченных на этом 

пути наставников: Михаила Вершинина, Джамилю 

Худодатову, Галину Олейник, Андрея Микерова. 

Знакомство с методикой работы в Причине Василия 

Павловича Гоча наполнило мою жизнь совершенно 

новым содержанием. На семинарах В. П. Гоча в 

Брюсселе, Берлине, Крыму, Таллине, Висбадене по-

знакомилась с представителями многих центров 

Школы, где проводятся разнообразные семинары: 

по изучению Метода Гоча® работы в Причине, по 

причинной психологии, педагогике творчества, изу-

чению Рунного Языка и др. В Школе ведется и науч-

но-исследовательская работа в различных областях 

знания, разрабатываются новые технологии, о чем 

потом докладывается на ежегодных Международ-

ных научно-практических конференциях, публику-

ются в сборниках трудов Школы, представляются на 

Международных выставках. Школа Причинности 

осуществляет проявление и становление Со-Знания 

и Со-Бытия на основе Методологии Со-Творчества. 

Она объединила людей стремлением к Со-Творчест-

ву и осознанием себя на Пути в нашем удивитель-

ном Мире. 
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Лада Баумгартен: Вы ведь 

и в Германии продолжаете 

работать в данном направле-

нии. Кто сегодня уже ваши 

последователи?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Есть 

мнение, и оно муссируется в 

интернете, что «Школа При-

чинности» Василия Гоча – это 

секта. А опасность секты за-

ключена в том, что идет ак-

тивная агитация в школах 

женщинами-адептами, кото-

рые являются учителями. Там 

много еще всякого понамеша-

но для аргументации, и у че-

ловека, немного хотя бы раз-

бирающегося в теме, подоб-

ное вызывает улыбку. И все-

таки – ваше слово, слово спе-

циалиста. 

Татьяна Кайзер: Нашему клубу духовного обще-

ния уже 17-й год. К десятилетнему юбилею подводи-

ла статистику: прошло через клуб свыше двух сотен 

человек. Здесь встречаются те, кому интересны во-

просы духовного развития, новые технологии здоро-

вья. Некоторые люди ходят годами, другие лишь 

определенный период в их жизни, когда ищут под-

дрежку и подсказку… 

Кто мои последователи? Те, кто стремятся к осо-

знанию себя в своих духовных исканиях, кому не 

безразличны вопросы духовного совершенствова-

ния. Они ищут понимания причин происходящих 

процессов в своей жизни, в социуме, их привлекает 

сам Метод работы в Причине. Темы наших встреч – 

Путь, познание, Духовность и Душевность, Время, 

Вера, вопросы религии, сознания, психология взаи-

моотношений с окружающим миром, род, семья, ме-

тодики оздоровления. 

Как принимают? С непременным желанием рас-

крыть для себя суть темы. Бывает, что-то не сразу 

принимается на веру, кто-то берет паузу для обду-

мывания. Возникшие несогласия стараются аргу-

ментировать. В обстановке взаимного доверия и ин-

тереса друг к другу критики как таковой не случает-

ся, потому что все собравшиеся, как правило, не 

случайны, а подобраны по сути – интересу к духов-

ным и эзотерическим знаниям, единомышленники. 

Впрочем, бывали и случайные люди, стремящиеся 

внести сумятицу, посеять недоверие или продемон-

стрировать свою значимость, подпитать свою гор-

дыню, словоблудием потешить тщеславие за счет 

времени других. Однако реакция аудитории остав-

ляла им мало шанса на повторный приход. 

Татьяна Кайзер: Скорее, было бы удивительно, 

если бы в сети не нашлась информация «анти-Гоч». 

Тогда бы Школа осталась незамеченной. Ведь равно-

душие многие начинания и намерения обрекло на 

забвение. А так любому мало-мальски интересному 

начинанию, новой ли научной парадигме, новому 

открытию, непременно находится ком грязи в ого-

род. Кто не знает, что лай, сопровождающий кара-

ван, подтверждает существование и продвижение 

последнего. 

Хорошо бы различать – кто, не владея сутью, сеет 

сорняки и сомнения. Само слово секта – термин для 

обозначения религиозной группы, обществ, ставший 

клеймом. Воспитанная «совковая» категоричность. 

Нам не по душе – чего вникать, проще заклеймить, 

не утруждаясь объяснениями. Тут само слово рабо-

тает – несет достаточно негатива. Этот метод – стар 
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Лада Баумгартен: Скажи-

те, Василий Гоч – он кто?  

 

Лада Баумгартен: Мно-

гие, кто читали его книги, 

прослеживают в них идею 

Высшего Творчества (Со-

Творчества). Это уже близко 

к нам – творцам-литерато-

рам. Что же такое Со-Твор-

чество по Гочу? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Татья-

на, а какие основные темы 

вашего творчества? О чем пи-

шите вы? Кто ваши главные 

персонажи? 

как мир. В забвении заповедь «не возводи напрасли-

ны на ближнего». Клевета во все века – удел завист-

ливых, интриганов. За ней может прятаться все: и 

конкретный заказ, клеймящий «псевдонауку», под-

стегнувший нереализованное самолюбие, тщеславие 

и ревнивая злобная работа теней в людях, уже при-

никших к роднику знаний, начавших пить едва ли 

не взахлеб, но поспешивших. А жизнь делает про-

верку набранным знаниям. И оказывается, что уро-

ки-то не усвоены, т. е. практически не применяются, 

знания грузят. В таком дискомфорте легко впасть в 

раздражение, зависть, обиду, поиск ошибок у дру-

гих. Тем же, кто ищет информацию на подобных 

сайтах, советую обратить внимание на неблагозвуч-

ные слова, которыми она подается: злые, желчные, 

вне культуры речи – такие всегда далеки от истины. 

А в общем, все по подобию: каждый встречает те 

объяснения, которые ему понятны.  

Татьяна Кайзер: Лучше всего сам Василий Пав-

лович Гоч отвечает, называя себя Путником на До-

роге Мудрости.  

Татьяна Кайзер: Известно, что творчество – по-

мимо деятельности, создающей новые материальные 

и духовные ценности, еще и способность человека 

созидать новую реальность. Это еще и сакральный, 

свободный путь преображения человека, преображе-

ние его творческой Силы. Со-Творчество – самоде-

терминация самотрансценденции в Тотальности. 

Главный движитель Мироздания (В. П. Гоч, В. Л. Ку-

линиченко «Максимы Тотальности»). Т.е. Со-Творчест-

во – способность самостоятельного выбора направле-

ния саморазвития для преображения через тожде-

ственность Творцу и Творению. Полагаю, каждый ли-

тератор стремится к обретению связи личностного 

начала с окружающей нас природой и вселенским 

началом. Объектом и субъектом Творчества является 

сознание, которое им же и в нем расширяется, охва-

тывает все более тонкие планы Бытия, познавая и 

организуя их. Суть Силы Творчества – Сретение, 

осуществление встречи Божественной Любви и Воли 

в Человеке. К Сретению надлежит готовиться всю 

жизнь и помнить, что качество этой встречи зави-

сит от того, как проживем россыпь малых предвари-

тельных встреч. Жить в радости и в согласии с При-

родой, с самим собой. Раскрытие бытия человека как 

Поля Тайны перед Богом – залог талантов, успеха.   

Татьяна Кайзер: Основная тема, пожалуй, – это 

социальная философия, исследующая структуру и 

пространство внутреннего мира человека. Здесь и 

религиозная лирика, и философские сказки, притчи, 

рубайят. 
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Лада Баумгартен: На ваш 

взгляд, какими качествами 

должен обладать писатель? 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Ска-

жите, чем и как живут бер-

линские писатели?  

Жизнь дарит такое многообразие встреч, чтобы 

мы, познавая других, лучше исследовали собствен-

ный микрокосм. И мои главные персонажи – будь то 

в новелле или рубаи – те, кто приходят с вопросами 

в попытках понять себя, с желанием расчистить 

свои внутренние пещеры, дать душе пространство, 

полнее, лучше узнать окружающий мир. Благодаря 

им продолжается тема «Чувства и эмоции», начав-

шаяся с новеллы «Карнавал» и обрастающая иллю-

страциями новых чувств и эмоций, переплетающи-

мися с личностными ценностями и представлениями 

о жизни. И совсем свежая работа – повесть, собран-

ная из дневниковых записей, но объединенная ме-

стом, средневековым временем и героями немецко-

го Ренессанса. 

С появлением внука открылась новая область ис-

следований. Захватила в плен детская литература. 

Стихи, сказки, рассказы. Писать для детей с их пыт-

ливым, доверчивым умом намного труднее. Это учит 

ответственности за используемые слова, за чистоту 

собственного восприятия представляемого им мира, 

учит обуздывать и греховное, проклевывающееся в 

нас, способное ввести их через наши сарказм, иро-

нию в соблазн критики, сомнений, недоверия, от-

чуждения.  

Татьяна Кайзер: Всенепременным должны быть 

любовь к словесности и, конечно, понимание сути 

слова. Писатель должен быть интересен своим миро-

воззрением, миропониманием. Потому как только 

интерес направляет к исследованию жизни, на по-

иски причинно-следственных связей. А если писа-

тель еще отчасти психолог и философ, то привлека-

телен умением раскрывать перед читателем саму 

сущность человека и все нюансы его взаимоотноше-

ний. А главная задача, пожалуй, проявлять в мир 

свет души! 

Татьяна Кайзер: В Берлине много писательских 

союзов, кружков, объединений русскоязычных, рус-

ско-немецких литераторов. Чем живут? Сказала бы – 

надеждами быть прочитанными, услышанными…

Здесь в эмиграции многие открыли в себе писатель-

ское дарование. Быт не съедает время, отпущенное 

для научения души. Нет цензуры, свободомыслие. 

Много профессиональных литераторов, но еще боль-

ше таких, которым просто захотелось поделиться 

своими историями, скорее, своим видением жизни, 

освободиться от переполняющего душу эмоциональ-

ного багажа. Это своего рода терапия для восприни-

мающих болезненно эмиграцию. Есть обширный 

сонм критиков, зачастую некомпетентных, эмоцио-
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Лада Баумгартен: И поче-

му вы выбрали именно МГП? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Ваши 

планы на будущее? 

нально нетолерантных наследников «совковой» мен-

тальности. Многие писательские группы похожи 

критиканским отношением к творчеству своих кол-

лег, грешат общим неуважением, перемешанным с 

тщеславием, раздражением, подспудным чувством 

обделенности, завистью. И практически мало редак-

торов, которые бы просто на корню останавливали 

безынтересные, достаточно малограмотные опусы, 

уверовавших в свое писательство, но не дающих се-

бе труда попробовать (хотя бы чужими руками) ис-

править ошибки. 

Для всех – впечатляющая свобода принимать уча-

стие во всевозможных русскоязычных конкурсах и 

фестивалях Германии, ряда европейских стран, Из-

раиля, Америки, России с ее близким и дальним за-

рубежьем. И это немалое испытание для тщеславия. 

Я благодарна судьбе, которая сводит с интересными 

творческими личностями. 

Татьяна Кайзер: Почему выбрала МГП?.. Просто 

следую интуиции. Неслучайно пришла информация 

об одном книжном проекте для детей. Мои работы 

приняли. Получившаяся книга впечатлила. Понра-

вились авторы. И знакомство с редакторами, орга-

низаторами проектов, других сборников – Ладой Ба-

умгартен и Еленой Яхненко переросло в многолетнее 

сотрудничество. 

Интуиция не подвела: литературная среда оказа-

лась близкой по духу, нашлись единомышленники. 

Столько новых замечательных людей вошло в мою 

жизнь, обогатив своим опытом, видением и воспри-

ятием жизни, дружбой. Прежде случалось (лечилось 

тщеславие) соседствовать под одной обложкой с та-

кими работами, которые никак бы не смогла предло-

жить для прочтения своим друзьям. Теперь же с 

удовольствием знакомлю многочисленных друзей и 

знакомых по СНГ, Европе, Америке с электронными 

вариантами сборников нашей гильдии.  

Татьяна Кайзер: Писать. Рассказывать. Растет 

внук. Многое из светлого-доброго уже как прежде 

просто не впитывает, отмахивается, заслоняемое 

информационным мусором, вкладываемым нынеш-

ней школой, вполне толерантной ко всякому бреду, 

Пестуемое невежество духовное сулит заметное 

сужение внутреннего мира и мешает развитию луч-

ших качеств. Вот и еще одна задача на будущее – 

литература для подростков. Делиться с ними своим 

светлым восприятием жизни, радостью пребывания 

в любви и согласии, гармонии с самим собой и окру-

жающим миром. 
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Марина Карио 

ДЫХАНИЕ 

 

Тебя называю на Вы, а хочется просто по имени, 

летящим павлином, неокаймлённой строкой… 

Песнь шутовскую возничий глухой со щетиною 

простёр чёрным веером над тягучей рекой… 

И вьётся строка в ароматах свеч молчаливых, 

названием «Эрос» отравлена присная мука. 

Я вижу восход и рассвет в переливах, 

и как паука гладит нищего кровная скука… 

Нет Смерти! – Язык огнистый из плена! 

Отсватай от тьмы, как вино от вены японца!.. 

Как жаль, я не шла за звездой Вифлеема, 

но жду осияния восходящего солнца! 

Владимир Райберг 

ПРИСТАНИЩЕ 

 

Я сам для себя – табу, 

Я сам по себе – поэт. 

Входите в мою избу, 

Где сладко мурлычет свет. 

«Имеющий уши, да 

услышит» под скрипы дверц: 

Поёт острие гвоздя  

Мотив годовых колец. 

Здесь сам по себе огонь, 

И слов не дано словам, 

Пока не пригубит конь 

В воде отражённый храм. 

И трудно постичь, что вдруг 

В воде отраженья нет, 

Что собран озёрный круг, 

Как стянут тесьмой кисет. 

Никчёмный удел решать 

О праве на первый взлёт, 

Когда тяжела душа 

Из мрака поднимет плоть. 

Кружась в кипятке крутом, 

Снуёт Облепихи горсть, 

И мне невдомёк о том, 

Что я в этом мире гость 

Причислен к вещам судьбой – 

Забывший башмак шнурок.  

Кто нынче из нас изгой, 

Кто завтра из нас – пророк? 

Добреет осенний куль,  

Обрёл листопад ночлег, 

А яблоко сквозь июль 

Упало на первый снег. 

И я вслед за ним в снега, 

В песцовую эту спесь, 

Где буду ничком слагать 

Грошовый обман «Аз есмь». 

Максим Сафиулин 

Я НЕ БОЮСЬ ПУСТОГО ЗАЛА  

 

Я не боюсь пустого зала. 

Когда вдруг выйду в тишине, 

Чтоб только ты не заскучала –   

Одна, пришедшая ко мне. 

Погасят свет. И в полумраке, 

Как тень, что горбится слегка, 

Я выйду тихо в чёрном фраке 

И пыль смахну с воротника. 

Начну читать – внутри тревога. 

Прошу я у Судьбы самой: 

«Не уходи, побудь немного, 

Мой зритель и читатель мой! 

Тебе одной весь вечер этот 

И каждый звук, и каждый слог. 

Готов читать хоть до рассвета, 

Лишь в зале я б увидеть мог 

Твоё лицо, улыбку, губы, 

Твой взгляд, смог слышать сердца стук. 

Ах, как мне дороги и любы 

Тепло дыхания и рук…» 

Я не боюсь пустого зала, 

И что погасли фонари. 

Я не боюсь, что света мало –  

Боюсь сердец пустых внутри. 
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Валентина Бендерская 

ПЕРСТЕНЬ С ЧЁРНЫМ ГРАНАТОМ 

…Чтоб жалась могила к могиле, 

 И вновь мы сливались во мгле! 

                                 Л. Колганов 

 

Ты перстень с чёрным гранатом 

надел мне на палец зимой, 

когда мороз призрачным сватом 

на нас сыпал снежной крупой, 

  

и ветер стелил рушниками 

позёмку под «Свадебный марш» 

у замка стоящей веками 

горы, словно ворот апаш. 

 

Нам скатертью стлались дороги, 

а снились ухабы и рвы, 

стихи обрывались на слоге, 

горели дворцы синевы, 

 

Морана* бренчала метелью 

по струнам остывшей земли – 

готовую стать колыбелью, 

чтоб вместе в неё мы легли, 

 

и жалась могила к могиле  

в кромешной безвылазной тьме. 

Противилась я этой силе 

и вечной могильной тюрьме. 

 

Противилась смерти и тлену, 

и вязкой рутине болот, 

стирала засохшую пену 

обрыдлых насущных хлопот! 

 

Рождались стихи, как метели, 

и мчались в трагический май,  

где в буйстве черёмух и трелей 

замолкли на слове: «Прощай…», 

 

взорвавшись как бешеный атом, 

затихли как омут реки… 

Но перстень твой с чёрным гранатом 

с тех пор не снимаю с руки.      

Александр Козлов 

БРЕВНО 

 

Сначала всё казалось как игра 

Топорный стук и конные погоны 

И замирали от корней до кроны 

Стволы мечтая тоже лечь в нагоны 

И получить на тело номера 

 

Уже во власти вздувшейся реки 

На новый мир смотрю задравши брови 

Теснюсь в тугой толпе таких же брёвен 

Под нос себе бодрящее буровя 

Но право мы ведь все не дураки 

 

В меандрах скалы острые ножи 

Я с кожи снят ободран и огложен 

Отчаянный как лезвие без ножен 

Сверкаю в бурунах нагой занозой 

Уже без страха рвусь на виражи 

 

Болезненно пульсирует висок 

Горит клеймо на лбу у сердцевины 

Побитое быками на стремнине 

И лучший друг давно в заломе сгинул 

Закопанный в излучине в песок 

 

А мы летим на кость содрав мослы 

Молниеносно смело громогласно 

Течению корыта не подвластны 

Ведомые неведомою страстью 

Всё время вниз как Божие послы 

Анна Сагармат  

Я ДОЖДАЛАСЬ ТЕБЯ… 

 

Тихий шёпот наших губ, 

Легких рук прикосновенье… 

Я ждала тебя, мой друг, 

Это чудное мгновенье. 

Ты молчи, не говори, 

В каждом жесте море слов, 

Лишь объятьем одари, 

Сердце тает от оков… 

И года холодной стужи  

Миновали для меня. 

Без тебя был мир не нужен, 

Дождалась любви и я. 

 

* Moрaнa (чеш.) – мифологический персо-

наж, связанный с сезонными обрядами уми-

рания и воскресения природы. 
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Нани Сариду 

ЗВЕЗДА 

 

Я мечтал о звезде, 

На ладонь опустилась снежинка 

И стекла по руке, 

Оставляя уныние и дрожь –  

 

Грош цена ей тепло, 

Объявив себя  

Сведущим Джином, 

Заберёт, не отдав 

Никому Никогда Ничего. 

 

Я в зеркальных мирах 

Затерялся охотником Музы, 

Заразился Болезнью, 

Признание Поэта ища. 

 

Звездопада дождавшись, 

Богемной Особы, в кураже, 

Был готов преломить  

Чей-то свет сквозь себя.  

Я мечтал о Звезде... 

Алла Польская 

В НАШЕМ ПРОСТРАНСТВЕ 

 

Меня нету в пространстве твоём, 

Но зато я всегда где-то близко. 

Иногда вместе рано встаём, 

А порою и поздно ложимся. 

 

Иногда мысли наши кружат, 

Одинаково души волнуя, 

И в пространстве безумно спешат 

Передать лёгкий жар поцелуя. 

Ольга Фокина 

НЕ СТРАШНО. НЕ БОЛЬНО.  

НЕ ХОЛОДНО  

  

Без тебя у меня удушье, 

Ничего не могу предпринять. 

Чем бродить по земле, мне лучше 

Поскорее тебя обнять; 

Рассказать, как несладко быть взрослой, 

Отыскать рафинад за душой. 

Ты мне ангелом, милый, послан; 

Я спокойна всегда с тобой. 

Мне не страшно, не больно, не холодно 

В пледе тёплом любви твоей. 

Лишь бы не было, милый, хлопотно; 

Только было б тебе светлей. 

Не любовь, нечто выше и большее, 

Что не в силах никто разорвать. 

В ритме жизни никчёмной хорошее, 

Что сумел нам Господь послать.  

Юлия Ольшевская 

В ГЛУБОКОМ ОБМОРОКЕ ТЕНИ… 

 

В глубоком обмороке тени, 

И вечный Царский сад – во мгле... 

Я опускаюсь на колени –  

Лишь гость на небе и земле. 

 

Восходит радостное эхо, 

Но прошлого не превозмочь! 

Крошится скорлупой ореха 

Почти Рождественская ночь. 

 

Всё к этой высоте взывает, 

Где так слова теперь ясны, 

И вся судьба – снежинкой тает 

На грани солнца и луны. 

 

* 

Лишь миг – и снова день потерян: 

Пути в тумане бороздя, 

Где Ночь-Кижи – старинный терем, 

Что без единого гвоздя 

Построен был –  

Стремимся снова... 

 

Стремимся снова... 

Как могли бы 

Слова, что сказаны до нас, 

Мы повторить? 

Нырок Царь-Рыбы, 

Удар хвоста плывущей Рыбы –  

Предутренний волшебный час... 
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Марина Карио 

ПОДСОЛНУХИ 

  

Морочит дождь, глотает небо нищий. 

И кажется, Ван Гог в подсолнухах уснул. 

И спит его башмак, который день без пищи, 

Шнуровкою обнявшись с другим, как Вельзевул, 

Губя амброзию заката… 

Москитный рой срывает дверь в рассвет 

Из горькой готики краями ада, 

Которым брёл Винсент в Мулен Галлет. 

 

И уличная женщина – чертовски хороша –  

Фатальною поталью золотит сюжет, 

В котором так навечно прострелена душа, 

Вся прилепившись к раю и доктору Гаше. 

Напичкана химерами в карманах, 

Таща из детства Северный Брабант –  

Из крови одиночества – и верфи Амстердама, 

И рыжую любовь в пшенично-рыжем… Бант 

Снопов колюче – красный наивит синь 

И плачет над… 

Александр Козлов 

ГРОЗА 

 

Гроза ушла натужно чуть неловко 

Вздохнув устало и последний раз 

Сверкнул простор дородной оцинковкой 

И громыхнул во тьме передней таз 

 

Под грудь сложила руки в синих жилках 

Шурша намокшим фартуком о сад 

Там пережив опять большую стирку 

Бельём деревья мокрые висят 

Эвелина Цегельник 

НЕБО 

 

Я лежу на песке и смотрю в вышину, 

Где должно быть блестящее небо. 

Ну а небо, что птица в железном плену, 

Покрывалом закрыто нелепо. 

Месяц спит молодецким горячечным сном, 

Занавешенный тёмною тканью. 

Пахнет тёплое сено любовным стихом, 

Лопухом, волшебством и желаньем. 

Небо… Дотянуться рукой, 

Разогнать облака, чтобы звёзды 

В небе указали мне путь, 

Где таинственный сказочный остров. 

Покрывало сползло, обнажилась звезда, 

Улетая из вечного мрака. 

Приняла её бег голубая вода, 

Засияв нежной зеленью злаков. 

Я с волненьем к воде наклоняю лицо – 

Поглядеть на ночную причуду, 

А в воде не звезда – золотое кольцо 

С неземным голубым изумрудом. 

В воду руки свои не спеша опущу, 

Зачерпну звёзд ночных отраженье 

И на небо как птиц снова их отпущу: 

Пусть сияют там для вдохновенья! 

Небо… Дотянуться рукой, 

Разогнать облака, чтобы звёзды 

В небе указали мне путь, 

Где таинственный сказочный остров. 

Ирина Яворовская 

*** 

 

Снится мне мой посёлок далёкий – 

берег быстрого детства и грёз, 

где растут и берёзы, и ёлки, 

и над Нейвою радуги мост. 

Я смотрю на красавицу вышку, 

над которою ветер гудит, 

и на небо, что звёздами вышито 

в час, когда всё родимое спит. 

На заре узнаю я дорогу, 

меж кустов нахожу тропу 

и бегу к знакомому стогу, 

и ромашек ищу толпу. 

Мимо школы иду тихонько, 

на церковном дворе стою 

и любуюсь шумливой сойкой, 

и квасок из бадейки пью. 

Ах, святое моё ты чудо – 

гавань дум и судьбы отсчёт, 

разве я тебя позабуду, 

если суть твоя вновь влечёт? 

 

…Снится мне мой посёлок. Снится, 

словно я там опять живу, 

и родные до боли лица 

наяву предо мной. Наяву… 
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Лада Баумгартен: Мила-

на, за время нашего знаком-

ства у меня сложилось впе-

чатление, что вы не особенно 

любите рассказывать о себе 

широкой аудитории. Поэтому  

мне очень приятно, что вы 

приняли положительное ре-

шение в отношении беседы 

со мной. За все это время я 

вас узнала как человека та-

лантливого, одухотворенного, 

ответственного, делового, ра-

душного… да, я могу пере-

числять и перечислять… Это 

на самом деле всё вы! А те-

перь скажите, как вам удает-

ся сочетать работу в собствен-

ной клинике с творчеством, 

семьей и путешествиями? Вы 

вообще спите? 

Лада Баумгартен: А что 

случилось вначале: тяга к ли-

тературе, сочинительству или 

желание помогать людям, ле-

чить их? 

 

 

Милана Гиличенски: Позволю себе перефрази-

ровать Твена: «Слухи о моих достижениях несколь-

ко преувеличены». У меня нет клиники, есть практи-

ка или кабинет, где от девяти до двенадцати часов в 

день я занимаюсь семейной медициной. Обществен-

ная деятельность??? Вам показалось это в Тбилиси, 

когда мы с Володей Рабиновичем наперегонки посу-

ду мыли! Он всё равно делает это быстрее и лучше 

меня. А вот рассказывать о себе точно не люблю. 

Дав согласие на интервью, тут же спросила себя: за-

чем? Так и не получила ответа.  

Вы спрашиваете, как удаётся сочетать творче-

ство и работу? В будни для творчества не хватает 

энергии. У меня творчество по выходным и празд-

ничным дням, по тем, что в календаре красным цве-

том. Спасибо мужу, благодаря его ангажементу я 

освобождена от деловых бумаг: грустно, но именно в 

выходные многие частные предприниматели вы-

нуждены ими заниматься. Сплю на самом деле мало, 

времени жалко: обидно – каждый день только рабо-

тать и спать! 

Милана Гиличенски: Тяга к сочинительству воз-

никла довольно рано и не без маминой помощи. Она 

всячески побуждала к фантазированию. В частно-

сти, мама убедила меня читать сказки в книгах, а не 

смотреть по телевизору. «Когда читаешь, ты свобод-

на, представляй себе сказку как хочешь, придумай 

свои дворцы, своих фей, свои волшебные сады. В 
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Лада Баумгартен: Как дав-

но вы живете в Германии и 

что послужило основой для ва-

шей эмиграции? 

 

 

 

 

телевизионной передаче ты принимаешь образ, ко-

торый придумали за тебя». Я решила придумывать 

за себя сама. В те годы в «моих садах» пели птицы 

всех цветов радуги, и каждая на свой лад, одна луч-

ше другой! Очень хотелось эти цветные и музыкаль-

ные образы записать, а потом придумать ещё много 

других, неоднократно делала такие попытки, но все-

гда отвлекали дела первостепенной важности, я 

приучена была отдавать им предпочтение. Лет в че-

тырнадцать стала очевидной необходимость из дел 

первостепенной важности выбрать самое первосте-

пенное. Тогда я и приняла свое первое взрослое ре-

шение – «в медицину, по папиным стопам». Пошла. 

Путь не был усеян розами. Но всё же, спотыкаясь, 

падая, опять поднимаясь, шла вперёд. «Чудесные 

сады» довольно скоро превратились в точку на гори-

зонте, потом и вовсе исчезли. «Первостепенное» за-

слонило видимую перспективу, его было так много, 

что иногда оно переваливало через край. Я работала 

и растила детей, о «садах» не вспоминала. Но дети 

стали взрослыми, разъехались, и неожиданно болез-

ненно дала себя знать тишина вокруг. Пока пыта-

лась к ней привыкнуть, оказалась в «садах», может, 

я шла по кругу?.. Там кое-что изменилось: цветов 

радуги стало меньше, да и те, что остались, поблек-

ли, но многое было узнаваемо, а главное – опять за-

хотелось увиденное и услышанное записывать. Те-

перь живу, как в детстве, – между садами и делами. 

Как тогда, первостепенному вынуждена отдать 

предпочтение, но зато время от времени в «садах» 

можно услышать голоса птиц! 

Милана Гиличенски: В Германии я 27 лет. Моя 

семья уехала в начале девяностых. К той поре из 

наших краёв уже уехали почти все, кто мог, чуть 

позже тронулись и те, кто «не мог». Много народу 

покинуло Молдову за последние двадцать семь лет! Я 

долго противилась эмиграции – не хотелось чемодан-

ной суеты и к месту рождения была привязана – чу-

десному городку у подножья утёса-великана. Люби-

ла дом, где родилась и жила первые тридцать лет, 

любила фонарь за окном – вечерами он так ярко 

светил, что можно было, сидя у окна, читать, не 

включая света, любила старый парк и воскресную 

сутолоку рынка, и крик петухов на рассвете, и отда-

лённый лай собак... Наверное, не уехала бы, но испу-

гала волна национализма: к моменту раскола Союза 

она приняла безумные формы. Ничего нет страшнее 

толпы подвыпивших молодых людей, скандирующих 

национальные пароли! Особенно тогда было страш-

но, когда свежи были впечатления от Карабаха, 

Ферганы, Баку – телевидение в подробностях вещало 
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Лада Баумгартен: Скажи-

те: сложно ли было выстро-

ить новую жизнь на новой 

земле? Как все начиналось? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

о событиях в этих уголках, о массовых убийствах, 

вандализме, погромах. Некоторое время я надея-

лась, что в Молдове ребята не перейдут от слов к де-

лу. Ошиблась. На городском еврейском кладбище 

случился погром, окончательно решила уехать, уви-

дев его последствия. В ночь погрома снесли и разби-

ли двадцать семь надгробий, в том числе моих де-

душки и бабушки, папиных родителей. Помню ост-

рый неровный разлом гранита: с какой силой нужно 

ненавидеть, чтобы так крушить?! 

Милана Гиличенски: Думаю, мне повезло. Преж-

де всего, потому что удалось заключить договор с 

собой: как известно, это самый трудный вид догово-

ра, мы сами себе наиболее несговорчивые собесед-

ники и партнёры. Мне нужно было торопиться: не 

хотелось разочаровывать родителей, сорвавшихся 

ради нас с насиженных мест. Знаю, что не ориги-

нальна: подобные договоры с собой заключили все 

мои коллеги, сумевшие в эмиграции повторно стать 

врачами. Не секрет, что подтвердить медицинский 

диплом особенно сложно в Израиле и Америке, на 

новом языке сдают экзамен за весь Мединститут, за 

все годы учёбы! В Германии в ту пору экзамена не 

требовали, но и на работу не принимали, Только по 

нашей земле в начале девяностых насчитывались 

тысячи безработных врачей, и, главным образом, 

выпускники местных университетов. Как с ними 

конкурировать? Казалось, дело проиграно. Тогда и 

понадобился договор с собой, и срок понадобился, 

первый в жизни. Потом случались и другие, но не 

такие жёсткие. Тогда дала себе год. Решила – начну 

с языка, выучу его так, чтобы едва ли могли от сво-

их отличать, хотя бы в этом сделаюсь более конку-

рентоспособной. Сработало. 

Вообще, язык – мощнейшее орудие коммуника-

ции, ключ в новое общество ты получишь, овладев 

им в совершенстве; тебе не просто откроют дверь, 

тебе доверят ключ! И неважно, что это ключ только 

от входной двери: в доме есть много комнат, куда не 

впустят сразу, есть и тайники, закрытые навсегда. 

Но и в собственном доме не иначе: ты сразу не впу-

стишь каждого в святая святых. Время нужно! До-

верие – это положительный опыт, помноженный на 

время: где-то жмёшь на газ, где-то – на тормоз, 

главное – движешься вперёд, получаешь ключ, попа-

даешь на первый уровень. Там можно задержаться, 

можно и остаться навсегда, ну, а если амбиции вели-

ки – карабкайся вверх. Боишься сорваться – не спе-

ши, помни о времени. Извините за резонёрство, счи-



 39  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 1/37-2020 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Вы ведь 

потомственный врач. Расска-

жите о вашей медицинской 

династии. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Ска-

жите, а литераторы, кроме 

вас, среди родных еще есть? 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Вы зна-

ете, что мне очень импониру-

ет в вас, – это желание сохра-

нить семейную историю. Кни-

тайте это попыткой поделиться опытом. В заключе-

ние повторю: очень рада за всех моих коллег, кому в 

других странах мира удалось подтвердить диплом. Не 

устаю восхищаться и повторять: Молодцы!  

Милана Гиличенски: Первым был папа, второй и 

последней – я. Дети не захотели в медицину. Папа 

начал работать в Молдове в пятьдесят пятом, когда 

врачей было совсем мало. Его выпуск был третьим 

по счёту в кишинёвском мединституте. Наша Alma 

Mater (впоследствии и я стала её выпускницей) была 

основана после войны. В середине пятидесятых под-

готовленных специалистов ещё не хватало, молодых 

врачей отправляли на вновь создаваемые сельские 

врачебные участки, в самые глухие места республи-

ки. На таком участке оказался и папа. Ехал он туда 

в качестве гинеколога. На месте выяснилось, что 

ставки терапевта и хирурга тоже пустуют. Свежеис-

печённому Эскулапу пришлось лечить самому всё. 

Антибиотиков, перевязочных средств – в обрез, 

фельдшер опытен, но часто нетрезв, освещение в 

операционной – настольная лампа, её держит сани-

тарка. До районной больницы далеко, консультанта 

не вызовешь, а по бездорожью вести пациента рис-

кованно. Что остаётся? «Labor non onus, sed denefici-

um» – труд не бремя, а благодеяние. Там он вырос 

как врач. Позже работал уже в районной больнице, 

много лет заведовал общей хирургией. Параллельно 

прошёл специализацию и по урологии – в районе не 

было, нужно было кому-то перенять и это поле дея-

тельности. Кто читал булгаковское «Полотенце с 

красным петухом» или рассказы Вересаева, тот смо-

жет понять. Медицина – удивительный приключен-

ческий роман, но действие продолжается, пока ты в 

работе, уходя, закрываешь последнюю страницу.  

Папа долго не мог свыкнуться с идеей, что в эмигра-

ции придётся распрощаться с медициной, в день 

перед отъездом он ещё оперировал, а утром в день 

отъезда сделал обход в отделении. 

Милана Гиличенски: Мой прадед преподавал рус-

скую словесность в кишинёвской гимназии, писал ли 

он, не знаю, но был влюблён в свой предмет. Папа пи-

шет. В бытность его зав. Отделением, по просьбе ре-

дактора писал для местной газеты, в основном – попу-

лярно-познавательное, типа «профилактика – движу-

щая сила здравоохранения». Позже, оказавшись не у 

дел, вероятно, тоже набрёл на свой «сад». 

Милана Гиличенски: Папа пишет сам. Ему есть 

о чём рассказать – и не только благодаря жизненно-

му опыту. От природы он наделён зорким глазом, 

острым умом, удивительной способностью понимать 
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га Via Vitae, которую мы вы-

пустили по воспоминаниям 

вашего отца, – это ведь не 

просто хроника событий, это 

качественная проза. Вы пи-

сали ее в соавторстве или же 

автором выступил только па-

па? Не значит ли это, что он 

передал вам не только тягу к 

врачеванию, но и толику ли-

тературного дара?.. 

 

 

 

 

и сопереживать. Будучи врачом, он жил не только 

профессией. В прошлом увлекался этнографией и 

искусством: коллекционировал старую утварь, одеж-

ду, предметы быта. Никогда не был верующим чело-

веком, но изучал и прекрасно знал иконопись. Сво-

им увлечениям уделял внимание по выходным и в 

отпусках. Отдыхал активно, предпочитал с группой 

друзей уходить в пешие странствия: куда только не 

заносило их – в Архангельскую область, в Приморье, 

на Байкал, на Кавказ, в Карпаты, в Прибалтику... 

Об этих странствиях, о медицине, которую очень 

любил, о людях, повстречавшихся на пути и запом-

нившихся, – он и пишет в своих рассказах, а разно-

образие знаний придает этой прозе особый колорит.  

Меня поражает – восхищает и пугает – его внутрен-

няя свобода, удивительная способность придумать 

самый невероятный проект – и каким-то образом 

найти возможность его реализовать. Оказавшись в 

эмиграции не у дел, он решил заняться гуманитар-

ной помощью. Удалось! Оснастил вспомогательными 

средствами десятки детских и инвалидных домов 

Молдовы! И нашу районную больницу он помог обо-

рудовать: завёз туда двести современных кроватей с 

электрическим управлением, оборудование операци-

онной, рентгенкабинета, аппараты узи... всего не 

перечесть... И сейчас ещё, в преклонные годы, не 

изменяет жизненным принципам, открыт миру и 

людям, готов выслушать и помочь. 

Вообще, мои родители – гении эмпатии. Всю 

жизнь учусь у них со-переживать, со-чувствовать, 

со-действовать. Маме до сих пор звонят и пишут 

ученики – она преподавала физику в школе. Нико-

гда не забуду факультативы по физике, куда приво-

дили меня из детсада старшеклассники – бедняги 

вынуждены были по очереди бегать за мной, мама 

так увлекалась, что не укладывалась в час факульта-

тива, затягивала на два-три. Она казалась феей фи-

зики: юная, красивая, обожала учеников, обожала 

свой предмет – преподавала его так легко и вдохно-

венно, как будто читала стихи. Когда она только 

начинала работу в школе мальчишки-старшеклас-

сники влюблялись в неё, помню, как по вечерам они 

пели серенады у нашего дома под окнами. 

И мама не скучает в эмиграции: в штутгартской 

общине она организовала «клуб сеньоров» и руково-

дит им по сей день. Их встречи похожи на неболь-

шие театрализованные представления, содержатель-

ные и интересные. Думаю, эмпатия – начало любого 

творческого дара, в том числе и литературного, без 

неё не оживает ни один герой, события кажутся су-
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Лада Баумгартен: Я была 

уверена, что медику как чело-

веку, которому не составляет 

труда разобрать другого на 

составные, а потом собрать 

обратно, не свойственно ве-

рить в то, что невозможно по-

щупать… Ведь, если мы гово-

рим об эмпатии, то она при-

суща человеку, в котором те-

ло, душа и дух едины. И вот 

тут мы сталкиваемся с таким 

понятием как душа, которая 

уже относится к нематери-

альной науке. Или современ-

ная медицина теперь исполь-

зует среди своих инструмен-

тариев то, что нельзя назвать 

вполне обычными вещами? 

Лада Баумгартен: С дав-

них пор человек пытается по-

нять, где расположено его 

внутреннее Я. Ученик фило-

софа Демокрита – Гален – 

предполагал, что место души 

в кровеносных сосудах. Древ-

ние египтяне считали, что су-

ществование души нереально 

без сохранения тела. Бытова-

ло мнение и о том, что душа 

расположена в области груди 

или даже в шейном позвон-

ке. А по вашему мнению – 

где она находится, и почему 

именно там? 

Лада Баумгартен: Есть 

такая теория, что на разви-

тие любого заболевания влия-

ют эмоциональное состояние 

человека, образ его мышле-

ния и внешние факторы. То 

есть получается, что жизнен-

ные неурядицы и негатив-

ные мысли «бьют» по опреде-

лённым органам человеческо-

го тела. То есть, боль в живо-

хими фактами в газетной передовице, а самые чу-

десные метафоры – нелепой бутафорией. Мои стари-

ки – эмпаты душой и телом, восхищаюсь ими и гор-

жусь! 

Милана Гиличенски: Современная медицина са-

ма не вполне обычная вещь, и часто приходится ле-

чить многое, что нельзя потрогать или пощупать. По-

ражаюсь её невероятным возможностям, но часто 

страдаю от её бессилия. Восхищаюсь её могущест-

вом, но знаю его границы, да и знаю ли… 

«Школьная» или традиционная наука, привержен-

цем которой я являюсь, занимается душой как мате-

риальным субстратом, в ней нет места доктрине о 

перевоплощении, нет понятия «сверхъестествен-

ного», нет волшебства – есть лаборатории, в которых 

кипит работа, есть десятки тысяч моих коллег, кото-

рые трудятся в «горячих цехах» реанимаций и при-

ёмных покоев, стоят за операционными столами, 

летят на вертолётах сан-авиации, есть опыт, есть 

статистика.  

«Сверхъестественное» остаётся уделом шаманов!.. 

И всё же... и всё же… Чем станем мы и наша жизнь 

без тени сомнения? 

Милана Гиличенски: Душа – как совокупность 

чувств, опыта, интуиции, воспитания имеет много 

адресов. Страх живёт в миндальных ядрах лимбиче-

ской системы мозга, нежность – в участке коры, 

называемом соматосенсорным, смех – в префрон-

тальном. Наш мозг – нечто вроде большого НИИ: на 

разных этажах генерируются чувства, а интелли-

гентные клетки мозга следят, чтобы машины-ге-

нераторы не сбивались. Есть много популярных ра-

бот по нейробиологии, могу посоветовать «Науку 

счастья» Штефана Кляйна. Прочитала, что в челове-

ческом мозге у любви тот же адрес, что у наркозави-

симости, но это один, главный адрес, есть у неё ещё 

и другие адреса – счастья, нежности, печали и гнева. 

Сегодня с помощью современных технологий учёные 

умеют совершенно точно определять эти адреса. 

Милана Гиличенски: Думаю, что каждый инди-

видуум подсознательно определил сам, каким орга-

ном будет реагировать на проблему. Дело не в ха-

рактере проблемы, а в особенностях индивидуума, в 

том, где он её «ощущает». Обстоятельство,  что у од-

ного упрямство в локтях, а у другого во лбу, объяс-

няется жизненным опытом того или другого, его ис-

торией, отношением к жизни вообще и к проблеме в 

частности. Кому-то захочется немедленно нокаути-

ровать проблему на боксёрском ринге – возможно, у 

такого борца заболят локти от мнимого напряжения, 
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те – из-за безденежья; в лок-

тях – из-за упрямства и т. д. 

Согласны ли вы с этим? 

 

Лада Баумгартен: А не 

значит ли все это, что совре-

менный доктор должен быть 

вкупе еще и психотерапев-

том? Получается ли совме-

щать? 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Мила-

на, а вы согласны, что писа-

тель – он тоже врачеватель? 

Только врачеватель человече-

ских душ и несет определен-

ную ответственность за напи-

санное/сказанное им? 

 

 

 

Лада Баумгартен: В из-

дательстве stella была издана 

ваша книга «Дни Златоус-

та», расскажите о ней. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

другой начнёт обдумывать ход для её решения, при-

кинет в уме все за и против, вычислит позиции про-

тивника и возможные последствия – у такого разбо-

лится лоб. 

Милана Гиличенски: Как семейный врач ты обя-

зан совмещать. Вообще в работе врача приходится 

многое совмещать – медицинскую науку и психоло-

гию, педагогику и актёрское мастерство – последнее 

более значимо, чем это принято думать, – и ничего 

антинаучного тут нет, есть попытка убедить пациен-

та в правильности предполагаемых шагов, успоко-

ить, внушить надежду. Если человек ушёл, не чув-

ствуя облегчения, пьеса провалена, думай, как в сле-

дующий раз сыграть лучше. 

Милана Гиличенски: «Нам не дано предугадать,/

как слово наше отзовётся...» В литературе не считаю 

себя врачевателем душ. У меня иная задача – чёр-

ной кошкой обследовать ночные крыши, белой воро-

ной наблюдать уличную суету с высоты телеграфных 

проводов. Своими открытиями я поделюсь с читате-

лем: возможно, и ему станет интересен мир из та-

кой необычной перспективы. Врачевания хватает в 

дни недели, не отмеченные в календаре красным 

цветом. 

Милана Гиличенски: Несколькими словами не 

смогу, расскажу как родилась идея: однажды я по-

лучила в подарок сувенирный ретро-телефончик: 

чёрный блестящий циферблат, высокие рычажки, 

трубочка на шнуре. Бесполезный, он занял место на 

моём письменном столе, и через несколько дней я 

перестала его замечать. Впоследствии телефончик 

самостоятельно сдвинулся за процессор – я давно 

уже обнаружила удивительное свойство вещей на 

письменном столе – периодически они начинают 

жить самостоятельно. Прошло ещё какое-то время, я 

больше о нём не вспоминала. Но случилось так, что 

он сам напомнил о себе: мне приснилось, что он за-

звонил. Я не решалась снять трубку, смотрела толь-

ко, как подрагивает она на рычажках и дивилась 

этому чуду. В последующие дни воспоминание о 

странном сне не покидало. А если бы на самом деле 

раздался звонок? Зачем бы вышел на контакт таин-

ственный Некто? О чём бы говорил со мной? Хотел 

бы что-то сообщить или о чём спросить? В общем, я 

терялась в догадках. Не найдя ответа, решила напи-

сать повесть о таинственном звонке, заставшем 

врасплох нашего среднестатистического современ-

ника и бывшего соотечественника – гражданина 

вполне «от мира сего», удачника, молодца. Так по-

явился Златоуст. На себя я взяла смелость стать Го-
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Лада Баумгартен: По Гер-

мании мы знаем – где можно 

приобрести ваши книги, они 

есть в том числе в земельных 

библиотеках. А где почитать 

вас остальным? 

Лада Баумгартен: А что-

бы вы пожелали нашим и 

вашим читателям? 

лосом из телефона, «тем, кто спрашивает». Писала 

Златоуста со всей тщательностью, но в какой-то мо-

мент стала узнавать в нём себя, немного больше, чем 

хотелось бы. Тогда испугалась и поставила точку. 

Милана Гиличенски: Не умею продавать свои кни-

ги в интернете, но планирую узнать, как это делает-

ся... Вообще, меня волнует больше процесс создания 

книги, чем её реализация, реализация – это как раз 

«от мира сего», с ней уходит волшебство и начинается 

повседневность, её я побаиваюсь. 

Милана Гиличенски: Каждому – своего сада, а в 

нём чудесных птиц и цветов, мира и гармонии! 

Если вы желаете издать книгу в издательстве stella, но у вас не хвата-

ет на это средств, предлагаем воспользоваться партнёрской программой. 

Каждый желающий может выбрать любую книгу, выпущенную в 

нашем издательстве (кроме собственной, допускаются коллективные 

сборники с личным участием). 

Если у вас нет нашей книги – вы можете выбрать на сайте издатель-

ства или на странице издательства в социальной сети фейсбук и сооб-

щить нам по этому адресу artstellapro@gmail.com о том, что хотите на вы-

бранную книгу написать рецензию.  

Мы вышлем вам электронную версию для ознакомления с изданием и 

его последующего рецензирования.  

Когда рецензия будет готова, ее необходимо выслать в редакцию по 

тому же адресу. 

Требование к тексту: 

Рецензии принимаются объемом не менее 2 печатных листов. 

Не принимаются рецензии:  

- Содержащие нападки на автора, ложную информацию и клевету;  

- С ненормативной лексикой.  

За каждую рецензию автор получает 20 баллов, что эквивалентно     

20 евро! 

Набрав определенное количество баллов – вы можете запросить у нас 

сверку по зачислению их на ваше имя и воспользоваться набранными 

единицами (или денежной суммой) для компенсирования части или пол-

ной оплаты за производство вашей книги, допечатки уже изданной вами 

у нас книги или заказать для себя по нашему каталогу книги в бумажном 

варианте понравившихся авторов. 
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Мне нравится, как на этот вопрос отве-

тил А. П. Чехов: «Стать писателем очень не-

трудно. Нет того урода, который не нашёл 

бы себе пары, и нет той чепухи, которая не 

нашла бы себе подходящего читателя. А по-

сему не робей… Клади перед собой бумагу, 

бери в руки перо и, раздражив пленную 

мысль, строчи». Но как быть, если тебя про-

сто распирает от «пленных мыслей», а они 

сидят в твоей буйной голове за прочной «ре-

шеткой», смешавшись и сплетясь между со-

бой, а ты не знаешь, где найти Ключ, чтобы 

выпустить этих бедолаг наружу, а потом 

ещё и организовать в «отряды слов» – в твои 

будущие сногсшибательные или ещё лучше: 

душераздирающие произведения? 

Поделюсь личным опытом: сначала ос-

вободи… самого себя! Подготовь к будуще-

му Триумфу! Лучше, конечно… влюбиться, 

притом по уши! Или наоборот: разлюбить, 

возненавидеть, стеная и плача напропа-

лую, на выдохе освободившись от того са-

мого… «крика души», который так мучил 

тебя, а теперь пусть помучает и «достанет» 

других в... зарифмованном твоим разгоря-

чённым умом витиеватом виде. Это круто! 

И да помогут тебе соответствующие порта-

лы интернета разбередить и утолить жажду 

«потосковать в хорошей компании» сотен, а 

может, и сотен тысяч пользователей, не об-

ладающих и каплей твоего таланта. 

Ну а что, если ты «спокоен как в танке» 

и знаешь, что очень хочешь, но не... мо-

жешь? Тогда ещё один вполне серьёзный 

и дельный совет, кстати, одновременно 

полезный не только для писательской ду-

ши, но и для тела: приготовь себе чашечку 

ароматного какао с имбирем, корицей и 

ванилью – этот волшебный напиток тво-

рит чудеса (в нем много великолепных фла-

вонолов и других полезных веществ – зна-

чительно улучшающих работу мозга и по-

вышающих выработку гормонов радости –  

эндорфинов)! Наслаждайся им, вдыхай бо-

жественный аромат! На него летят и Музы, 

особенно моя любимая Эвтерпа – поверь!  

А теперь включи хорошую тихую музы-

ку, зажги свечу, закрой глаза, расслабься 

на пять минут, а затем «восстань ото сна» 

и попробуй записать первые пришедшие в 

голову слова, пусть даже это всего лишь... 

клочки освобождённых мыслей... Но зато 

какие! Это точно будут Перлы, поверь! Позд-

нее (на трезвую голову!) из них могут ро-

диться стихи, рассказы, песни... 

Ну а если боишься, что свеча чересчур 

разгорится, что не совсем пожаробезопас-

но, сходи в музей, когда там не очень много 

народа, побудь наедине с картинами (но 

лучше не с чересчур... обнажёнными) или 

просто присядь на скамейку в осеннем пар-

ке и посмотри, как падают осенние листья 

или рождаются новые весной. Чувствуешь 

аромат? А ведь и на нем иногда прекрасно 
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«настаиваются» поэтические строки… А ес-

ли у тебя при этом из глаза выкатится не-

прошеная слеза, то ты и вовсе уже без пя-

ти минут Поэт или будущий автор извест-

ного романа… Да, конечно, здесь нельзя 

без веры, веры в собственные силы! 

Я лично первое своё стихотворение (вер-

нее, целых... пять!) – написала в 13 лет, бла-

годаря папе. Он видел, как я скучаю и не 

знаю чем заняться, перечитав все книги, 

и переживаю, что из-за простуды не могу 

ходить в школу и репетировать роль Ната-

ши Ростовой в школьном театре, и уходя 

на работу, предложил мне написать... сти-

хи, глядя в окошко... Я так и сделала. Сна-

чала было очень трудно превратить свои 

чувства в... слова, но потом все пошло как 

по маслу… И окно в мир, даже крошечное, 

помогало не раз разродиться дюжиной поэ-

тических творений, даже если я была толь-

ко чуточку… «беременна ими». Конечно, 

начальная «капелька» таланта нужна каж-

дому будущему писателю, но эту «капельку» 

можно развить, и она тогда перельется че-

рез край, превращаясь в бурный поток... 

Хотя тут появится новая проблема: ваш 

словесный поток будет уже не удержать! 

Какими качествами должен  

обладать писатель? 

Он должен быть очень чутким! Это про-

является у него во всем! Это у него от при-

роды! С рождения, пожалуй! В младенче-

ском возрасте его даже соска не успокаи-

вала! И он уже тогда громче других ударял 

пальчиком по погремушкам, отлично раз-

личая их цвета и попадая в такт своим 

мелодичнейшим «У-а-а!». Это чуть позднее 

он будет сжимать в руке перо и взрывать 

бумагу. И она стерпит всё, потому что он – 

её человек, умеющий не только смотреть, 

но и… видеть, не только слушать, но и… 

слышать – и этим блестяще отличается от 

обычных, нормальных то есть, коллег по 

детскому саду, школе и работе. Остальное, 

уверена, приложится! 

 Какие темы сегодня должен  

поднимать писатель в своём  

творчестве?  

Ну, конечно же, темы, которые волнуют 

самого пишущего! Может быть, смешат, 

заставляют грустить или приводят в него-

дование! Ищите Конфликт или вызывайте 

Радость, давайте своими строками Надеж-

ду, покажите, что Любовь есть! Только не 

нойте, не сейте пессимизм, не пугайте пуб-

лику мыслями о своём безвременном ухо-

де из этого мира! Даже если ваша душа 

плачет, пусть наружу летят строки о том, 

что мир все-таки Прекрасен! Но не хва-

тайтесь в ажиотаже за неподъёмное, что-

бы не надорвать свою тонкую психику, 

или тренируйте... «сердечные бицепсы». А 

вот совет одного из самых влиятельных 

американских писателей прошлого века, 

Курта Воннегута: «Пишите, чтобы угодить 

только одному человеку. Если вы откроете 

окно и займётесь, так сказать, любовью со 

всем миром, ваша история подхватит 

пневмонию». 

Что делать, если писа́ть хочется, 

но идеи все-таки нет? 

Подслушайте ее у Дождика, подсмотри-

те у Снега, заметающего чьи-то следы, по-

шушукайтесь с тем самым «желтым оду-

ванчиком у забора», из которого «растут 

стихи, не ведая стыда»… Возьмите, нако-

нец-таки, на колени кошку, и она «намур-

лыкает» вам такие строки – только успе-

вай записывать!  

А может быть, кто-то досадил вам «до 

чертиков»? Ай, да молодец! Ну прямо-таки 

для вас старался! Чем он – не мишень для 

ваших острых строк? Они прекрасно за-

меняют... нож! И ещё дельный совет: «Сроч-

но влюбитесь!» В кого? Ну хотя бы в собст-

венную... жену (мужа), в какого-нибудь... 

козла (козу) в зоопарке, в плохую (хорошую) 

погоду или в эту осточертевшую (прекрас-

ную) Жизнь, наконец! Только, пожалуйста, 

не ходите взад и вперёд по вашей двадца-

ти-комнатной квартире с десятью туале-

тами и не стоните в стихах о том, что...  

«нет счастья в жизни...». 

 Как привлечь музу или  

без нее можно обойтись? 

Ну уж нет: Муза нужна (или... Музык, 

если писатель – дама)! Когда я занималась 

в «Мастерской молодых писателей» при 

Санкт-Петербургском Доме писателей, нам 

с первого дня внушали, что над входом в 
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это великолепное пристанище муз некогда 

была надпись: «поэтов вдохновляют Музы, 

а поэтесс… Музыки», с того золотого вре-

мени у меня много на эту тему написано, 

потому что это – сущая правда. Вот отры-

вок из моего стихотворения: 

«Эй, на Олимпе! Вы наверняка 

Помочь мне в компетенции и в силе: 

На кой мне Муза? Шлите… Музыка! 

Чтоб он вздымать умел  

                                 не только крылья!» 

Ну а привлечь к себе муз или... «музы-

ков» можно, например, особыми ритуала-

ми. Это может быть ароматный чай, кофе, 

какао (о волшебных свойствах которого я 

сообщала ранее) или что-то чуть крепче 

(важно соблюдать дозировку, чтобы в са-

мый «улётный» момент не выронить из 

руки перо или не упасть с писательского 

стула. О горящих свечах я тоже уже упо-

минала. Вот, например, у Шиллера во вре-

мя работы над очередной рукописью в 

столе лежали… гнилые яблоки, Набоков пи-

сал на… карточках, Роальд Даль ждал муз в 

холодном сарайчике, кутаясь в спальный 

мешок, Агате Кристи музы нашёптывали 

строки про убийства, когда она мыла по-

суду. Хеменгуэй принимал покровитель-

ницу писательского ремесла в обществе 

шестипалого кота Сноубола. Подтверждаю 

на основании собственного опыта, что по-

следнее средство – просто супер: когда на 

моём письменном столе сидит кот Пуш-

кин – музы могут отдыхать! А ещё попро-

буйте оседлать... Пегаса, как это делаю я. У 

меня об этом тоже много написано, вот 

«кусочек»:  

«И снова лечу я, Пегасу послушна, 

Чтоб где-то гасить нестерпимую боль... 

А как грандиозна поэзии роль –  

Давно мне внушает крылатый коняга. 

И сделать уже не могу я ни шага, 

Пока я за гриву его не схвачусь... 

Искусству я этому только учусь –  

Стараюсь неистово  – в поте лица...» 

Старайтесь и вы, и у вас всё получится! 

Как завоевать доверие читателя? 

Помните: «Гюльчатай, открой личико!»?

Так и писатель должен смело открыть своё 

«лицо» читателю. Опять обратимся к Курту 

Воннегуту: «Писатель не должен забывать 

о том, что он – Лицо своих произведений!» 

Откроем же своё лицо читателям. Пусть 

оно не такое, как у Моны Лизы (говорят, 

кстати, Мона Лиза – автопортрет самого 

Леонардо!), но оно – Необыкновенное, оно 

Неповторимое – оно Наше! Да, это трудно, 

чтобы его увидели в толпе, да ещё в час 

пик, и влюбились с первого взгляда – здесь 

абсолютная аналогия с жизнью! И все же 

в большинство людей, мечтающих о Люб-

ви, действительно влюбляются, на них же-

нятся, за них выходят замуж. Так и с писа-

телями. Правда, с ними дело посложнее: в 

них должны влюбляться сразу много лю-

дей, и «замужество» им предстоит не одно, 

им надо привыкнуть к «многожёнству», 

удовлетворяя всех влюблённых… Но тако-

ва нелегкая судьба писателя! Делить своё 

«любовное ложе» на «седьмом небе» сразу 

со многими или… Для этого нужно посто-

янно работать над своей «внешностью», 

которая освещается изнутри, следить, что-

бы она не старела и не сгорала на солнце – 

это большая, бесконечная работа, и тут ни-

чегошеньки не поделаешь! 

И ещё вам вдобавок советы от Курта 

Воннегута: «Используйте время совершен-

но незнакомого человека так, чтобы оно 

не казалось ему потраченным напрасно. 

Давайте читателю хотя бы одного героя, 

за которого хочется болеть душой». 

Как относиться к критике? 

Критика всегда воспринимается болез-

ненно – такими создала нас природа, что-

бы мы учились защищаться. И восприни-

мается критика гораздо острее, чем похва-

ла. Но как сказал Аристотель: «Критики 

можно легко избежать, если ничего не го-

ворить, ничего не делать и быть ничем». 

Сегодня почти все из нас выходят в ин-

тернет, и каждый может получить в свой 

адрес не просто критику, но и любые са-

мые злобные высказывания. К этому надо 

относиться спокойно и учиться извлекать 

пользу. Ведь даже из камня, который кто-

то вложит в вашу руку, можно высечь 

огонь. А вот, что советовал по этому пово-

ду Стивен Кинг: «Как справляться с кри-
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тикой? Покажите свой черновик некото-

рому количеству людей. К примеру, деся-

ти. Внимательно послушайте, что они гово-

рят. Улыбайтесь и кивайте. Затем просмо-

трите все пункты, по которым они про-

шлись. Если семь из десяти сошлись на 

том, что персонаж неинтересен или сю-

жетный ход банален, значит, так оно и 

есть. Если же каждый сказал что-то своё, 

можете спокойно это игнорировать». Но 

ещё лучше заказать рецензию у профес-

сионала и обязательно прислушаться к 

его советам. Они помогут вам в будущем 

не только избежать тех же ошибок, но и 

писать гораздо лучше. Мне лично помога-

ют и выступления перед читателями. И 

дело вовсе не только в том, что они ска-

жут во время дискуссии после чтения. 

Когда ты читаешь своё произведение 

вслух, ты вдруг сам гораздо острее, а мо-

жет быть, и вообще впервые, видишь свои 

ошибки и просчеты, а по глазам слушате-

лей, по их реакции – ещё и умеешь ли ты 

вообще «брать за живое» или тебе просто 

мастерски удаётся вводить слушателей 

в... сон. Ну и, конечно, нужно быть осто-

рожным в отношении... похвал. В интер-

нете мы часто становится свидетелями 

того, как источается массовый восторг по 

поводу якобы «прекрасных творений» тех, 

кто просто умеет писать в рифму, и чи-

стых графоманов называют поэтами… Но 

если похвала имеет под собой серьёзное 

основание – это всё же здорово и даёт 

мне лично великолепный импульс к даль-

нейшему творчеству. 

Как донести свое творчество  

до потенциальных читателей? 

Это самое больное место у многих! Как 

правило, и к сожалению, для этого нужны 

деньги (и немалые!), чтобы публиковать как 

можно больше своих книг, да ещё значи-

тельными тиражами (я имею ввиду, гово-

ря о «сожалении», конечно, хорошие, ин-

тересные произведения талантливых ав-

торов). Ну а как иначе автору «показать 

товар лицом», да ещё такой «трепетный», 

выстраданный, высиженный долгими дня-

ми и ночами, состоящий из живой мате-

рии души, пуповиной связанный с твоим 

сердцем? Ведь и самые замечательные про-

изведения не могут существовать без чи-

тателей. Позволительно, конечно, ждать 

подарков Судьбы, улыбок Фортуны, де-

нежного Дождя! Конечно, можно и нужно 

участвовать в литературных конкурсах, 

но даже в том случае, если вас наградят 

очень престижными грамотами и медаля-

ми, это вовсе не гарантия, что бесплатно 

выпустят вашу книгу, да ещё большим ти-

ражом, хотя «высокие награды», которыми 

уже завешаны все стены вашего жилища, 

льстят самолюбию и прибавляют уверен-

ности в самом себе, усиливают желание 

писать  дальше и дальше. 

Публикуйтесь в журналах, альманахах, 

на интернет-порталах, хотя и здесь нет 

никакой гарантии, что это серьезно «про-

двинет» ваше творчество и путь к читате-

лям. Конечно, издание книг, да ещё и на 

хорошей бумаге, с яркими иллюстрация-

ми (особенно это касается книг для де-

тей!), большими тиражами – это пока «Меч-

та поэта», вернее, всех писателей, но так 

было всегда, во все времена! Умелый и 

опытный литературный агент, какой-

нибудь меценат, который вложил бы в 

«вас» деньги, помог бы раскрыть ваш та-

лант публике куда успешнее, а вы, окры-

лённый успехом, смогли бы писать гораздо 

лучше или даже гениально. Так было и со 

многими классиками. Но для вас пока это 

журавль в небе, а занятой пером рукой 

невозможно схватиться за… синицу!  

И все же не опускайте руки! Участвуй-

те в фестивалях, питчингах, показывайте 

себя «лицом» (и его «не общим выражени-

ем») везде, где только возможно! Возмож-

ность «А вдруг?» – существует всегда, по-

рой подстерегает даже в самых неожи-

данных местах… Желаю в этом отноше-

нии удачи и вам, друзья и коллеги, доро-

гие собратья по перу, и себе! 

А закончу словами Чехова: «Стать пи-

сателем, которого печатают и читают, 

очень трудно. Для этого: будь, безусловно, 

грамотен и имей талант величиною хотя 

бы с чечевичное зерно. За отсутствием 

больших талантов дороги и маленькие». 
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Лада Баумгартен: Мари-

на, насколько я знаю, вы ро-

дились на Востоке. Верно?   

Марина Карио: Моя судьба с раннего детства бы-

ла насыщена яркими событиями, разными – удиви-

тельными и цветистыми, бесповоротными и горьки-

ми. Я родилась в поезде «Москва–Пекин», что само по 

себе явилось сакральным фактом единения во мне 

европейской и восточной ментальности на всю 

жизнь. В каждом уголке мира я чувствую себя хо-

рошо, тяготею к изучению чужих культур и про-

странств. Каждый камень и каждое облако помога-

ют мне в творчестве. 

Мой отец, геодезист и картограф по образованию, 

был очень пытлив и многосторонне развит, знал не-

сколько восточных языков, вобрав в себя кровь трёх 

юго-восточных народов, отлично рисовал, защитил 

докторскую диссертацию по окончанию аспиранту-

ры МГУ в Москве, где и встретил мою маму. Мама – 

москвичка, экономист, в то время училась в МГУ. 

Они полюбили друг друга, поженились. 

Отец  много ездил в геодезические экспедиции по 

странам Юго-Восточной Азии. Тяготел к культуре 

Тибета, составлял карты местности. Там он близко 

подружился с тибетским монахом, которого приоб-

щил к моему воспитанию. Мне было три года. Днём 

я слышала тибетскую речь, а утром и вечером – рус-

скую. Отец и мать разговаривали со мной только на 

русском языке. Я помню, что всех понимала, и как 

выяснилось, навсегда. Потом отца перевели на ди-
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Лада Баумгартен: Какие-

то яркие ваши детские впе-

чатления остались от того пе-

риода?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Я знаю, 

что вы изначально тянулись 

проявить себя в творческом 

плане. Ведь и семья, в кото-

рой вы воспитывались, была 

творческой. Почему вы вы-

брали балет? 

пломатическую работу. И мама в то время часто при-

сутствовала с ним на дипломатических приёмах. 

Она была невероятно красивой женщиной, с хоро-

шим вкусом, очень любила музыку. Надо сказать, 

моя семья по маминой линии очень музыкальна. Го-

лос бабушки навсегда остался в моей памяти, как 

скрипичный ключ. Сестра моей мамы, Шадрина Мар-

гарита Васильевна, выдающийся педагог по акаде-

мическому вокалу, доцент музыкального института 

им. Шнитке в Москве, недавно ушла от нас. Её уче-

ники поют в лучших оперных театрах мира. 

Марина Карио: Безусловно. Именно детские впе-

чатления формируют нас. Не буду первооткрывате-

лем, если скажу: чем многообразнее опыт, тем мно-

гогранней человек. Мои детские впечатления и пе-

рипетии судьбы я поведала в рассказе «Покидая во-

сток», который был выслан мной в качестве конкурс-

ной работы на литературный фестиваль «Русский 

STIL-2016», проводимый Международной гильдией 

писателей, и искренне рада тому, что он был оценен 

жюри и стал «серебряным лауреатом» фестиваля. А я 

стала членом МГП. Рассказ напечатан в альманахе 

фестиваля. Его можно прочесть и на русских сайтах 

«Журнальный Мир», «Золотое руно», «Читальный зал». 

Также в составе контента альманаха «Золотое руно» 

2017 рассказ попал в библиотеку Йельского универ-

ситета в США. Это сакральное, может быть, непри-

вычное для глаз свободой и красками откровение. И 

что очень важно – это судьба человека и контекст 

эпохи. 

Главное, что дал мне опыт пережитого в детстве, – 

это чувство внутренней свободы навсегда, интерес к 

культуре, поэзии и религии, любовь к природе во 

всех её проявлениях, вдумчивость, наблюдатель-

ность. В этом смысле мне невероятно близок и поня-

тен очень неординарный, интеллектуальный актёр, 

Киану Ривз, в котором  намешана гавайская, китай-

ская и британская кровь. Его роли в «Маленьком Буд-

де» Бернардо Бертолуччи, «47 ронинов» Хироюки Та-

гава, в американском фильме «Дом у озера», где он 

так тонко сыграл в дуэте с Сандрой Баллок. Я вижу, 

понимаю, откуда эта пластика, глубина, сдержанная 

страстность и интеллект. 

Марина Карио: Я иногда смеюсь: танцевать научи-

лась раньше, чем ходить… Не я выбрала балет, но 

балет выбрал меня. Мы с мамой вернулись в Совет-

ский Союз, когда мне было пять лет. У мамы появи-

лась седина. Жизнь её сложилась непросто. Во время 

Второй Мировой войны ребёнком мама попала в ок-

купацию к фашистам на территории Украины. Там 

летом 41-го года её настигла война. Родители были в 
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Лада Баумгартен: На сме-

ну балету пришла музыка. 

Какой инструмент вы освои-

ли, и стало ли музицирование 

профессиональным делом 

или только увлечением для 

души? 

Москве. Мама была заключена в детский трудовой 

лагерь. Днём детей заставляли рыть оборонительные 

рвы для фашистов, ночью дети спали на земляном 

полу в бараках. Каждое утро выносили трупы. Мама 

сильно застудилась, но выжила. Когда советские вой-

ска освободили выживших, мама возвращалась в 

Москву на товарнике, на подножке поезда. 

Теперь мама вернулась в Москву второй раз, уже 

с Востока. Это было нелёгкое время для нас. Для ме-

ня вдвойне, так как я потеряла отца. Видимо, оттого 

что я ещё не могла выразить свои чувства на бумаге, 

они вырывались другой формой передачи – пласти-

кой. Я очень часто и подолгу танцевала наедине с 

собой. Сама себе была и хореограф, и танцовщица. 

И, конечно, генетически во мне звучали музыка и 

ритм. И мне действительно казалось, что я разгова-

риваю с кем-то небесным, меня слышат и даже от-

вечают. С шести лет я занималась в балетной студии, 

потом поступила в Московское Хореографическое 

училище и уже не мыслила себя без балета… Но 

травма или перст судьбы приготовили мне иное. 

Марина Карио: Сколько себя помню, всегда меч-

тала играть на фортепьяно. Когда исполнилось де-

вять, бабушка подарила мне инструмент. Это было 

настоящее счастье. После ухода из балета, я посту-

пила в музыкальную школу на класс фортепиано и 

закончила его экстерном за четыре года вместо се-

ми. Педагог Елена Михайловна Чащина обучала ме-

ня по ускоренной программе для одарённых детей, и 

меня просто переводили в конце учебного года через 

класс, то есть из первого в третий, из третьего в пя-

тый, потом шестой, седьмой. На выпускном экзамене 

я играла Прелюд № 1 Рахманинова, очень известное 

и сложное произведение. У меня дома до сих пор со-

хранился винил «Прелюды Рахманинова в исполне-

нии Эмиля Гилельса». Слушаю порой и удивляюсь, 

неужели я могла такое играть? Рахманинов для меня 

на всю жизнь остался гением фортепьянной музыки 

номер один на Земле. А его концерт № 2 для форте-

пиано с оркестром – моя Вселенная. Пожалуй, по 

силе эмоционального воздействия я могу поставить 

рядом только Восьмую симфонию Шостаковича. В 

этих произведениях, их звуках и волнах всё – жизнь 

и смерть, падения и взлёты, войны и потери, кажет-

ся, общие слова, но они касаются каждого. Сейчас 

играю редко, очень редко, для души. 

Что дала мне музыка? Когда я слушаю человека, 

то не столько вникаю в слова, сколько слышу их 

краски и звуки, и от этого возникает чувство прав-

ды или фальши. 
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Лада Баумгартен: А когда 

к вам пришли первые стихи? 

О чём они были? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Но я 

знаю, что ваш литературный 

талант не ограничивается 

лишь поэзией. Это верно, что 

вы в своё время писали ста-

тьи для «Огонька»? И что за 

журнал «Нация»? Я правиль-

но понимаю, что здесь вы 

уже перешли к семейному 

издательскому бизнесу?  

Марина Карио: Первые стихи пришли неожидан-

но, когда мне было 12 лет. И я до сих пор помню их, 

эти детские, но такие искренние строки. Стояла зи-

ма. Снежная зима. Ночь. Мне не спалось, я подошла 

к окну, взглянула на улицу и прошептала: 

На окошко дымка ложится 

От дыханья несомкнутых век. 

Мне сегодня опять приснится 

Первый московский снег. 

Тишина. Лишь полоска света 

Оставляет печать свою 

На снегу, где фонарик с лета 

И где я, чуть печалясь, стою. 

От волнения всё замирает, 

И сосна напевает мотив. 

В сладкой неге душа моя тает 

Обо всём на свете забыв… 

И качается в такт снежинкам, 

Убегающим в звёздную даль, 

Отпуская кусочек света 

И мой летний поблёкший фонарь. 

Я записала эти строки на листке бумаги, и с тех 

пор лист бумаги стал для меня тем волшебным за-

кутком, где можно творить свой маленький мир. По-

эзия многомерна. Всё, что я познавала и любила, 

срослось в единый пазл. Музыкальный и литератур-

ный язык, язык жеста и красок. В тексте я вижу 

рисунок. В рисунке читаю текст. В музыке я слышу 

язык, рисунок и бога. Кажется, Апполинер (Костро-

вицкий) говорил: «Поэзию я ощущаю зрительными, 

вкусовыми и тактильными рецепторами». Я с ним 

согласна. 

Марина Карио: В 90-е  мы все проснулись в дру-

гой стране. У меня уже были муж и ребёнок. Муж 

был спецкором «МК» и внештатным корреспонден-

том «Огонька». Открылись шлюзы. И мы решили по-

пробовать себя в семейном издательском бизнесе. 

Журнал «Нация» задумывался как этно-географичес-

кий журнал. Мы мечтали ездить по миру, изучать 

культуры разных стран и народов. Муж даже изучал 

основы бизнеса в США, в Нью-Йоркском бизнес-

центре. Но при этом оставался корреспондентом «МК» 

и «Огонька». Времени на создание бизнеса и работу 

спецкора у него категорически не хватало. Я же к 

этому времени уже писала прозу. У меня были тет-

ради с рассказами и очерками, одобрительные отзы-

вы коллег мужа. И мы рискнули. Муж активно заби-

вал сваи для фундамента нашего бизнеса, а я писа-

ла очерки для «МК» и «Огонька», которые публикова-

лись под его именем. Позже стали выпускаться пер-
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Лада Баумгартен: Сегодня 

вы член многих писательских 

союзов и в том числе член 

Международной гильдии пи-

сателей. Расскажите, чем се-

годня живут московские пи-

сатели?  

вые номера нашего этно-графического журнала. Мы 

путешествовали по Аляске по приглашению нашего 

бизнес-партнёра в США. Жили в городе Анкоридж и 

автостопом по всей Аляске собирали материалы о 

коренных народах для нашего журнала. Изучали 

обычаи народов Финляндии, Карелии, Забайкалья… 

В середине 90-х вышел мой первый сборник стихов 

«Белая ночь» (Записки из Петербурга), где мы часто 

бывали с мужем. Это самый близкий мне по духу 

город России. Тираж был небольшой и быстро разо-

шёлся по рукам наших знакомых и коллег. Когда не 

стало мужа, бизнес пришлось оставить. Были долги 

и другие обстоятельства. Я начинала жить заново. 

Марина Карио: Я бы определённо назвала Моск-

ву и Петербург литературными городами. Здесь чи-

тают на площадях стихи, в библиотеках проводятся 

библионочи, где также читаются стихи. К стихам в 

Москве нынче интерес не меньший, чем в Серебря-

ном веке. В Булгаковском доме дают интересные 

вечера, поэты и писатели общаются в неформальной 

обстановке. В Доме Актёра еженедельно собираются 

поэты и музыканты, читают и поют, свингуют, бол-

тают за чашечкой кофе. В Доме Архитектора в бе-

лой гостиной два раза в месяц собираются поэты из 

разных творческих союзов и городов, знакомятся, 

пьют чай и читают стихи по кругу. В Центральном 

Доме Литераторов каждую неделю проводятся пре-

зентации книг прозаиков и поэтов, вечера различ-

ных литературных объединений и союзов, творче-

ские и юбилейные авторские вечера писателей. Так 

или иначе, все мы пересекаемся, и в той или иной 

мере знакомы друг с другом. Книжные магазины 

Москвы, такие как Библиоглобус, Гиперион стано-

вятся больше книжными клубами, но не просто 

книжными магазинами. Чем помогают литератур-

ные союзы? Продвижением книг на международные 

книжные выставки, организацией участия в таких 

книжных ярмарках, как Франкфуртская, Лейпциг-

ская, Балтийская, Nonfiction, выдвижением авторов 

на соискание литературных премий, организацией 

презентаций книг авторов. Но, к слову, таких авто-

ров немного. 

Мне интересны литературные семинары, прово-

димые Союзом писателей России. Всегда подчерп-

нёшь что-то полезное, новое. Семинары проводят 

личности. Самый запомнившийся за последнее вре-

мя – семинар выдающегося поэта Евгения Рейна, 

наставника и друга Иосифа Бродского.  

Все мы учимся всю жизнь. Все мы, даже самые 

образованные люди, в каком-то смысле, напитаны 

по верхам. Жизнь человеческая конечна и коротка 
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Лада Баумгартен: Мари-

на, я процитирую вас, если 

позволите: «Без литературы я 

не представляю своей жиз-

ни. Она и есть та дорога, на 

которую я вышла через ночь 

и пепелище». Вы издали кни-

гу «Водяное солнце»… знаю, 

что она для вас знаковая. О 

чём она и почему солнце «во-

дяное»?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: А где 

можно почитать ваши публи-

кации? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Лада Баумгартен: Как вы 

можете охарактеризовать се-

бя в нескольких словах и о 

чем мечтаете? 

 

для глубокого погружения во всё и вся. Быть гуру во 

всём, что создано человечеством, значит, быть бо-

гом. 

Марина Карио: Любая данная тебе дорога – бо-

жий промысел. Как всякий творческий человек, я не 

верю в случайность. Нельзя случайно стать Моцар-

том, Пикассо или Достоевским. Нельзя стать писате-

лем, поэтом, художником, если тебе нечего сказать 

миру, если ты не можешь показать этот мир объём-

нее. Книга «Водяное солнце» поэтическая. «Водяное 

солнце» – метафора, образ. Это зазеркалье, то, что 

сокрыто в глубине. Однажды нашла свою книгу на 

сайте Таганрогской городской библиотеки. В анно-

тации написано – Марина Карио «Водяное солнце» – 

книга о смысле бытия. Значит, сотрудники библио-

теки, прочитав, поняли, о чём книга. Думающий чи-

татель тоже поймёт. Искусство нельзя измерить. Ес-

ли тебе предначертано написать, даже если никто не 

будет принимать, приходит то, что должно прийти.  

Солнце – светило, оно дарит себя людям, но глубо-

ко одиноко. Его боль и знания в толще воды. Так и 

искусство, творчество открывается людям, но все-

гда рождается из глубокого одиночества. 

Мне очень приятно, что книга получила «Золотой 

диплом» конкурса на приз президента МГП «Её вели-

чество книга!» в Германии. Книгу лучше читать, чем 

о ней рассказывать. 

Марина Карио: В российских и международных 

альманахах. На сайтах «МегаЛит», «Журнальный Мир», 

«Читальный зал», «Золотое руно», «Литрес», «LifeLib» и 

др. Очень много неопубликованной прозы, поэзии. 

Надеюсь, в ближайшее время выйдут книги. Прият-

но было обнаружить себя на сайте российской элек-

тронной школы в качестве автора, рекомендуемого 

для внеклассного чтения в старших классах. Это 

сайт учителей-словесников. Удивительное рядом. 

Счастлива тем, что печатаюсь в одних альмана-

хах с Евгением Рейном, Львом Аннинским – автором 

послесловия к моей книге «Водяное солнце». Встре-

чаюсь, жму руку, могу набрать номер телефона… И 

с болью понимаю, что эти выдающиеся люди – ухо-

дящая эпоха, невосполнимый пласт культуры. Мо-

жет быть, общие слова. Но об этом не споёшь, как 

английский рожок. 

Марина Карио: Я тот, кто задаёт вечные вопросы 

и ищет ответы в самом своём существе. А мечтаю о  

том, чтобы не было войны, ведь пришло время лю-

бить. 
 

(Стихотворения Марины Карио представлены  

в «Поэтическом салоне» стр. 32-35). 
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«Терпеть от женщины, в истерике ре-

жущей твоё лицо острыми ногтями, – это 

испытание из испытаний. Сохранять сми-

рение и чувствовать её истерзанную душу 

и безысходность, когда ты не виновен в 

трагедии, из которой сам еле вышел, – это 

двойное испытание. И думать в то же вре-

мя, как глаза уберечь от острых ногтей, –  

от этих охранительных мыслей тоже не 

избавиться. Я всё понимал и стоял перед 

ней, не пытаясь защититься, лишь делал 

слабую попытку усмирить, обнять худень-

кую, маленькую женщину, мать моего бое-

вого друга. А она кричала сквозь слёзы: 

– Почему ты?! Почему ты, а не мой сын!? 

Ты ведь уцелел!    

Передо мной на мгновение воскресал 

тот короткий бой, в котором мы с её сы-

ном ещё были вместе. И до сих пор тот бой 

не утих. Я даже не успел сбросить с плеча 

вещмешок. Перед тем, как постучаться в 

дверь, я готовил утешительные слова, но 

все они вылетели из башки, словно где-то 

рядом грохнул артиллерийский залп. Мне 

казалось, что это никогда не кончится. И 

мне, и её сыну Михаилу Берковичу, моему 

тёзке, и сотне других солдат, выползших из 

каменоломен, дали шанс загладить вину, 

которой за нами не было. Немцы оказались 

проворнее, вышибли нашу армию, отрезав 

нашей роте путь к отступлению. Мы были 

им нужны только мёртвыми. Но ведь мы 

не были в плену и не собирались сдавать-

ся. Нас, конечно, фашисты заботливо окру-

жили колючей проволокой в несколько ря-

дов. Мы попали в окружение, сопротивля-

ясь как могли. Но выше смерти не было 

платы. Нас не гнали под конвоем в сопро-

вождении овчарок. Мы были отрезаны от 

внешнего мира, но не озлобились, не впа-

ли в уныние, сплотились. За ведро воды 

смельчаки, рискнувшие проскочить к ко-

лодцу, платили жизнью. Вскоре фашисты 

взорвали колодцы. Нас травили дымом и га-

зами, взрывали и устраивали завалы. Мы 

воду собирали по каплям, сочившимся с 

потолка. Раненым выдавали по одной сто-

ловой ложке в день. Немцам мы особо не 

мешали, но портили их авторитет перед 

высшим командованием.  

Были всем известные Аджимушкайские 

каменоломни, но были и другие, не прогре-

мевшие, а тихо умолкшие. А для немцев 

вроде как заноза или бельмо на глазу. Мы 

отвыкли от дневного света. Когда с боями 

вернулась наша армия, мы не вышли из 

подземелья, а выползли из мрака и увиде-

ли вокруг те самые ряды заграждений из 

колючей проволоки. Мы увидели белый 

свет как победители, но нас приговорили, 

* Моя еврейская мама (идиш). 

** Хочет помочь она своему ребёнку. 
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как попавших в окружение, к штраф-

ной роте. Но дали возможность оправдать-

ся ценой крови, как это было заведено. Мы 

должны были штурмом взять высоту, на 

которой основательно закрепились фаши-

сты. И всё-таки была надежда: вражеская 

пуля могла миновать, но мы знали, что 

не минует пуля залёгшего позади нас за-

градительного отряда. Мы были на виду с 

двух сторон, и не одна не сулила пощады. 

До каменоломен и там, в подземелье, мы с 

Мишкой держались вместе. И вместе по-

шли в атаку…» 

Владимир Шматов, прораб, наш колле-

га, прервал рассказ, запахнул больничный 

халат, скрыв белую ношеную рубаху без 

пуговиц  и спросил:  

– Ну что, пацаны, принесли? 

Мы знали о чём речь. Иван Ильич Тай-

даков, мой непосредственный и первый в 

моей жизни начальник, старший прораб, 

утвердительно кивнул (о чём, мол, речь, му-

жики!) и достал из сумки заветную «че-

кушку», 0.25 л. Мы трое сидели на скамей-

ке во дворе «Склифа», Института Скли-

фасовского. День был светлый, солнечный. 

За решётчатой ажурной оградой трезво-

нило Садовое кольцо. Торопились «Букаш-

ки» – троллейбусы под номером «Б». Моск-

вичи любят величать транспортные сред-

ства ласковыми именами, которые начи-

нались с номера троллейбуса, автобуса или 

трамвая.   

Мы с Иваном Ильичом пришли прове-

дать коллегу, попавшего в больницу с яз-

вой желудка. По народному поверью и по 

душевной потребности водка считалась 

самым безопасным продуктом и лучшим 

лекарством для язвенников. Так им хоте-

лось. Ещё бы, ведь на этикетке было на-

писано «Министерство пищевой промыш-

ленности», стало быть, принесённое – пи-

ща, а по совместительству – снадобье. А 

норма приёма простая: квантум сатис***, 

а по-народному – «сколько схватишь».  

Мы осмотрелись вокруг, не пригляды-

вает ли за нами медсестра со снайпер-

ским прицелом. Шматов погладил буты-

лочку, словно приласкал её, голубушку. 

Первым отпил половину экономичной бу-

тылочки карманного издания, держа боль-

шой палец на невидимой отметине, и пе-

редал Ивану Ильичу. Тот опустошил до 

дна и достал из сумки ещё парочку. Боль-

ной потуже затянул свитой в жгут пояс 

казённого халата, а Тайдаков сунул пере-

дачу ему за пазуху. 

«…Началась атака, – продолжил рас-

сказ Шматов, – если можно было так на-

звать ползущих в темноте штрафников.  

Выждав, пока прожектор прощупывал 

другие участки высотки, мы вскакивали 

и, полусогнувшись, припадая к земле, успе-

вали сделать короткие перебежки, хоть 

немного приближаясь к вершине. Нас об-

наружили, и началась непрерывная пуле-

мётная стрельба. Пули ложились веером. 

Прожекторы слепили глаза. Мы рвались к 

вершине. Кто-то ведь должен был уцелеть. 

И я оказался в числе счастливчиков. Мы 

забросали немцев гранатами. Живые, за-

служившие оправдание, обнялись. Да кто 

думал об этом, главное – живы. Где-то дол-

жен быть мой Беркович. Я нашёл его не-

подвижно лежащим ничком. Отыскал у 

него капсулу, в которой хранилась запис-

ка с его именем и домашним адресом. 

Вышло нас из подземелья немного, а 

после атаки стало ещё меньше. Начальст-

во сдержало слово: дало три дня отпуска. 

Свобода и мы оправданы! А мне куда ид-

ти? За эти три дня мне не добраться до 

своего дома, а вот посёлок Михаила неда-

леко. Где пёхом, где попутками, в кузове 

или на подножке полуторки, – и вот я воз-

ле одноэтажного частного домишки с се-

рым дощатым забором. Постучал в калит-

ку. На стук вышла пожилая, сухонькая 

женщина и бросилась ко мне, видимо, 

ожидая, что и её сын где-то рядом. Я мол-

чал с минуту. Язык прилип к гортани. Она 

заволновалась, стала выглядывать из-за 

меня на дорогу. Надеялась на добрую весть 

и ждала появления сына. И когда я мучи-

тельно выдавил из себя:     

– Миша погиб… – она бросилась на ме-

ня, тряся иссохшими, острыми кулачка-

*** Квантум сатис (латынь) - сколько потребуется. 
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ми. Этот крик: «Почему ты, а не он?!», до 

сих пор я слышу. Помню комнату, в кото-

рую, немного придя в себя, пригласила 

убитая горем мать. От порога к столу ле-

жал потёртый половичок. Всё прибрано. 

Горка с посудой. На столе в центре комна-

ты вазочка на салфетке. Над столом оран-

жевый абажур. Иконы, как обычно в рос-

сийских домах, не было. И не могло быть, 

это я сообразил позже. И тоска ожидания. 

Она чувствовалась в каждой мелочи, или 

мне это показалось. Женщина отрешённо 

уселась на стул, сложив руки на колени. Я 

был и не был для неё. Ни слёз, ни всхли-

пывания, словно в первые минуты встре-

чи горе опустошило её. Оставаться в доме 

погибшего друга я не мог, был бы напоми-

нанием и горьким упрёком для неё. Время 

моего отпуска не закончилось. В запасе 

два дня. Выгрузил из вещмешка две бан-

ки консервов, чёрные сухари, кулёчек са-

хара, тихо попрощался и вышел. Пока не 

добрёл до поворота, мне всё казалось, что 

женщина смотрит мне вслед, прожигает 

мою шинель взглядом, от которого не увер-

нуться. Хочет что-то крикнуть – не ошиб-

ся ли я... Меня знобило, я сгорбился, чув-

ствовал её взгляд, хотя она не вышла ме-

ня провожать, так и осталась сидеть в ком-

нате.  

В части встретили меня с удивлением, 

но допытываться не стали. Я уже был не 

судимый, и мне предстояло теперь риско-

вать не ради оправдательного приговора, 

а ради жизни свободного человека. А вое-

вать ещё предстояло не один год. Но этого 

я, конечно, не мог знать тогда. Этот срок 

я уточнил и подытожил задним числом, в 

День Победы. Такие дела…» 

Мы помолчали. Шматов мимоходом 

спросил про работу: 

– Как там у вас дела? 

– Да всё нормально, Володя, лечись, –  

между собой они называли друг друга по 

имени.  

– Понял! Спасибо, мужики, за лекарст-

во, – Шматов любовно погладил халат там, 

где за пазухой цокнули бутылочки, – я по-

шёл. Скоро обход.  

Работа работой, но в большей степени их 

связывало боевое братство. Оно было не-

зримо, по умолчанию, по-иному, чем для 

моего поколения. Лихачества в их поведе-

нии я не наблюдал. А перед кем, собствен-

но говоря?! Среди рабочих ветераны были 

через одного. А наш «кадровик» вообще 

вернулся с войны без одной ноги. Ходил с 

палочкой, потрескивая протезом. Все ве-

тераны были, как говорят, свои в доску. 

Собравшись в коридоре, шутили, смея-

лись. Кадровик напоминал послевоенный 

обелиск: мощная шея, широкоскулое ли-

цо, нависающий лоб. Мог ткнуть палкой в 

проходящего: чего, мол, не здороваешься. 

Тот вздрагивал, а в ответ – хохот. Портре-

том Ивана Ильича служил его монотонный 

голос. В лице было ровно столько, чтобы 

воспроизводить этот голос. Аккуратно за-

чёсанные набок редкие волосы. Круглый 

носик. Фигура сутуловатая, может быть, 

от ношения всю войну кабельной катуш-

ки. Документы носил в пластиковой пап-

ке на молнии. Напоминал совслужащего. 

Казалось, на призывном пункте ему ска-

зали: ты поноси катушку, пока война, а 

после опять прорабствуй.  

Шматов покрупнее, басовитее, мощнее, 

с запоминающимся коротким жёстким 

ёжиком. Мы расстались. Больной, снаб-

жённый «лекарством», отправился в кор-

пус за таблетками, а мы вернулись на ра-

бочее место. В контору. Слово «офис» то-

гда не было в ходу. А много позже я про-

читал в журнале «Юность» повесть об Ад-

жимушкае, словно был снят секрет об этом 

героическом эпизоде войны. Для многих 

он был действительно эпизодом, а для ме-

ня он воплотился в живого человека. Пуб-

ликаций было много, но намного позже то-

го дня, когда я услышал рассказ Шматова. 

Воспоминания участников войны хлыну-

ли, и песня об Аджимушкае гремела в ис-

полнении ансамбля Александрова. Во дво-

ре «Склифа» для меня открылось то, что не 

проскочило ни в одной публикации: цена 

жизни. Вместо слов победы цокнули «че-

кушки» за пазухой прораба. Многое я ус-

лышал тогда из уст ветеранов, и не только 

от Шматова. Меня регулярно присоеди-

няли к ветеранам войны разных родов 

войск. Я был как переходящий приз с ги-

тарой, сопровождал ветеранов по местам 
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боёв. Это были конники генерала Довато-

ра и танковая бригада, в которой тёща 

служила операционной медсестрой. И да-

же на одной из встреч видел отца Влади-

мира Высоцкого. Досталось же ему тогда 

от «окопников», в лицо называвших его 

«штабной крысой» и хватавших его «за 

грудки». Тут уж речь не шла о субордина-

ции. Оба прораба были ровесниками. В 

пылу откровения, Иван Ильич, ещё до 

встречи со Шматовым, рассказал о себе, 

когда в конце месяца мы с ним закрыли 

наряды на рабочих, свободно вздохнули 

от ежемесячной писанины и подгонки 

под средне-суточную зарплату. Получка 

лежала в кармане. Впереди выходные. 

– Ты, Семён, – обратился ко мне про-

раб, – в кино видал связистов, тех, что дер-

жали в зубах два конца перебитого теле-

фонного кабеля? А для меня это кино дли-

лось всю войну. Часами лежал на снегу. У 

меня с войны туберкулёз. Но, как видишь, 

работаю! А куда деваться!? Такая награда. 

Слышал про наркомовские сто грамм? Бы-

ло не сто, а иногда побольше. Прости ме-

ня – пью. Сам себе обещаю: завяжу! Но по-

следнего раза не получается. Ничего не 

могу поделать. Семён, бери от меня толь-

ко хорошее.  

И было что брать: обязательность, ис-

полнительность и удивительно дружеское 

отношение ко всем. И он пил. Это были за-

пои раз в месяц. Неминуемые и тяжкие. Я 

покрывал его отсутствие на стройке, хотя 

более высокое начальство наверняка было 

в курсе дела. На ветеранах тогда всё дер-

жалось, и были они среди нас через одно-

го. Сорокалетние, и постарше, и помлад-

ше. Некоторые донашивали гимнастёр-

ки с военных лет. На стройке всегда отво-

дилась комната, в которой пол посыпался 

толстым слоем опилок. Там хранились бан-

ки с красками, кисти, разбавители. Вот в 

ней Иван Ильич и приходил в себя, добав-

лял и похмелялся. Отсыпался. Объектов 

было много, в разных концах Москвы, где-

то ремонт, где-то новое строительство, а 

прораб, словно оперный герой: Фигаро там, 

Фигаро здесь! И мне легко было отвечать 

на вопрос: где Тайдаков, – называть какой-

нибудь адрес, где его явно не было. Ключ 

от комнаты, где находился Иван Ильич, 

был у меня в кармане.  

Решения особых жизненных задач я 

перед собой не ставил. Плыл по волнам. 

Обкатывался, обстругивался по ходу дела. 

Вечером шёл на лекции в институт. Часто 

на первой паре, после беготни по объек-

там, засыпал и просыпался от удара лбом 

о спинку впереди стоящего стула. Гори-

зонты жизни – да они были. Вот сдам «На-

черталку» и свободен. Сдал «Начерталку», 

следом Сопромат. На стройке жизнь – осо-

бый жанр. Это не привычный домашний 

уют: тепло, светло и тапочки у порога. Ты, 

нашпигованный высокими помыслами, 

эпиграфом к которым можно поставить 

слова известной песни: «Прежде думай о Ро-

дине, а потом о себе!», являешься на строй-

ку. А тут контрасты: есть одержимые в ра-

боте, а есть откровенные лодыри. Есть 

всенародный праздник «День получки». 

Он не отмечен красным числом, но празд-

нуется чаще, чем День конституции, ров-

но двенадцать раз в году. 

Я три года отработал в строительной 

организации и пошёл в армию. Меня про-

вожали мои боевые прорабы – ветераны. 

Как обычно отмечали проводы на работе, 

а потом уже с родными и близкими по-

вторяли дома. Мама роняла слёзы. Папа, 

прошедший войну, на это смотрел, как на 

нормальный ход событий. Мама – иначе, 

на то она и мама. Майн идише мама! Твой 

старший сын, который старше меня на 

13 лет, вернулся с войны, израненный, но 

вернулся. Младший, это я, – завтра в путь-

дорогу, но не на поле боя. Мы все живы, 

так тому и быть!  

Накануне проводов мы с другом купи-

ли алюминиевую, эмалированную кружку, 

и он сфотографировал меня на фоне 

скульптуры пролетария, возносящего 

мощной рукой космический сверкающий 

спутник с четырьмя хвостами антенн. Я 

повторил порывистое движение скульпту-

ры, но спутник заменила кружка. Памят-

ник стоял и стоит перед вестибюлем стан-

ции метро «Мир» на проспекте Мира. А 

для меня – тук-тук, тук-тук, тук-тук –

стучат колёса, впереди новая жизнь. 



 58  НОВЫЙ РЕНЕССАНС 1/37-2020 

«Песнь Сантьяго» – так на-

зывается стихотворение Па-

бло Неруды. Помните его на-

чало: «Не отречься мне от 

моей колыбели, город-кор-

милец»... Насчет кормильца 

всё точно. Ещё на подлёте 

мы увидели сотни гектаров 

технологических деревень, 

прилегающих к городу. А 

теперь, вдоль дороги из аэ-

ропорта вереницами тянут-

ся коробки цехов. Наш гид 

говорит, что это всё «мелочь», 

предприятия текстильной, 

обувной и пищевой про-

мышленности, и что в Сан-

тьяго есть «дичь» посерьез-

нее – фабрики и заводы 

химической, фармацевти-

ческой, целлюлозно-бумаж-

ной, металлургической , 

электротехнической и ма-

шиностроительной инду-

стрии, которые мы отсюда 

не разглядим, зато почти 

наверняка прочувствуем 

смог, висящий над горо-

дом, потому что почти по-

ловина всего ВВП страны 

производится именно в 

столице.  

К счастью, гид не уга-

дал: все три дня нашего 

пребывания, отлётов и воз-

вращений мы наблюдали, 

как «отшельницы-горы», 

будто «голые снежные ста-

туи», подпирают пронзи-

тельно-голубое, почти все-

гда безоблачное небо. А под 

ним бурлит и трудится го-

род. Ранним утром, когда 

солнце упрямым скалола-

зом ещё только взбирается 

на вершины шеститысяч-

ников, чтобы осиять оттуда 

земную жизнь, зарождает-

ся шелест автомобильных 

шин и робкое ворчание мо-

торов, нарастающее с каж-

дой минутой. Улицы быст-

ро приходят в движение: 

плотным потоком «течёт» по 

ним транспорт, дружно тор-

мозя на светофорах, чтобы 

пропустить толпу спеша-

щих к метро взрослых и 

детей. На пешеходных зо-

нах выстраиваются лотки с 

фруктами, напитками, чур-

рос, эмпанадас и прочими 

готовящимися тут же вкус-

ностями, которые раскупа-

ются и поглощаются на хо-

ду. Рассиживаться за сто-

ликами некогда: безработи-

ца в Чили всего около 7 %, 

а в шестимиллионном мега-

полисе еще ниже.  

К восьми улицы пустеют. 

Школяры корпят в сотнях 

школ и гимназий. Грызут 

гранит наук студенты пяти 

университетов. Рабочие 

стоят у станков и машин, 

служащие сидят у компью-

теров и принтеров, обслу-

живающие – крутятся во-

круг клиентов, котлов и вё-

дер с тряпками. Изредка 

пробежит из офиса в офис 

клерк в форменной одежде, 

или приткнёт у подъезда 

свой бесшумный моторол-

лер доставщик еды. Все за-

няты делом. Праздно шата-

емся только мы – туристы. 

Заглядываем в метро. Ну, 

так себе. Гораздо чище, чем 

в европах, но никакого срав-

нения с шиком московско-

го. Останавливаемся возле 

здания Фондовой биржи. 

Оно носом гигантского ко-

рабля рассекает перекрё-

сток, образуя «кривое русло 

проулка, сбежавшего... от 

строгой… геометрии». Че-

тырехэтажное строение, 
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объявленное Национальной 

ценностью Чили, возведено 

в стиле французского ре-

нессанса, украшено мно-

жеством мелких деталей и 

двойными колоннами. Сим-

волом биржи считаются 

расположенные под купо-

лом часы: они тикают, де-

нежки «капают», а мы, под-

чиняясь оговоренному пла-

ну, топаем дальше. 

Идём и поражаемся ко-

личеству зелени, в котором 

тонут каменные дома коло-

ниальной застройки. Неру-

да справедливо назвал свой 

город «зелёной шхуной». Но 

напрасно мы ищем вьюнки 

на свежих газонах: на их 

корнях выросли и «раскры-

лись бутоны зданий». И это 

здания делового и финан-

сового центра. Их сплош-

ные стеклянные стены воз-

носятся к самому солнцу и 

ослепляют нас его отражени-

ем. Шейные позвонки хру-

стят, запрокинутые вверх 

головы кружатся: Торре Те-

лефоника Чили – 143 м., Ко-

станера Центер – 166 м., Ти-

таниум Ла Портада – 194 м., 

Гран Торре Сантьяго – 300 м. 

Лихой перепляс форм: пи-

рамиды, башни, «паруса», 

«офицерские фляжки», «ка-

рандаш», «сигара», «фломас-

тер»... Обычные жилые квар-

талы выглядят тоже очень со-

временно и совсем не скуч-

но. Чтобы охватить всё еди-

ным взором, садимся в ав-

тобус и поднимаемся на 

860-метровую вершину хол-

ма Сан-Кристобаль. Это он 

над уровнем моря 860 мет-

ров, а над городом всего 

300. Потому и холм. Но ка-

натной дороги, фуникулера 

и чарующего вида с него 

это не отменяет. «Убелён-

ные дикой солью» Анды на 

заднем плане. Морские уз-

лы дорожных развязок на 

переднем. И бесконечное 

море деревьев и зданий по-

середине. В общем, имеет 

смысл, что вьюнки «не до 

конца умирали», а «взмыва-

ли домами». «Не забыть мне 

кровель Мапочо», – сказал 

Неруда. И мне они теперь бу-

дут сниться. Да и Мапочо – 

тоже. Это речка-река, в до-

лине которой жили не ту-

жили инки, пока в декабре 

1540 года сюда из Перу не 

прибыли испанцы под пред-

водительством Педро де 

Вальдивии, который 12 фев-

раля следующего года осно-

вал здесь город, названный 

в честь покровителя Испа-

нии, святого Иакова. Дру-

гой Педро, де Гамбоа, по гип-

подамовой системе спроек-

тировал «прямизну… пря-

моугольников» городских 

кварталов и Оружейную 

площадь с домом губерна-

тора, тюрьмой и собором. 

Но... гладко было лишь на 

бумаге, а на деле в сентяб-

ре 1541-го Вальдивия от-

правился на Арауканскую 

войну, а инки – в Сантьяго, 

чтобы разорить его. В ре-

зультате собор был постро-

ен лишь через 20 лет. Толь-

ко его освятили, случилось 

сильное землетрясение. Сле-

дом – наводнение реки Ма-

почо. Через пару лет страш-

ный пожар. И так далее. 

Стоит ли удивляться, что, 

стоящее сегодня на месте 

того «первенца», здание – 

уже пятое по счету.  

Кафедральный собор Ус-

пения Пресвятой Богороди-

цы – главный храм католи-
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ческой церкви Чили. Не-

смотря на то, что нынеш-

нее сооружение достаточно 

устойчиво к природным 

катаклизмам, сильное зем-

летрясение 2010-го повре-

дило его. К концу 2014-го 

ремонт был завершён, леса 

убраны, и сегодня мы име-

ем возможность рассмот-

реть собор со всех сторон. 

Выполнен он в смеси тос-

канского и римского сти-

лей. Две башни разделяют 

верхнюю часть фасада, на 

котором установлены скульп-

туры Св. Иоанна, Девы Ма-

рии и Св. Роха. Цилиндри-

ческий свод крыши дер-

жится на опорах. Внутри со-

бор очень просторный. По-

толок в проходах состоит 

из небольших куполов, раз-

делённых друг от друга ар-

ками. Всё пространство 

украшено лепниной, фрес-

ками, иконами и позоло-

той. Орган, две кафедры и 

алтарь изготовлены из крас-

ного дерева. Есть, разуме-

ется, и склеп с останками 

всех епископов и архиепи-

скопов, но мы не рискнули 

беспокоить прах святых 

отцов, вышли на Оружей-

ную площадь и поинтересо-

вались у гида – почему она 

так называется. Оказалось, 

что при Педро де Вальди-

вии здесь базировались во-

енные со всем своим арсе-

налом. Ничего этого теперь 

на площади нет, зато есть 

Главпочтамт – бывшая ре-

зиденция президента, бело-

снежная, под синей крышей, 

с фигурными решетками 

на первом этаже. Украшен-

ное изящной башней с ча-

сами импозантное здание 

Королевской Аудиенции, в 

котором сейчас находится 

Национальный историче-

ский музей. И скромный 

желто-белый Муниципали-

тет – некогда дом самого 

основателя города. А вот и 

его конная статуя, воздвиг-

нутая в честь празднова-

ния 150-летия независимо-

сти страны. Очень мощная 

скульптура. Особенно же-

ребец. На ступеньках во-

круг постамента сидят ста-

рушки с отнюдь не европей-

скими чертами лица. Маль-

чишки, их внуки, с упорст-

вом, достойным примене-

ния на уроках математики, 

лезут на возвышение, хва-

таясь за конские копыта. 

Издалека всё выглядит так, 

будто жеребец топчет де-

тей. Что-то никак не возьму 

в толк, почему к юбилею не-

зависимости нужно ставить 

памятник покорителю-кон-

кистадору? Неужели более 

подходящего случая для 

«бронзового конника» не на-

шлось? Другая странность – 

так называемый «Monumen-

to Indiо» – памятник, посвя-

щённый коренному населе-

нию Чили. Замечательно, что 

о мапуче наконец-то вспом-

нили. Настораживает иное: 

у индейца отсечена чет-

верть лица слева и четверть 

снизу. Не копытом ли того 

могучего коня, которым уп-

равляет европейский коло-

низатор? 

За размышлениями не-

заметно подкрались жара и 

время обедать. Улицы сно-

ва заполнились не только 

туристами. Трудовой народ 

тут же рассредоточился по 

одному ему известным хар-

чевням, где кормят дёшево 

и сердито. Нас же, повину-

ясь обязательной програм-

ме, повели на Центральный 

рынок, где всё наоборот: 

дорого, долго и могло бы 

быть и вкуснее. Но одно 

преимущество всё же на-

шлось – там красиво, что 

для рынков весьма не ха-

рактерно. Ажурные решёт-

ки Петербурга помните? 

Так вот, арки, ворота и по-

толок внутри здания при-
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близительно в таких же кру-

жевах. А над аркой главно-

го входа ещё и парочка ми-

фических богинь возлежат. 

Левая – с оливковой ветвью 

в одной руке и рогом изо-

билия в другой. Это Кон-

кордия – богиня согласия и 

супружества. Красавица, 

естественно. Попробуй уро-

диться дурнушкой, коли 

твои родители Марс и Вене-

ра. Справа прилегла, умаяв-

шись в теплицах и на скот-

ном дворе, богиня плодоро-

дия Церера. Одна её длань 

полна плодов и винограда, 

другою ласково треплет хол-

ку бычку-двухлетке. Церера 

не могла вынести вида го-

лодного ребёнка, а ресторан-

ные зазывалы не могут вы-

нести вида не охваченных 

общественным питанием 

туристов. Вот так «тонко» 

мифология переплетается с 

сегодняшним днём... Нас, 

после того, как мы подроб-

но ознакомились с рыбным 

ассортиментом рынка, то-

же «охватили». 

Потом мы гуляли по го-

роду. Возле памятника Ма-

нуэлю Монту и Антонио Ва-

расу. Услышали от гида, кто 

они такие. Первый был пре-

зидентом с 1851 по 1861 го-

ды. Второй в это же время 

возглавлял Сенат и всяче-

ски поддерживал первого в 

реформаторской деятель-

ности. Вместе они сделали 

для страны много полезно-

го. И памятник этот не лич-

ностям, а единой политике 

во благо Отчизны. В нази-

дание не только чилийцам, 

надо полагать. Дошли и до 

той самой главной и самой 

длинной улицы Сантьяго, о 

которой Неруда сказал: «Ала-

меда – сердце моё». Узнали, 

что официально она назы-

вается проспектом Бернар-

до О'Хиггинса и о том, что  

О'Хиггинс – национальный 

герой Чили, руководитель 

борьбы за независимость ис-

панских колоний Южной 

Америки и Великий маршал 

Перу. В 1813-1814 гг. коман-

довал войсками патриотов, 

но в битве при Ранкагуа 

потерпел поражение и от-

ступил в Аргентину, где 

присоединился к освободи-

тельному движению Хосе 

де Сан-Мартина, вместе с 

которым подготовил Анд-

скую армию, разгромившую 

испанцев в 1817 году. А 

первого января следующе-

го года, будучи Верховным 

директором Чили, подписал 

Декларацию независимости 

Чили. Потом упразднил ко-

лониальные налоги, основал 

государственные началь-

ные школы. И всё было бы 

хорошо, если бы не оппози-

ция, которая, как та Баба 

Яга – всегда против. В 1823 

году она «выдавила» О'Хиг-

гинса. Он перебрался в Пе-

ру, где тоже сделал немало 

в борьбе за её, Перу, неза-

висимость. 

«Вечерние сумерки цвета 

печального кофе» застали 

нас врасплох и напомнили 

о том, что завтра утром мы 

улетаем на юг. Поужинав и 

упаковав чемоданы, я ото-

двинула штору и посмотре-

ла с верхнего этажа отеля 

на город. Огни давно уже 

зажглись, и Сантьяго «мер-

цал огромной звездой». А 

где-то вдалеке, там, где «зве-

зда» превращалась в туман-

ность, угадывался «бредо-

вый хаос камней», из-за ко-

торого завтра снова взой-

дёт солнце. 

 

Альбина Гарбунова,  

член МГП 
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Узбекистан – яркая и одухотворенная страна Востока. Сосчи-

тать все мечети, медресе, мавзолеи и минареты в этом государстве 

просто невозможно. Также невозможно передать и их красоту. Это 

надо увидеть. Через Узбекистан проходило множество дорог Вели-

кого шелкового пути. На этой дороге богатства и соприкосновения 

культур вырастали узбекские города. Ташкент, Самарканд, Бухара 

усеяны волшебной архитектурой, они пленят каждого, кто увидит 

их хоть раз в жизни. Можно бесконечно описывать святыни и ци-

тадели Узбекистана, но, кроме того, он еще богат природой, раду-

шием и гостеприимством. Мы приглашаем всех желающих присо-

единиться к делегации МГП, отправляющейся в эту солнечную 

страну. 

В программе культурологической ассамблеи 

Встреча писателей в Союзе писателей Узбекистана. Торжествен-

ное награждение победителей предварительных творческих кон-

курсов. Знакомство членов МГП с членами СП Узбекистана. Обмен 

книгами и возложение цветов к памятнику Алишера Навои. А еще 

соревнование чтецов в Гете-институте, театрализованные пред-

ставления, творческие презентации, литературные чтения, мастер-

классы, встречи с творцами Узбекистана разных городов, арт-

тренинги, медитации и релакс. Конечно же, экскурсии по самым 

древним и знаменитым городам Ташкенту, Бухаре и Самарканду, 

мы увидим древние петроглифы, полюбуемся водопадами и горны-

ми массивами, посидим под старыми чинарами и отведаем насто-

ящий узбекский плов.  
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Моисей Борода: Начнём, как говорит-

ся, ab ovo (в плане литературы). Ты по 

(первой) профессии геолог. К часу нашей 

беседы ты – автор отличной прозы (за ко-

торую стал «автором года-2018» на извест-

ном русскоязычном литературном портале 

«Семь искусств») и соавтор с Ингой Гару-

чава, твоей супругой, создавший более 

тридцати пьес, шедших в престижных 

театрах в СССР, поставленных в Париже, 

и пр. Как получился у тебя «прорыв» в ли-

тературу? Согласись, что между геологией 

и литературой – геологическая эпоха. Бы-

ло ли это «писал стихи в детстве, потом 

бросил, перешёл на прозу» или...? 

Петр Хотяновский: Нет, в детстве ни 

стихами, ни прозой я не грешил. Мой стар-

ший брат – да. Он частенько школьные 

сочинения писал стихами, был, не в при-

мер мне, отличником и не доставлял ни-

каких хлопот родителям. Чем я не могу 

похвастаться. Первый и единственный 

стих я посвятил девице, которую пытался 

соблазнить. Не знаю, то ли она мой твор-

ческий посыл не оценила, то ли меня, но 

стихи в качестве «Троянского коня» обще-

ния с прекрасным полом я больше не ис-

пользовал. 

Моисей Борода: И правильно сделал. 

Для таких целей, как говорят, лучше всего 

годится не собственное творчество – како-

вое в юности, как правило, средней, если 

не начальной степени зрелости – а класси-

ка. Тут к услугам гораздо более качествен-

ный товар, позволяющий показать обра-

зованность, тонкий вкус и прочие досто-

инства. 

Петр Хотяновский: Ну что-то в этом 

роде. В общем, собственной литературой 

в этом возрасте и не пахло. Что касается 

связи «геологии» с «творчеством», в широ-

ком смысле, тут, на мой взгляд, прослежи-

вается прямая зависимость: оба эти заня-

тия содержат в себе значительную долю 

романтического представления о жизни и 

мироустройстве. Именно поэтому некото-

рые геологи и люди других профессий – 

совсем не неожиданно – реализуют свой 

«изначальный» романтизм в творчестве. В 

качестве примера могу привести всемир-

но известного композитора Гию Канчели – 

недавно его не стало – и не менее извест-

ного кинооператора, лауреата Ленинской 

премии, Ломера Ахвледиани; оба по пер-

вому образованию геологи. Забегая впе-

ред, хочу сказать, что музыку к нашему 
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фильму «Земля отцов наших» и к спектаклю 

«Рождения планет» написал Гия Канчели. 

Если поковыряться, то в российской твор-

ческой интеллигенции можно накопать не 

один десяток таких «перебежчиков». 

Моисей Борода: Интересное наблюде-

ние. Ну а конкретно что толкнуло именно 

тебя в эту сторону? 

Петр Хотяновский: Что касается «про-

рыва» в драматургию и литературу: никак 

не планировал. Под творческий «каток» 

я попал совершенно случайно. Инга, моя 

будущая супруга, «наехала». Начну с того, 

что я и Инга, оба тбилисцы, жившие в 15 

минутах ходьбы друг от друга, познако-

мились в Москве. В Тбилиси, как нынче 

выражаются, мы крутились «в разных ту-

совках»: Инга – в молодой «оттепельно-

литературной». Литературный кружок, в 

котором она состояла, привлек внимание 

КГБ, руководителя осудили и сослали, 

остальных строго предупредили.  

Моисей Борода: Ну это как водится. 

Великий вспоминатель «Малой Земли», ла-

уреат Ленинской премии, носитель макси-

мально возможного количества орденов, 

довёл страну, вкупе с соавторами проек-

та, до полного застоя, и книга Амальрика 

«Просуществует ли Советский Союз до 

1984-го года» была просто констатацией 

факта. Факт болезни нужно было скры-

вать от собственного населения изо всех 

сил, и Контора Глубокого Бурения под ру-

ководством незабвенного товарища Боб-

кова бурила денно и нощно. (Впрочем, 

объективности ради, надо отметить, что 

уже в первые годы Брежнева – после пе-

реворота 1964-го года, когда сняли Хру-

щёва, и к власти пришла давно её дожи-

давшаяся новая элита – начало греметь: 

вспомним процесс Даниэля и Синявско-

го). Ну и – кого под каток, кого нет – это 

уж решал, может быть, вовсе случай. Мо-

жет быть, Ингу спасло то, что она уехала с 

тобой в Тбилиси. Повезло. В Грузии, как я 

знаю, «Контора» действовала много-много 

мягче – какое сравнение с центром!  

Петр Хотяновский: Ну ты идеалист! 

Впрочем, в отношении везения – может 

быть, так оно и было. Я хорошо был зна-

ком с творчеством «самиздата», у меня до 

сих пор хранятся раритетные его образ-

цы. Смешно, что за хранение Набоковско-

го «Дара» или «Лолиты» можно было полу-

чить реальный срок. За анекдоты тоже не 

жаловали. Мне нравились про «Бровенос-

ца в потемках» и про «Живее всех живых» 

и мавзолейного жителя. Что до тусовок – я 

был в другой тусовке: горнолыжников, 

скалолазов, альпинистов и любителей рис-

кованных приключений. 

Моисей Борода: Ну насколько я тебя 

знаю, ты таким в какой-то мере остался. 

Об этом – позже. 

Петр Хотяновский: Затравка для чи-

тателей? 

Моисей Борода: Почему нет? Но воз-

вратимся к творчеству. Твой жизненный 

и творческий союз с Ингой – поэтом по-

трясающей одарённости, уже в пору ва-

шего знакомства состоявшимся поэтом – 

счастливый и редкий своей гармонией 

союз двух творческих людей продолжает-

ся фактически и сейчас, после её безвре-

менной кончины. Но началось ваше зна-

комство совсем не безоблачно.   

Петр Хотяновский: Ну «не совсем» 

подходит больше, чем «совсем не». Наша 

первая встреча: студентки режиссерского 

факультета ГИТИСа и студента геологиче-

ского факультета МГУ произошла в Москве 

на квартире моего старшего друга, альпи-

ниста, писателя и сценариста Вадима Ми-

хайлова. Я, только что вернувшийся после 

трёхмесячного «ползания» по горам, с яз-

вами на руках от укусов комаров, пошел 

варить кофе. Когда я вышел на кухню, 

Инга, как мне рассказал потом Вадим, 

оценив мой вид, заявила: «Я не буду пить 

кофе, сваренный руками этого сифилити-

ка». 

Моисей Борода: Вот так – прямо, ко-

ротко и чётко. Но почему вдруг «сифили-

тик»? Не совсем стандартное впечатление 

от мимолётного знакомства. 

Петр Хотяновский: Дело в том, что не-

задолго до этого она убежала из общежи-

тия театрального института на Трифонов-

ке, где были зафиксированы случаи сифи-

лиса.  
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Моисей Борода: В общем, пить кофе, 

сваренный руками «этого сифилитика», 

Инга не стала. Но знакомство всё же со-

стоялось, и впечатление она произвела 

глубокое с первых же минут? 

Петр Хотяновский: Помнишь, у Вы-

соцкого была песенка про Марину Влади: 

«Ну что с ней говорить, она живет в Пари-

же, с ней сам Марсель чего-то говорил». 

Инга жила в Москве, и с ней «чего-то го-

ворил» – Андрей Тарковский, ей посвящал 

мадригалы Андрей Волконский, шахмат-

ные партии – Борис Спасский, дружила с 

режиссером Петром Фоменко, который 

стал и моим другом, ну и т. д. 

Моисей Борода: Хорошо, и как же 

складывались отношения дальше? 

Петр Хотяновский: Тут немного исто-

рии. Руководителем Ингиного курса в ГИ-

ТИС-е был Алексей Дмитриевич Попов, 

худрук Театра Армии, Народный СССР и 

лауреат всех главных Советских премий, 

он предрекал Инге небольшое будущее в 

режиссуре, но разглядел в ней талант пи-

сателя, о чем и написал в ее записных 

книжках. Для большой режиссуры поме-

хой стали несколько обстоятельств. После 

смерти А. Д. Попова поменялся руководи-

тель Ингиного дипломного спектакля, с 

которым она не нашла общий язык. И бы-

ла права. Она ставила пьесу Чаковского 

«Свет далекой звезды», с Андреем Попо-

вым и Добржанской в главных ролях. 

Премьера вышла одновременно с премье-

рой этой пьесы во МХАТ-е. В журнале 

«Театр» в 1965 году вышла большая ре-

цензия, где Ингин спектакль очень хвали-

ли, а мхатовский разнесли в пух. Честно 

говоря, пьеса была слабенькая, Инга, с 

согласия автора, ее переписала, а МХАТ 

поставил по тексту. Из-за конфликта с 

руководителем постановки Инга отказа-

лась от следующей постановки в театре и 

уехала со мной в Тбилиси. Большая карье-

ра в режиссуре у нее не сложилась, хотя 

несколько спектаклей по своим пьесам мы 

вместе поставили, но будущее драматур-

га, писателя и поэта – состоялось. 

Моисей Борода: То есть знакомство с 

тобой её все-таки впечатлило? 

Петр Хотяновский: Тут, может быть, 

совпало многое – в частности, и то, что 

тяжело заболел её отец (Инга сама из Тби-

лиси). Ну а что касается меня и впечатле-

ния – студент МГУ, будущий геолог, пона-

чалу не привлек ее внимание, но, когда Ин-

га узнала меня поближе, «венерические» 

страхи ушли и, оказавшись в одно время со 

мной на каникулах в Тбилиси, она предло-

жила мне написать киносценарий.  

Моисей Борода: Как говорится: О-оп! 

Умеешь-не умеешь плавать – полезай в 

воду (океанскую притом). 

Петр Хотяновский: Да, что-то в таком 

роде, аналогия близкая. С таким же успе-

хом мне можно было бы предложить ре-

шить теорему Пуанкаре, но «Троянский 

конь» во мне шепнул: «Соглашайся, а там 

как получится».  

Моисей Борода: Сказался опыт тусов-

ки любителей острых приключений! 

Петр Хотяновский: Не без этого. Но – 

получилось! Первый сценарий – «Такая 

долгая ночь» («Киностудия Грузия-фильм», 

1964 год), был куплен сразу. Получилось 

создать не только творческий, но и семей-

ный союз, который продлился сорок семь 

лет и завершился быстро и неотвратимо. 

Получилось написать и поставить в те-

атрах, в кино, на телевидении и радио 
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более тридцати пьес и сценариев. А также 

семь спектаклей по нашим пьесам шли в 

Московских театрах: Советской Армии, 

им. Станиславского, им. Пушкина, Театре 

Наций, Современнике, Театре музыки и 

драмы Стаса Намина, Телетеатре канала 

Культура. Четыре пьесы – в Санкт-Петер-

бургских театрах. Из семи пьес, постав-

ленных в Тбилисских театрах, три постав-

лены на сцене Марджановского театра. 

Четвертая пьеса для этого театра, напи-

санная специально для блистательной ак-

терской пары – Отара Мегвинетухуцеси и 

Гурады Габуния, к сожалению, не дошла 

до сцены, репетиции прервали из-за бо-

лезни и смерти Отара. На пространстве 

бывшего СССР и нынешнего ближнего за-

рубежья наши пьесы поставлены в десят-

ках театров. Три киносценария получили 

призы на конкурсах в Америке «Хартли-

Меррил прайз», институт Р. Редфорда, в г. 

Сандансе, Приз «Эйзенштейна-Гемини-

фильм», в Москве. Первый приз Всемир-

ного конкурса радиопьес БиБиСи и по-

становка спектакля по пьесе «Мистифика-

тор» в Лондоне. Пьеса «Мистификатор» 

только в Петербургском театре «Комиссар-

жевской» не сходила со сцены 10 лет и 

выдержала 200 представлений. Амери-

канская киностудия AFL prodakchn выку-

пила у нас права на сценарий по ней. На 

этой же студии по нашим сценариям сня-

ты четыре фильма из сериала «Гаишни-

ки», вышедшего на телеэкраны в начале 

двухтысячных.  

У Инги «получилось» написать много 

прекрасных стихов. К сожалению, она не 

увидела сборника своих стихотворений – 

«Между небом и землей», вышедших дву-

мя тиражами в московских издательст-

вах. Не увидела презентаций сборника в 

«Тбилисском доме литераторов», в «Центре 

Александра Солженицына» в Москве и в 

«Юсуповском Дворце» в Санкт-Петербур-

ге. У меня же «получилось» написать, из-

дать и стать «Автором года» за сборник 

прозы – «Грязная сучка».  

Моисей Борода: А геология нервно ку-

рила в сторонке, оплакивая себя остав-

ленной Петром Хотяновским?  

Петр Хотяновский: А вот и нет! У ме-

ня «получилось» заниматься творчеством, 

не бросая работу по своей основной спе-

циальности – геологии, где я проработал 

сорок с лишним лет. Последний мой «ав-

торский» проект в этой области: «Разведка 

и подсчет прогнозных запасов золото-

медно-кобальтого месторождения на тер-

ритории Абхазии». Подсчитанные запасы 

мне удалось защитить на Коллегии мини-

стерства геологии СССР, и они вошли в 

Государственный реестр природных ре-

сурсов. Это был первый случай утвержде-

ния запасов, подсчитанных с использова-

нием специальных компьютерных про-

грамм. Коллеги-геологи поймут о чем я. 

Увы, дурные события не позволили дове-

сти работы на месторождении до подсче-

та окончательных запасов. Впрочем, имея 

в виду уникальную природу этого регио-

на, нужно о многом подумать, прежде чем 

нарушать ее ради металлов, которые мож-

но добыть и в других местах.  

Моисей Борода: Получилось, как пони-

маю, практически всё.  

Петр Хотяновский: Из того, что «недо-

получилось», могу назвать больше десятка 

проавансированных пьес и киносценари-

ев, ждущих своих постановщиков, а точ-

нее продюсеров с деньгами. Среди них 

есть одна пьеса с поразительной судьбой – 

«Капитолийская волчица». Ее дважды пол-

ностью купили, но она никак не добра-

лась до сцены. Особенно обидно, что она 

не вышла на сцену с великой Инной Чу-

риковой. Когда с нами подписывали дого-

вор, мы встретились с ней, поговорили о 

сроках и режиссере – ставить должен был 

ее муж, известный режиссер Глеб Панфи-

лов. После «скрепления» договора шампан-

ским, я сказал Инге: «Слишком хорошо 

все складывается. Черт испортит проект». 

Так и вышло. Инна разругалась с продю-

сером, который купил пьесу, и ушла из 

проекта.  

Моисей Борода: Ты оказался прав! 

Петр Хотяновский: Продюсер до сих 

пор мотает «Волчицу», но я очень надеюсь, 

что «Волчица» прорвется на сцену. Она 
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очень того стоит. С большой печалью вспо-

минаю несостоявшийся проект в «Театре 

на Таганке». Анатолий Васильевич Эфрос, 

тогда худрук театра, пригласил для поста-

новки нашей пьесы «Следственный экспе-

римент» известного по Москве режиссера, 

Бориса Щедрина. Пьесу купили, договор 

заключили, сроки определили, роли рас-

пределили, и случилась беда для всего те-

атрального мира – Анатолий Эфрос умер. 

Новому худруку ни Гаручава-Хотяновсий, 

ни их пьеса, ни Борис Щедрин оказались 

не нужны. Но в этой истории была и ра-

дость. Мы познакомились с Марго Эски-

ной, она была завлитом у Эфроса, очень 

подружились, да так, что впоследствии 

стали родственниками: мой племянник 

женился на дочери Маргоши, и у нас об-

разовался общий внук. После «Таганки» 

Марго много лет была директором «Дома 

актеров» и кумиром всей театральной 

Москвы. Увы, несколько лет назад ее не 

стало. 

Моисей Борода: Как зародился и во-

плотился в сценарий кинофильма замысел 

первой пьесы? 

Петр Хотяновский: Первый сценарий 

«Такая долгая ночь» был написан с абсо-

лютной наглостью дилетантов. Мы сложи-

ли его из элементарных представлений о 

развитии сюжета. Поскольку никак не 

рассчитывали на успех, то и фантазиро-

вали свободно. История получилась доста-

точно банальная, но это был тот случай, 

когда банальщина находит своих цените-

лей. Сегодняшнее сериальное кино этому 

лучшее подтверждение. 

Моисей Борода: За первой пьесой по-

следовала вторая... Было это, как в моей 

«Балладе о благородном рыцаре»: «за пер-

вой вторая вела уже третью!» или по-

другому? Как возникали вдруг сюжеты 

новых пьес (вопрос, может быть, на за-

сыпку? 

Петр Хотяновский: Все наши после-

дующие сценарно-драматургические ра-

боты не «строились». Я бы сказал: они «во-

зникали». Иногда – из случайных фраз, 

иногда – из вдруг пришедшего названия. 

К примеру: утром за завтраком Инга ска-

зала мне, что придумала хорошее назва-

ние для нашей следующей пьесы «Фрак 

для Нобеля» и спросила – о чем будет пье-

са? Я ответил мгновенно (вот те крест). 

Пьеса – монолог Бродского перед выхо-

дом на Нобелевскую церемонию. Такое 

взаимопроникновение в мысли друг дру-

га с нами случалось часто. Пьесу-монолог 

о И. Бродском мы написали для нашего 

друга, великолепного актера и человека 

Георгия (Юры) Тараторкина. К сожале-

нию, прочтение пьесы режиссером оказа-

лось настолько «не туда», что мы «отозва-

ли» пьесу. К счастью, договор на поста-

новку еще не был заключен.  

Сюжет первой пьесы… первоначально 

он был написан киносценарием, пришел 

мне в голову в горах Кавказа. Тогда там 

еще оставалось много «военного железа» и 

незахороненных останков немецких и на-

ших солдат. Это был сценарий о встрече 

во время войны в горах немецкого раз-

ведчика, сына грузинских эмигрантов, 

выросшего в Германии, и старика свана, 

потерявшего сына на войне, устроившего 

в горах «охоту» на немецких солдат. В го-

ды войны граница окопов проходила 

ровно по перевальной зоне Кавказского 

хребта. Пока «Грузия-фильм» и Госкино 

размышляли над сценарием, мы перепи-

сали этот сюжет для театра и поставили 

пьесу под названием «Когда придет мой 

час» в театре Советской Армии в Москве, 

потом в Марджановском театре в Тбилиси 

и в нескольких театрах Союза. В 1979 го-

ду фильм с таким же названием постави-

ла и «Грузия-фильм». Его купили три де-

сятка стран, и мы заработали приличные 

по тем временам деньги. 

Моисей Борода: Расскажи о семье, 

предках. Имя твоей мамы – Ирина Петро-

ва – знали в Тбилиси все, так или иначе 

соприкасавшиеся с английским языком. 

И, конечно, я слышал это имя, произно-

сившееся всегда с «О! Петрова» – неодно-

кратно. От тебя услышал и несколько дру-

гих, более чем именитых имён. Пожалуй-

ста, о маме и о них. 
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Петр Хотяновский: Что касается ма-

мы, Ирины Владимировны Петровой, она 

воспитала целую плеяду специалистов ан-

глийского языка в Грузии. В 1947 году 

она вместе с Георгием Квеселава и еще 

одним лингвистом (фамилию не помню) 

организовала первый в Грузии «Институт 

иностранных языков», где больше двадца-

ти лет заведовала кафедрой английского 

языка. В шестидесятых годах при ее уча-

стии были созданы «Высшие курсы» для 

повышения квалификации преподавате-

лей вузов. В мамином переводе на ан-

глийский язык несколькими изданиями 

вышел древнерусский эпос «Слово о пол-

ку Игореве». Академик Дмитрий Лихачев 

считал эту работу лучшим ритмованным 

переводом с использованием староанглий-

ского языка.   

Моисей Борода: Английский, насколь-

ко я от тебя знаю, она получила от своей 

гувернантки. 

Петр Хотяновский: Именно так. Зва-

ли гувернантку мисс Феллоуз. Она была 

подданной Великобритании. От матери-

немки, Веры Вурцель, мама «получила» не-

мецкий язык, а во французской школе – 

французский. Если прибавить к этому ма-

тематический склад ума, то не удивитель-

но, что с первых дней войны ей как линг-

висту-полиглоту «предложили» работу де-

шифровальщицы в спецподразделении 

разведки. В этом качестве она успела по-

бывать в Крымском окружении, откуда 

чудом спаслась, а потом в «группе обеспе-

чения» на Тегеранской конференции в 

1943 году. Ее проезд после конференции 

к «месту службы» через Тбилиси я запом-

нил на всю жизнь: сильно проголодавшим-

ся за время войны трем детям она при-

везла сказочный американский военный 

паек. Тогда я первый раз поел настоящие 

финики (второй раз такие финики я ел 

два года назад в Израиле). И еще, как сей-

час, вижу: среди горы всяческих яств сто-

яли белые лаковые лодочки на маленьком 

каблучке, сестре было четырнадцать, и 

она была счастлива.  

Моисей Борода: В тебе «смешано», во 

всяком случае, более десяти кровей: рус-

ская, польская, немецко-шведская, гру-

зинская... еврейская и т. д. Кем ты ощу-

щаешь себя? Точнее, к какому берегу тя-

нет сильнее? 

Петр Хотяновский: Родословная Пет-

ровых мне известна на «глубину» пра-пра-

дедушки, белозерского помещика, Павла 

Петрова. Он владел под г. С-Петербургом 

10 тысячами акров земли. Его сын, Нико-

лай Павлович Петров, стал первым рос-

сийским академиком математиком-меха-

ником. Один сын Николая Петрова, Нико-

лай Николаевич Петров, стал основателем 

российской онкологической службы, а 

второй, Александр Николаевич Петров, 

мой прадедушка, дослужился до предсе-

дателя коллегии мировых судей С-Петер-

бурга. Его сын, Владимир Александрович 
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Петров, отец моей матери и мой дед, был 

управляющим удельными (царскими) 

имениями на Кавказе. Он посадил с по-

мощью привезенного из Китая чаевода 

Лао Джин-джао первую в Российской им-

перии промышленную чайную плантацию 

в Аджарии и построил в Чаква чаеперера-

батывающую фабрику. Мама родилась 

именно в Чаква.  

Моисей Борода: Это русская ветвь. А 

немецкая? 

Петр Хотяновский: Немецкая родо-

словная, Вурцели – потомственные инже-

неры Екатерининского призыва. Мой пра-

дед, Евгений Вурцель, действительный 

статский советник (гражданский гене-

рал), проектировал и строил железные до-

роги на Кавказе, проектировал Транс-

сбирскую магистраль и был начальником 

строительства участка Междуреченск-

Владивосток. В интернете можно найти 

фотографию: инженер Евгений Вурцель и 

его друг, известный полярник Фритьоф 

Нансен во Владивостоке. 

Моисей Борода: Но Хотяновский, как 

я знаю, польская фамилия?  

Петр Хотяновский: История появле-

ния Хотяновских на Кавказе связана с 

польскими восстаниями против Россий-

ской Империи в тридцатых годах 19 века. 

Ссыльный польский офицер Станислав 

Хотяновский прибыл на Кавказ с женой 

француженкой, родившей здесь моего 

деда, Николая Хотяновского, который, 

женившись на сиротке Тасо (Таисии) Ка-

рашвили, прижил четырех сыновей и од-

ну дочку. Мой отец, Андро (Андрей) Хотя-

новский, был четвертым ребенком в се-

мье. В свое время он осчастливил мир 

мной, Хотяновским Петром Андреевичем.   

Моисей Борода: Сплетение Польши и 

Грузии!  

Петр Хотяновский: Ну, и, наконец, ев-

рейские корни. Я уверен, что любой чело-

век, несущий в себе несколько кровей, 

обязательно имеет хоть маленькую толику 

еврейской крови.  

Моисей Борода: Услышал бы такое 

патентованный антисемит – да он бы пят-

нами пошёл, чешуей оброс, а потом захо-

тел бы поквитаться с тобой методом уду-

шения. 

Петр Хотяновский: Что до пятен и че-

шуи – так ему было бы и надо. А насчёт по

-квитаться – боюсь, что контрреакция 

ему бы очень не понравилась. Всерьёз же: 

как ни как, история еврейской крови 

пару дней назад отметила свое 5778-

милетие. Что касается конкретно меня, 

если промышленники братья Енакиевы, 

основавшие на Украине угледобычу и ме-

таллургическую мануфактуру были вы-

крестами Енохами, то и во мне есть 

струйка этой крови: Моя прабабушка Ве-

ра, в замужестве Вурцель, была сестрой 

промышленников Енакиевых. Кстати, 

город до сих пор носит их имя – Енакие-

во.  

Моисей Борода: Не знаю. Енакиевы, 

вроде, дворянский род, даже со своим гер-

бом, но, может быть, твои Енакиевы – 

другая, независимая ветвь?  

Петр Хотяновский: Оставим сей во-

прос пока открытым. 

Моисей Борода: Одним из – для меня, 

во всяком случае, – невероятных эпизодов 

твоей биографии является первый в тво-

ей жизни прыжок с парашютом, совер-

шённый в 80 лет. Что это было за ощуще-

ние? Как ты вообще на это решился? Или 

это в твоей натуре? 

Петр Хотяновский: Мне часто задают 

этот вопрос. Обычно я отвечаю, что сде-

лал это, чтобы людям на моей панихиде 

было о чем поговорить. Если серьезно, я 

всегда мечтал это сделать, а подвернулся 

случай – не раздумывая, прыгнул. Но это 

было до моих восьмидесяти. Вторым 

прыжком я отметил свое 80-летие и по-

требовал, чтоб в момент приземления мне 

поднесли бокал шампанского. Что и было 

зафиксировано видеосъемкой. Перед пер-

вым прыжком, сидя в самолете, я поме-

рил пульс – 58 ударов в минуту, на земле, 

после прыжка с высоты 3.000 метров, 

пульс был 62 удара в минуту. Иначе как 

эмоциональным идиотизмом это не назо-

вешь. 
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Моисей Борода: Ну это ты загнул! Всё 

же член альпинистской тусовки и тусов-

ки любителей острых ощущений под твой 

термин не подходит. Но не буду спорить о 

твоём определении. Оставаясь в его поле, 

логично спросить: что ещё делает «эмоци-

ональный идиот». 

Петр Хотяновский: До сих пор, спа-

сибо, Господи, зимой катается на горных 

лыжах… 

Моисей Борода: Завидую белой зави-

стью! Я и на нормальных-то лыжах ка-

таться не умею, а тут человек на восемь 

лет старше – и на горных! Впрочем, зави-

дуй-не завидуй – умения не обретёшь! 

Петр Хотяновский: Ну а ещё – не ду-

рак выпить с друзьями бутылку хорошего 

вина. 

Моисей Борода: Вот последнее я тор-

жественно и с удовольствием подтвер-

ждаю. 

Петр Хотяновский: Честно говоря, 

есть люди, которые считают меня «идио-

том» в прямом смысле этого термина, со-

всем не за прыжки с парашютом, а за из-

данный к юбилею сборник моей прозы – 

«Грязная сучка». Правда, существуют и 

другие мнения: русскоязычный интернет-

портал «Семь искусств» признал меня «Ав-

тором года».  

Моисей Борода: Рад, что тогда удалось 

тебя убедить отдать мне для передачи в 

«7 искусств» твой рассказ.  

Петр Хотяновский: «Грязную сучку» 

поместил на своих страницах английский 

журнал «Русский Альбион». В июле этого 

года в Москве «Дом музей Алексея Толсто-

го» устроил мой творческий вечер и пре-

зентацию «Грязной сучки». Как бы идиот, 

но не очень. 

Моисей Борода: И в заключение не-

сколько коротких вопросов. Любимые 

фильмы? 

Петр Хотяновский: Тренд предпочте-

ний – фильмы режиссеров: Бергмана, 

Феллини, Тарковского, Кустурицы, Фор-

мана, Иоселиани, братьев Шенгелая. 

Моисей Борода: Любимые композито-

ры (классическая музыка, джаз)? 

Петр Хотяновский: Тренд предпочте-

ний в классической музыке: Гендель, Бах, 

Пёрселл, Моцарт, Бетховен, Рахманинов, 

Скрябин, Прокофьев. Классический джаз: 

Билл Эванс, Эрол Гарнер, Телониус Монк, 

Оскар Питерсон, Рей Чарльз, Мишель Пет-

ручиани.  

Моисей Борода: Любимые поэты, пи-

сатели, драматурги, художники?  

Петр Хотяновский: Тренд предпочте-

ний в поэзии: Лермонтов, Тютчев, Брод-

ский, Пастернак, Цветаева, Ахматова и, 

конечно, Инга Гаручава. Проза: всеобъем-

лющий Федор Достоевский. Драматургия: 

всеобъемлющие Уильям Шекспир и Антон 

Чехов. Живопись: Иероним Босх. 
 

Беседовал Моисей Борода, член МГП 
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Мы из разных стран, городов или даже миров. А что в пони-

мании каждого МИР? Для кого-то – чистое над головой небо, ко-

гда не рвутся снаряды и ласково светит солнце. Для иных мир – 

это семья, близкие и родные, когда между ними есть понима-

ние, любовь друг к другу и душевность. Для третьих – это то 

время, в которое мы живем, и та земля, по которой ходим. А 

еще мир – это Вселенная или даже Мультивселенная, конечно 

же, Земной шар и его обитатели. Есть Внутренний мир и мир 

Виртуальный. Мир, созданный Богом, и Другой мир (потусторон-

ний). Но как не разнились бы все наши миры, есть то, что мо-

жет их объединить в один, а нам всем МИРно сосуществовать, 

не отвергая чужое, но сохраняя свое. И это ТОЛЕРАНТНОСТЬ. 

В латинском языке слово tolerantia означает «терпение». Чего 

проще? Одна из наивысших добродетелей действительно может 

считаться признаком цивилизованного современного человека – 

терпимость. Терпимость к другому миропониманию, традици-

ям, правилам поведения. Терпимое отношение к чужим при-

вычкам и мировоззрению не означает равнодушия либо измене-

ния своих собственных принципов. Это признание за другими 

право жить по собственным убеждениям. Но как часто наши 

современники применяют этот термин в измененном виде, да-

же в качестве оскорбления, как знак неуважения за излишнюю 

терпимость. Многие оставляют за собой право осуждать и оце-

нивать чужие убеждения, привычки, которые отличны от их 

собственных, и считают, что это толерантность. Не есть ли то 

подмена понятий? А ведь толерантность, если простыми слова-

ми – это моральные нормы поведения, определяющиеся тер-

пимостью людей, принятие принципов, веры, традиций, ощу-

щений других как их неотъемлемое право. 

В 1995 году в ЮНЕСКО была принята Декларация, излагаю-

щая основные принципы толерантности. В ней сказано, что то-

лерантность это: 

- отказ от агрессии; 

- терпение; 
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- спокойное восприятие мира; 

- философская оценка жизненных принципов и проявле-

ний характера других людей. 

А ведь звучит это как ответ на вопрос: «Что значит быть чело-

веком?», не правда ли?  

Мы – писатели, собравшиеся в этой книге под одной облож-

кой, хотим рассказать читателям о себе через призму нашего 

творчества. Возможно, у кого-то это получилось более чем, у ко-

го-то менее… Мы предлагаем познакомиться с нами – авторами, 

пишущими по-русски. Для этого и сделали перевод на немецкий 

язык, чтобы быть понятыми. Ведь на самом деле, мы не другие, 

мы такие же, как и все. Писатели так же размышляют о дне се-

годняшнем и задумываются о дне грядущем, вспоминают бы-

лое, анализируют его и делают выводы. Мы понимаем, что жить 

в мире и согласии могут лишь те, кто толерантен и добр по от-

ношению друг к другу. Будьте толерантны! 

Доброта и доброжелательность – качества поистине зрелых и 

духовных людей. И как же нужна сейчас Доброта Миру и всем 

людям!!! Именно Доброта помогает победить жестокость, злость, 

ненависть, обиду, зависть. Истинная, неподдельная Доброта 

идёт из глубины души и рождается в сердце из Света Души. Это 

производная Великой Любви.  

Доброжелательность – уже способность выражать, проявлять 

и дарить окружающему Миру свою Доброту. Доброжелатель-

ность пробуждает в душе другого человека всё лучшее и ответ-

ную доброту (если она там есть), оживляя саму душу. 

В наше время многие ставят себе цель – стать успешными, 

здоровыми, сильными, счастливыми, но почему-то мало кто хо-

чет стать Добрым! Может, люди не понимают ценность и силу 

Доброты? Добрый – не значит мягкотелый, слабый и зависи-

мый. Добрый – это духовно сильный, тот, кто несёт Доброту, 

тот, кто светится и вырабатывает позитив. А может, стать Доб-

рым сложно? Как же стать Добрым Человеком?  

Думается, что для начала необходимо растопить лёд в своём 

сердце, очистить его от обид, ненависти, страхов, недоверия и 

гордыни, только тогда сердце сможет наполниться Добротой. 

Возможно, это не простой, но благородный труд над собой. Вто-

рое – это основания для Доброты, и они должны быть: позитив-

ное отношение к людям и к себе самим, к этому миру и к Твор-

цу всего живого и сущего на Земле и в Космосе. Третье – Благо-

дарность! Она быстро оживляет Сердце и помогает ему стать 

Добрее. Четвертое – жить в Законе Милосердия, то есть жить во 

благе, придерживаться благотворительности и проявлять любовь 

через открытое и МИЛОЕ СЕРДЦЕ. 

Да, мы уже идем по этому пути! И мы протягиваем каждому 

свою руку! Мы верим, что Доброта и Толерантность спасут наш 

общий Мир!  

 

Из России с любовью… 
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Коллектив авторов: «Преображение».  

Идея книги – поведать миру о трансформации 

человека. О том, как происходит переплавка в чело-

веческом сердце порока в добродетель, страха – в 

мужество и силу, ненависти – в любовь.  

 

Владимир Волкович: «Фаворит императрицы». 

Книга рассказывает о единственном случае в ты-

сячелетней истории России, когда бедный пастух из 

Малороссии стал фельдмаршалом Российской импе-

рии. Это произведение об Алёшке Розуме, пастухе и  

фельдмаршале Алексее Григорьевиче Разумовском и 

императрице Елизавете Петровне.  

 

 

Дина Ратнер: «Сюда вернулась душа моя».  

Книга о пожилом человеке, репатриировавшемся 

в Израиль в преклонном возрасте. Наделенный силь-

ным воображением, он еще в детстве придумывал 

людям разные судьбы, а будучи в Израиле, вообра-

жает себя во времена Иудейской войны, когда был 

разрушен Второй Храм. Ощущение бессмертия ду-

ши, представление о связи бесконечного Творца с 

конечным человеком, желание найти оптимальный 

вариант в исторических событиях двух тысячелет-

ней давности обуславливает те или иные решения 

героя книги.  

 

Каждый автор желает увидеть свои произведения 

изданными на бумаге. Да, в общем-то, это не про-

блема, – скажут многие. – Плати и издавайся. Как 

вариант – почему бы и нет. Но все же куда прият-

нее, когда автора заметили, оценили, да еще и книгу 

ему издали. А потом она – книга имеется в виду – 

поехала на международную книжную выставку в 

Германию, попала в немецкую государственную 

библиотеку, да еще и была номинирована на ряд 

престижных конкурсов. Реально ли это? Вполне! 

Международная гильдия писателей и издатель-

ство STELLA организуют для писателей питчинги. 

Каждый может себя в таковом попробовать, каж-

дый имеет право предъявить к рассмотрению свою 

рукопись. В мае 2019 года питчинг состоялся в рам-

ках нашего фестиваля в Тель-Авиве. И вот новые 

книги вышли в свет, о них чуть подробнее. 
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Идет жизнь своим чередом. Скажем, не очень заметно, чтобы луч-

ше, чем у других, но и отнюдь не хуже. Привычная круговерть дел, 

общений, разбавленная мечтами о свободном времяпровождении, и 

порою непонятное томление души в поисках дела для самовыражения. 

Прежде на ум приходили сравнения с хрестоматийной белкой в колесе, 

ныне же – мысли о Колесе сансары, так называемом «колесе обуслов-

ленного существования».  

Внешнее пространство нашей жизни есть собственное взаимодей-

ствие с окружающим миром. Ну, а во внутреннем – происходит взаи-

модействие с самим собой: со своими представлениями, мечтами, мыс-

лями. Именно душа суть внутренняя природа человека, с ее желанием 

непрерывного удовольствия, получаемого от бытия, вместо желания 

непрерывности работы. И она, чего греха таить, прежде всего, настро-

ена на получение удовольствий в привычном урбанистическом ком-

форте с возможностями удовлетворять свои потребности, легкомыслен-

но используя творческий потенциал не для реализации должного, нуж-

ного для увеличения добра на Земле. Человеком постоянно делается 

выбор работы для души: либо к созданию блага, либо к порождению 

зла. И по нему можно судить о мощности силы света в нем, которая 

пропорциональна количеству совершенного добра. 

Разумеется, понимание необходимости трудиться есть. Хотя случись 

все это получить задаром, то, скорей всего, у иных смысл в трудовой 

деятельности пропал бы совсем. Только вот чаще наблюдается при по-

глощении комфорта и прочих благ излучение наружу негатива, недоб-

рых чувств, мыслей. Где же вибрация благости, любви? Ведь говорят, 

что в человеке, божьем создании, живет его Творец. Хм… И это в ду-

шах наполненных гордыней, раздражением, ропотом и протестом, 

осуждением? Как среди всего этого находиться там Богу? 

Право же, душа должна жить в Боге! Только такой масштаб кажется 

уместным. Но для этого ей еще предстоит наладить гармонию в себе и 

вокруг, пройти путь очищения и преображения. И такое возможно 

лишь при внутренней работе с собой, когда осознанно выбирается ду-

ховное совершенствование, наработка сознания, и все – при наличии 

основных аспектов духовного развития – Веры, Познания, Творчества 

и Пути. Тогда становятся видны благоприятные изменения физическо-

го облика и души. А для человека неразумного остается лишь боль как 

единственное средство очищения и просветления души. 

 Духовность, познание и взаимодействие, находясь в гармонии, 

непременно приведут к духовному преображению человека, проявятся 

глубоким спокойствием, силой, уверенностью и мудрым восприятием 

событий жизни. И суть преображения – в проявлении подобия нашему 

Творцу! 

 

Татьяна Кайзер, член МГП 
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Основная цель акции: Формирование единого культурного 

пространства, где участники представляют себя и свое творче-

ство широкой аудитории, делятся опытом и получают дополнитель-

ные знания, в том числе в сфере литературного мастерства и со-

путствующих профилей, а также самовыражения и пиара. 

Выездная сессия  

Галопом по Балканам 

23 сентября – 4 октября  

Если кто был с нами на фестивалях «Русский Stil-2018» или 

«Культурное лето в Хорватии-2013, 2014» и вам понравилось – при-

соединяйтесь. Так как это своеобразное продолжение, но допол-

ненное с учетом последнего времени и благодаря нашим новым 

друзьям и коллегам.  

Почему стоит поехать? 

Во-первых, наша программа собирает творческих людей на все-

возможные мероприятия: от мастер-классов до встреч с известны-

ми людьми и коллегами самых разных стран и национальностей. 

Во-вторых, у вас есть уникальный шанс не просто поприсут-

ствовать и посмотреть на других, но и принять участие в конкур-

сах, получить награды и, конечно же, представить свои произведе-

ния или заявить о культурных проектах. 

В-третьих, задумывались ли вы о собственном творческом раз-

витии, о том, чтобы на вас обратили внимание и, может быть, взя-

ли интервью для престижного журнала, предложили издать книгу, 

сделать перевод ваших произведений или даже пригласили в га-

строльный тур?.. 

 

С Международной гильдией писателей все это реально.  

А главное – полезно! 

 

Заявки или ваши вопросы о выездной сессии  

«Галопом по Балканам»  

София-Пловдив-Димитровград-Афины  

принимаются по адресу: secretariat@ingild.com  

 


