


Лейпцигская книжная ярмарка — вто-

рая по величине книжная ярмарка в ми-

ре после Франкфуртской. На ярмарке 

многочисленные издатели из всех стран 

мира представляют самую разную ли-

тературу. Здесь не только заключаются 

контракты, здесь происходят общение 

и встречи с читателями. Участники вы-

ставки посещают лекции, участвуют в 

дискуссиях, встречаются с известными 

писателями и художниками. Книжная яр-

марка традиционно проводится совмест-

но с весенним литературным фестива-

лем «Лейпцигского чтения». Каждый год 

это событие собирает десятки тысяч 

поклонников художественного слова.  

Почему же именно Лейпциг стал книж-

ной Меккой? 

Лейпциг — самый крупный город Сак-

сонии. Статус города он получил ещё в 

1165 году. В 1507 году император Мак-

симилиан I предоставил городу привиле-

гию на проведение ярмарок, тогда-то и 

началась ярмарочная традиция Лейпци-

га. В XVII–XVIII веках Лейпциг стал эко-

номическим и культурным центром стра-

ны, столицей книгопечатания. В «Фаус-

те» Гёте назвал Лейпциг «маленьким Па-

рижем». На Лейпцигских ярмарках быва-

ли Пётр I и Екатерина II.  

Современный Лейпциг продолжает ос-

таваться центром издательского дела. 

А проходящая здесь каждый год в марте 

международная книжная ярмарка, наря-

ду с международной книжной ярмаркой 

во Франкфурте-на-Майне — способство-

вать налаживанию контактов с Восточной 

Европой и развитию экономики бывшей 

Восточной Германии. Ярмарки и большое 

количество книжных издательств по-

дарили городу ещё одно название — 

Книжный город Лейпциг (нем. Buchstadt 

Leipzig). 

Вот так, исходя из написанного выше, 

и получается, что уже три года подряд, 

несмотря на все сложности и мировые 

катаклизмы, МГП выставляет и пред-

ставляет творчество русскоязычных пи-

сателей на немецком книжном рынке. 

В этом году у нас была солидная де-

легация. Русские книги представили 

мы сами (МГП и наше издательство 

«STELLA»), а также друзья и коллеги из 

Чехии, Израиля, Казахстана и, конечно, 

Германии. У нас состоялись презента-

ции на русском и немецком языках на 

самом стенде, на форуме OstSüdOst и в 

гостях у соотечественников в Обществе 

Святой Александры, где мы выступаем 

уже не первый раз и очень благодарны 
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руководству за радушный прием. В этом 

году здесь были представлены писатели 

из Израиля Александр Борохов и Ми-

хаэль Юрис, в библиотечный фонд мы 

передали книги таких авторов, как Ва-

дим Фёдоров (Чехия), Валентина Бен-

дерская (Израиль) и Надежда Макси-

мова (Германия). Приложили, конечно, и 

собственные издательские новинки. 

Стоит сказать, что специально к вы-

ставке нами были выпущены сразу не-

сколько книг. Особенно хотелось бы от-

метить книгу Альбины Горбуновой «Об-

ретая себя», выпущенную нашим изда-

тельством в качестве награды за побе-

ду в прошлогоднем конкурсе на соиска-

ние Премии имени Ольги Бешенковской, 

и книгу Александра Борохова «По гам-

бургскому счёту», рукопись которого по-

бедила в писательском питчинге во вре-

мя литературных встреч в Израиле. То 

есть это прямое доказательство того, 

что книги, выпускаемые в Германии под 

патронатом МГП, не лежат на полках и 

не покрываются пылью, они идут в народ, 

ищут и находят свою читательскую ауди-

торию. Кроме того, каждый год к книж-

ным мероприятиям мы издаём выста-

вочные каталоги, в которых представля-

ем наших авторов на русском и немец-

ком языках. А после выставки, обме-

нявшись информацией с коллегами из 

самых разных издательств, продолжаем 

кропотливый труд над переводами и 

продвижением авторов, исходя из тре-

бований тех издательских компаний, кому 

были бы интересны наши авторы. А та-

ких немало.  

 

Михаэль Юрис  

о книжной выставке  
 

К большому огорчению любителей рус-

ской книги, представители российских ли-

тературных кругов и издательств впер-

вые за несколько последних десятиле-

тий почему-то отсутствовали на этом 

масштабном международном мероприя-

тии. Хотя русскоязычная литература бы-

ла здесь всё-таки достойно представле-

на Международной гильдией писате-

лей (МГП). Мы с женой оказались здесь 

впервые. Я, как один из представителей 

израильских прозаиков, был поражён 

замечательно организованной ярмар-

кой, многочисленными посетителями и 

в особенности заинтересованностью не-

мецкой молодёжи литературой в целом 

и нашим стендом в частности. Многие 

из них, даже не знающие русский язык, 

останавливались возле нас: разглядыва-

ли плакаты, листали книги, расспраши-

вали о нашей творческой деятельности 

и, конечно, о книгах.      

Пользуясь случаем, я хотел бы выра-

зить искреннюю благодарность перевод-

чице Дарье Бобровской, Ладе и Штеф-

фену Баумгартен за безустанную по-

мощь в общении с немецкоязычными 

посетителями и в особенности за орга-

низацию и ведение пресс-конференций. 

Спасибо и за ваше умение объединить 
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писателей из различных стран в одно 

дружеское общество, в одну Междуна-

родную гильдию писателей.  

Напряжённая атмосфера в Европе в 

связи с терактами и наплывом беженцев 

с Ближнего Востока и Африки не повлия-

ла на деловую обстановку всего этого 

мероприятия, атмосфера в течение все-

го периода работы книжной ярмарки 

оставалась приятной и дружелюбной. 

Мы получили контакт с публикой, завя-

зали интересные знакомства, у нас по-

явились новые друзья, а встречи с мест-

ными любителями литературы превзо-

шли все ожидания.  

Кроме того, я дал интервью для рус-

ско-немецкого журнала «Радуга», кото-

рое очень оперативно было опублико-

вано в Германии на двух языках как 

«Эксклюзивное интервью с израильским 

писателем Михаэлем Юрисом». Хочу так-

же отметить встречу-презентацию изра-

ильских писателей в Обществе Святой 

Александры. Победитель прошлогодне-

го питчинга МГП в Израиле, писатель 

Александр Борохов, врач-психиатр по 

образованию, мастерски и с немалым 

юмором рассказал о своём творчестве и 

о новой книге «По гамбургскому счёту», 

издание которой стало ему наградой по 

итогам конкурса, и здесь на ярмарке в 

Германии имела большой успех. Высту-

пил и я, представив шесть своих книг. К 

слову сказать, мои издания заинтересо-

вали любителей остросюжетного жанра, 

и, по словам одного из гостей, моё вы-

ступление перед слушателями Обще-

ства Святой Александры произвело на 

многих сильное впечатление. В конце 

этого вечера мы передали в дар мест-

ной библиотеке наши книги. Теперь в 

коллекции русскоязычной библиотеки 

есть целая серия моих книг. Это двух-

томный остросюжетный роман «Да смо-

ет дождь пыль пустыни», «Человек в 

пучине событий», сборник философ-

ских рассказов о любви «Третье изме-

ренье», сборник юмористических рас-

сказов и фантастическая повесть «Взгляд 

за занавес», сборник рассказов о войнах 

Израиля за независимость «Меч Гидео-

на» и сборник повестей и рассказов о 

судьбе евреев в борьбе с террором и 

антисемитизмом «Со слезами на глазах». 

Пять дней пролетели быстро, именно 

так — со слезами на глазах мы расста-

вались с новыми друзьями и с городом  

Лейпциг. Но я уверен, что когда-нибудь 

ещё сюда вернёмся, а одна из моих 

книг, а может, даже и все будут переве-

дены на немецкий язык. Немецкий на-

род — народ культурный, грамотный и 

любопытный. И я убежден, что мои книги 

тронут их за душу, взволнуют их суть, 

напомнят о трагическом прошлом, и 

главное, дадут им уверенность в буду-

щем. А будущее будет прекрасным, как 

для немецкого народа, так и для еврей-

ского. В это я верю, в этом я убеждён, и 

в этом я нисколько не сомневаюсь. Ещё 

раз большое вам спасибо за незабывае-

мое время, проведённое вместе, и низ-

кий вам поклон. 
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Вадим Фёдоров  

о мероприятиях в Лейпциге  
 

В Лейпциге на международной книж-

ной выставке в качестве участника я 

был впервые. И город, и выставка меня 

потрясли. Такого крупного комплекса я 

не видел нигде. Громадные ангары, со-

единённые между собой застеклёнными 

переходами. И люди… Огромное коли-

чество людей. Женщин и детей, старых 

и молодых. 

Наша делегация накануне открытия 

выставки собралась в небольшом ресто-

ранчике. Под традиционное для немцев 

пиво и оленину мы познакомились. 

И вот начались трудовые будни. Оза-

дачило, что мы были единственными, 

кто представлял на этом крупномас-

штабном мероприятии русскоязычную 

литературу. Многие русскоговорящие 

жители и гости Лейпцига были удивлены 

этим не меньше. И всё-таки мы, писате-

ли и читатели, нашли друг друга. 

Прогуливаясь по нашему павильону, 

я вдруг услышал голос Вали Бендер-

ской — члена нашей делегации из Изра-

иля, она читала стихи. И я предложил: 

«А давайте читать свои произведения 

вслух!». И это сработало. У нас был 

микрофон, усилитель и авторы. И люди 

пошли на русскую речь. 

На выставку я привёз две свои книги, 

сборники рассказов «Секс, трава, Виаг-

ра» и «Шестой ангел». Прочёл несколь-

ко своих рассказов. Получил свою до-

лю комплиментов. И я очень рад, что 

плюс к тому ещё познакомился с та-

лантливыми и интересными людьми: с 

Сашей Бороховым, Михаэлем Юрисом, 

Дарьей Бобровской, Ладой Баумгартен и 

многими другими. 

Дни на выставке были расписаны 

практически поминутно. Только в один 

из дней нам удалось вырваться в го-

род, чтобы по нему прогуляться. Экс-

курсия, хоть и получилась небольшой 

из-за плотности графика, но была инте-

ресной и познавательной. Побывали мы 

и в Обществе Святой Александры. По-

радовало, что русские в Лейпциге не 

забывают свои корни, любят и читают 

русскую литературу. В последний день 

мы обменялись визитками, подарили 

друг другу книги и разъехались по до-

мам. Кто в Израиль, кто в Казахстан, кто 

в Чехию. Теперь же, по прошествии вре-

мени, вспоминаем о прекрасно прове-

дённых днях в Германии и, конечно, 

продолжаем общаться уже в группе МГП 

в Фейсбуке. В общем и целом поездка 

на книжную выставку была очень инте-

ресной и плодотворной. 

 

…Ну и в заключение. Впереди год 

2017-ый, мы снова отправимся в Лейп-

циг на книжную ярмарку. А пока есть 

время, готовьте книги, участвуйте в 

наших конкурсах, питчингах. И да сопут-

ствует всем нам удача!  
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Представительство Международной гильдии писателей в 

Киеве существует сравнительно недавно — его презентация 

состоялась в ноябре 2013 года. За столь небольшой срок всё 

же удалось немало успеть. Среди наших достижений — уста-

новление довольно тесных контактов с творческими союза-

ми Украины: Межрегиональным союзом писателей Украины 

(МСПУ), Национальным союзом писателей Украины (НСПУ), 

Южнорусским союзом писателей (ЮРСП), с представитель-

ством Россотрудничества — Российским центром науки и 

культуры в Киеве, Конгрессом литераторов Украины (КЛУ), 

Ассоциацией украинских писателей и другими организациями. 

Представительство сотрудничает практически со всеми биб-

лиотеками Киева. Неоднократно при поддержке центральной 

библиотечной системы Украины нами проводились творче-

ские акции и мероприятия, в рамках которых представлялись 

проекты и издания МГП. Конечно, непростые украинские реа-

лии не способствуют активному притоку новых членов в наши 

ряды, но тем не менее не без гордости хочется отметить, что 

среди тех немногих литераторов, которые к нам присоедини-

лись, в киевском представительстве МГП однозначно удалось 

создать творческую атмосферу, позволяющую синхронизиро-

вать идеи наших начинаний с духом времени. Некоторые из 

проектов, которые планируется претворить в жизнь в ближай-

шее время, заслуживают особого внимания.  

Один из них — глобальный театральный проект, который 

предполагается начать в этом году в Украине под эгидой 

МГП в рамках идей известного международного творческого 

движения MasterPeace, основанного в Нидерландах и су-

ществующего в настоящее время более чем в 40 странах 

мира. Для Украины это сейчас особенно актуально, ведь дви-

жение создано для того, чтобы с помощью искусства мобили-

зовать и направить талант, энергию творческих людей на до-

стижение и сохранение мира. Именно за творческие иннова-

ции в мирных инициативах в 2013 году MasterPeace был 

награждён генеральным секретарём Организации Объеди-

нённых Наций Пан Ги Муном высокой наградой Юнеско 

(UNCA). Среди давних друзей и партнёров проекта — извест-

ные политики и популярные деятели искусства: британский 

музыкант и фотограф Джулиан Леннон, американский певец 

и композитор, солист рок-группы Aerosmith Стивен Тай-

лер, продюсер, композитор, певец, обладатель 25-ти премий 

«Гремми» Стиви Уандер, первая женщина-президент Ирлан-

дии Мэри Робинсон, художник Никас Сафронов и многие 

другие. Идеей его осуществления в Украине я озадачилась 

после участия в прошлом году в проекте «Театр Мира», 

который является частью международного движения «Граж-

данин Мира», инициированного MasterPeace: пьеса «Кар-

тотека Сожалений» принесла мне звание Дипломанта между-

народного конкурса драматургии, проходившего там под де-

визом «Творим мир своими руками». Получив достойный 

старт, которому также способствовали и творческие проекты 

МГП, т. к. мой сборник пьес «Commedia dell’arte. Грёзы со-

временных менестрелей» (куда вошла и эта пьеса) был при-

знан лучшей книгой 2014 года в номинации «Театральные 

подмостки» конкурса МГП «Её Величество Книга!», позже 

пьеса была переведена на английский язык и номинирована 

в 2016 году на звание лучшей радиопьесы международно-

го конкурса драматургии британского радио ВВС в Лондоне. 

Ежегодно проводимый в Одессе Международный Корнейчу-

ковский фестиваль, в котором мне посчастливилось в про-

шлом году не только участвовать, но и получить Корнейчуков-

скую премию за лучшее драматургическое произведение для 

детей, продемонстрировал огромный драматургический по-

тенциал, которым располагает Украина.  

Первым шагом MasterPeace в Украине будет проведение 

международного драматургического конкурса. Уверена, что 

успешно реализовать эту идею мне помогут не только опыт 

судейства, участия и побед в аналогичных мероприятиях меж-

дународного значения, но и тот творческий резерв, которым 

обладает наше региональное представительство МГП.  
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Богатый театральный опыт — за плечами известного киев-

ского композитора, поэта, писателя Сергея Бедусенко, кото-

рый недавно стал членом МГП. Он — обладатель целого ря-

да театральных наград и премий, автор 300 музыкальных 

произведений, среди которых — рок-оперы, мюзиклы, симфо-

нии, балеты, рок-оратории, арт-кантаты, вокальные циклы, 

хоры и др. Сергей — член Национального союза театральных 

деятелей Украины. Театр бывает очень разным, но все твор-

цы в этой сфере искусства связаны стремлением передать 

зрителю добрую энергетику мыслей, эмоций и духовного 

опыта. Очень ценно то, что Сергей это делает через свою 

удивительную музыку. Его музыка очень созвучна его сти-

хам — захватывающим и духовным. Вот как он чувствует ис-

кусство в своей поэзии: 

Искусство — не рой «bravissimo»,  

Не ловля денежных знаков, 

Не мода, не вид развлеченья 

И даже не предназначенье. 

Искусство — святая миссия — 

Путь Света в горниле мрака, 

И в нашем земном разобщеньи — 

Астральная связь 

Поколений.  

Недостатка в смелых идеях нет. Хочется надеяться, что 

многие наши замыслы найдут своё сценическое решение, и 

проект не ограничится конкурсом драматургии. Так, в нашей 

литературной студии «Окно в Европу», работающей на базе 

киевского РП МГП, уже основана небольшая театральная 

площадка, сплотившая единомышленников. Осознавая важ-

ность умелого сочетания театрального и звукового ритма, я 

предложила нашим уникальным поэтам и композиторам под-

черкнуть линии моих пьес поэтическими и музыкальными 

темами. Член МГП, известная украинская поэтесса Наталья 

Савина, книги стихов которой неоднократно получали зва-

ние лауреата Всеукраинского Фестиваля украинской книги  

«Феодосия», справилась с этой непростой задачей, виртуозно 

вписав свои стихи в единое полотно пьес. Так, к моей пьесе 

«Последний чемоданчик, или Привет от Лейлы», получившей 

звание дипломанта Международного конкурса драматургии 

«ЛитоДрама», проведённого под эгидой литературного инсти-

тута им. М. Горького (Москва), Наталья, в содружестве с са-

мобытным украинским композитором Александром Резником, 

написала цикл стихов, которые он положил на музыку. Стихи 

Н. Савиной — это особый, чувственный, одухотворённый мир, 

в котором сплетены душевность и искренность, радость и 

печаль. Именно такова «Песня об утерянной любви» к фило-

софской драме «Последний чемоданчик…»: 

Я потерял родного человека, 

И перед болью беззащитен я и наг, 

И не наполнить жизнь калейдоскопом благ, 

Наличием внушительного чека. 
 

Я продолжаю жить, но сон уходит снова, 

И не поймать рукой, и к сердцу не прижать. 

Быть сразу в двух мирах… О, как ты, жизнь, сурова! 

От прошлого никто не может убежать.  
 

Мы постоянно перед выбором стоим — 

Что правильно, решаем только сами. 

Два берега не обхватить руками, 

Когда любовь вдруг выпала двоим. 
 

Цветок засохший брошу я в траву, 

И писем старых оживают строки, 

У юности порою нрав жестокий… 

Я просто притворяюсь, что живу. 

Выразителен, неповторим и чрезвычайно своеобразен поэ-

тический стиль и нашей молодой киевской поэтессы, облада-

теля двух весьма серьёзных литературных наград — дипло-

мов лауреата конкурса на лучшее владение русским языком 

Европейского и Всемирного фестивалей русского языка — 

Юлии Шейченко. Её поэзия — это неизменный философский 

и эстетический поиск: 

Иногда устаю бежать, 

Успевать за безумием мира. 

Как же хочется мне назад — 

В простоту душевных порывов. 
 

Всё труднее стало дышать 

Этим воздухом бешеной пляски. 

И всё чаще, увы, замечать 

Вместо лиц лишь фальшивые маски. 
 

Всё сложнее в себе усмирять 

Шёпот нежной и светлой грусти. 

Как тревожен её набат — 

С каждым днём он во мне всё звучней. 
 

Замираю, не в силах кричать. 

Невидимкой скольжу сквозь вёсны. 

Но с надеждой ищу опять 

Средь развалин ожившие розы. 

Чрезвычайно интересно и многообразно творчество ещё 

одного члена нашего небольшого коллектива — писателя 

Анны Сагармат. Свою литературную карьеру она начала со-

всем недавно, в 2012 году, но в её творческом портфолио — 

целая система поэтических образов, которые автор умело 

ведёт извилистыми смысловыми лабиринтами к реалиям со-

временности. У Анны непростая биография. Она вынуждена 

была оставить охваченный войной родной Донбасс и пере-

ехать в Киев. Перекрёстки войны и мира, сложный клубок ин-

туиции и чувств, необычная, немного субъективная поэтика, 

драматизм восприятия окружающего мира — такова поэзия, 

опалённая войной… Сквозь минорные нотки стихов Анны про-

рывается всеобщая жажда мира: 

Как дорог мир… 

Как дорог мир бывает, понимаешь, 

Лишь ощутив все тяготы войны, 

Когда о доме с болью вспоминаешь, 

А взрывы потрясают твои сны. 

И сколько б солнце больше не светило, 

Не щебетали звонко птицы за окном, 

Запомнишь разницу навек: как было, 

И ту беду, что ворвалась потом. 

Чертою жизнь на части разделилась, 

Где мир остался в прошлом, а война — 

Нещадно в настоящем поселилась, 

И поглотила жизнь, везде она. 

То, что поэзия является высшей формой человеческой речи 

и ёмким способом передачи человеческого опыта — обще-

признанный факт. И. Бородский говорил, что поэзия дисци-

плинирует прозу и учит её не только ценности каждого слова, 

но и подвижности душевных состояний. Театр же, на мой 

взгляд, преподносит нам поэзию и прозу в ярких образах, спо-

собных поразить воображение. Думаю, разнообразие и каче-

ство творчества каждого из нас — залог интересной и содер-

жательной истории. Истории, которую, думаю, суждено про-

жить этому важному и актуальному проекту.  

 

Историческая справка: Миротворческое движение «Гражданин 

мира» — идея Илко ванн дер Линде. В 16 лет Илко организовал своё 

первое мероприятие в честь празднования окончания Второй Миро-

вой войны в Нидерландах. Мероприятие стало ежегодным фестива-

лем, который проводится в 14 городах Нидерландов 5 мая и является 

самым большим ежегодным молодёжным мероприятием в Европе с 

более чем 1.000.000 участников.  

 

Елена Зинченко, член МГП 
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Автор о себе 

 

Я не стану «грузить» вас своей сумбурной биографи-

ей. Одно могу сказать абсолютно точно, что в ней бы-

ло много любви, трудностей и «всего прочего», так как 

в жизни каждого из нас есть две полосы — белая и 

чёрная. И обойти их невозможно, а вот «переступить» 

через них можно, но для этого нужно иметь трезвый 

ум, железную логику и реальную цель. Цель, ради или 

во имя которой ты, фигурально говоря, переступаешь 

через себя! А так как я живу на одних эмоциях, то её 

величеству логике со мной не по пути. Зато мистика и 

мистические подсказки со мной любят пообщаться. 

Они и шепнули мне на ушко, что я должна в довольно-

таки зрелом возрасте стать писательницей. Ещё и 

припугнули. Дескать, если не станешь писательницей, 

тогда твой кармический путь не будет полностью за-

вершён. Правильно люди говорят, что от испуга и не 

такое может случиться! И случилось! Накатала я сна-

чала один наполненный жизненными коллизиями, лю-

бовью, изменами, войной, предательством, дружбой 

роман о жизни людей из нашей реальной действи-

тельности. Назвала его «Мистический роман» — как 

бы в благодарность за подсказку, хотя и «немного» 

припозднившуюся. Мистика, мол, мистикой, а за под-

могу плати!.. Следом за ним — эзотерико-мистический 

роман «Береника, или Прыжок во времени». Всего 

один прыжок, не больше и не меньше, длиной в 

2000 лет, а в романе мы переносимся «оттуда» (до-

гадались?) «сюда», в нашу с вами жизнь… И это ещё 

не всё! Я так разогналась, что написала ещё немало 

рассказов, повестей, эссе, и за всё написанное меня 

приняли в члены Союза русскоязычных писателей 

Израиля. Я стала членом Международной гильдии 

писателей — МГП, пресс-секретарём ИНАРН, лауреа-

том конкурса «Человек года – 2011» в Ашдоде, удо-

стоилась специального приза «Золотое перо» за се-

рию статей с известными людьми и общественными 

деятелями «Визави». 

Вот так-то, дорогие мои! Может, стоит и вам прислу-

шаться к  своим мистическим подсказкам?.. 

Воскресенье. Дежурит вторая кли-

ническая больница. Кареты скорой 

помощи врываются в тишину спяще-

го города тревожно-протяжным воем 

сирен, и одна за другой, скрипя тор-

мозами, останавливаются у дверей 

приемного покоя. 

Там творится что-то невообрази-

мое. Врачи и сестры от перенапря-

жения чуть ли не валятся с ног. А 

больные все прибывают и прибыва-

ют. Уже нет не только свободных ко-

ек, но и стульев. 

По графику у меня круглосуточ-

ное дежурство. Я вбегаю в ордина-

торскую. На бегу надеваю светло-

зеленого цвета халат, всовываю но-

ги в бахилы, хватаю медицинскую 

шапочку и мчусь в операционную. 

Все операционные заняты. 

А тут санитары принесли на носил-

ках истекающую кровью молодень-

кую цыганочку с ножевым ранением 

в грудь. 

— В третью операционную! Быст-

рее! Быстрее! Осторожнее! Черт по-

бери, осторожнее! Одно неверное 

движение может стоить ей жизни! 

Нож прошел чуть ниже сердца! — 

кричит старший хирург. 

— Кровь! Какой группы у нее 

кровь? Какое давление, пульс? — 

спрашиваю я. 

— Пульс нитевидный, а давление... 

давление не прослушивается. 

Еще несколько секунд и ей введут 

наркоз. 

Она приоткрыла уже тронутые смер-

тельной поволокой глаза, взываю-

щие к милосердию. 

— Господи! Пожалей ее! Ведь она 

так молода и так красива! И ей очень  

хочется жить 

Какая-то сила заставила меня при-

коснуться к руке умирающей. И тут 

же легкое дуновение, возникшее из 

ниоткуда, прошелестело у меня над 

ухом. 

— Возьми ее за руку! Возьми! Не-

не — не бойся. Сделай… добро! По-

дари ей немного своего тепла. Оно 

поможет ей выжить!.. Вы-жить!.. В-ы-

ж-и-ть!.. 

Повинуясь чьей-то воле, я крепко 

зажмурилась, сконцентрировалась 

и неожиданно для себя почувство-

вала, как мое живое тепло отогре-

вает руку умирающей. Мне показа-

лось, что ее длинные ресницы слегка 

вздрогнули. 
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— Вот так... теперь она спра-вит-ся, — прошелестело у меня в 

ушах. 

«Наверно я схожу с ума!» — решила я. И тут же услышала ра-

достно-удивленное восклицание нашего анестезиолога: 

— Невероятно! Произошло какое-то чудо! Давление начало 

повышаться! Пульс прослушивается! Можно начинать! — И хи-

рург, державший в руке скальпель, сделал первый разрез. 

Работа в операционной не прекращалась ни на минуту. Один 

прооперированный сменял другого, так что осмыслить произо-

шедшее между мной и истекающей кровью женщиной не было 

времени. 

Цыганочку звали Камиллой. Она была артисткой цыганского 

театра, который гастролировал в нашем городе. На следующий 

день был врачебный обход. Когда врачи вошли в больничную 

палату, цыганочка уже сидела. 

— А вот это делать пока нельзя, — недовольно сказал врач. 

— Извините! Но я же цыганка! А цыганская кровь — она осо-

бая! Быстрая, страстная, горячая и живучая. Ей все нипочем! А 

тебе, милая, спасибо! Век не забуду! Хороший ты человек! Теп-

лый! У тебя, милая, есть в руках особая сила! Эта сила — дар 

Божий! И ты не имеешь права держать его в себе! Это большой 

грех! И никогда об этом не забывай! — обратилась она ко мне. 

После работы я зашла к ней в палату. 

— Камилла! Да что ты такое несла? Это же просто чушь соба-

чья! 

— И никакая не собачья! Это правда! 

— Ты хоть что-то запомнила? — неуверенно спросила я. 

Она долго молчала, потом прикрыла глаза, одну руку положи-

ла на тугую повязку в области сердца, а другую вытянула вдоль 

тела. 

— А теперь слушай! Я чувствовала, что умираю. Моя душа 

готовилась в дальний путь. Ведь я была уже ближе к Богу, чем к 

людям. И в этот миг я увидела свою покойную бабушку, которая 

умела исцелять людей. Она что-то шептала. Да! Это моя бабуш-

ка умоляла тебя вместо меня, а я вдруг ощутила живительное 

тепло твоих рук. Оно волнообразно поднималось вверх по хо-

лодной, как смерть, руке, заполняя и отогревая мое тело. От 

тебя исходили какие-то волны. Волны жизни. А подаренное то-

бою тепло было тем тонюсеньким волоском, который помог мне 

вынырнуть из царства тьмы в царство света! И именно в этот 

момент я ощутила толчок в сердце. Оно ожило. Мое тело запол-

нил покой. Покой, вселяющий надежду! А еще, еще, — и она 

вдруг замолчала, наморщив лоб и сдвинув на переносице 

стрельчатые брови. — Уверенность! И спасибо Богу, что он мне 

в этом помог! — Ее огромные глазищи смотрели на меня с обо-

жанием. А я мысленно видела перед собой те глаза — глаза 

умирающей женщины. 

Люди, находящиеся в больничной палате и слышавшие ее рас-

сказ, не могли прийти в себя. Я не верила своим ушам. 

— Что это? Мистика? А может, самообман? — спрашивала 

себя я. 

В то время еще никто не знал о существовании биополей и о 

возможности воздействия одного человека на энергетическое 

поле других людей. 

Но слова, сказанные цыганкой, оказались пророческими… 

 

Римма Ульчина, член МГП 

 

Алексей Тихонов живёт в Берлине, 

студент пятого курса факультета сла-

вянской лингвистики и младший науч-

ный сотрудник в Университете им. Гум-

больдта, учитель русского языка в Ев-

рейской гимназии им. Моисея Мендель-

сона. О своём географическом проис-

хождении расскажет в стихотворении 

«Курган». 

КУРГАН 

 

Мама Мамая не знала кургана, 

что в честь сына её назвали потомки. 

После набегов великого хана 

смешалась кровь руса с кровью монгола. 

 

Много мужей в бою полегло 

на этой земле, пропитанной кровью. 

В котле они бились не очень давно 

с братом-морозом и вьюгой-сестрою. 

 

Волга своих сыновей и чужих приняла: 

с далёкого Рейна или с Дуная. 

Все они пали по воле тиранов 

и стали курганом во имя Мамая. 
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Поэт, прозаик, драматург. Детство и юность писателя про-

шли в Днепропетровске. Тридцать лет он прожил в Севасто-

поле, где работал актёром и режиссёром, газетчиком и радио-

журналистом, заведующим литературной частью театра, глав-

ным редактором телевидения. Борис Эскин — автор многих 

сборников стихов, прозы, пьес, киносценариев, текстов песен.  

В 1994 году репатриировался в Израиль. Лауреат премии име-

ни Давида Самойлова Союза писателей Израиля.  

1 

 

Какое тревожное слово — зелоты!  

Какое кинжальное, звонкое слово!  

Земные страданья, земные заботы,  

К зелотам, к зелотам всхожу я назло вам! 

 

Наверно, Всевышнему так было надо:  

Нежданно-негаданно странная сила 

Змеиной тропою к руинам  М а с а д ы, 

К зелотам, к зелотам меня заманила!   

 

К ознобному звуку: «Царь Ирод, царь Ирод!..» 

Великий строитель и рая, и ада,  

Ты выстроил, прячась от целого мира,  

Дворец в поднебесье и крепость Масаду. 

 

И думать не думал, в надменных покоях  

Землёй иудейской всевластно владея,  

Что башни скалы неприступной укроют  

Зелотов — мятежных сынов Иудеи. 

 

 

2 

 

Безумствуют римские легионеры  

В развалинах Иерусалимского Храма.  

Идёт на подмостках обители Веры  

Последнее действие дьявольской драмы. 

 

Но в час роковой перед вечным изгнаньем  

Последней надеждой, последним оплотом  

Масада, Масада взошла на закланье  

С последнею горсткою гордых зелотов... 

 

 

 

 

Не месяцы — годы продлится осада.  

Но Рока проклятие неумолимо.  

И только победа, и только Масада  

Нужны императору грозного Рима. 

 

Там воины все — от младенца до старца.  

Там тысяча Богу единому верных.  

И только молитвой осталось сражаться  

С армадой язычников жестокосердных. 

 

3 

 

Последняя ночь оставляет Масаду.  

Последнее утро вползает по склонам.  

Последнюю строят слова баррикаду: 

 

— Собратья!  

Неужто увидеть дано нам,  

как стая шакалов, от крови хмельная,  

у нас на глазах наших жён распинает!  

Что выберем:  

жизнь и пожизненно рабство,  

иль вечной свободы посмертное братство?!  

Зелоты!  

Давайте окажем друг другу  

сегодня последнюю в жизни услугу:  

и в час авдалы*, на исходе субботы  

в могилы с собой унесём мы свободу.  

Оставим врагам, захватившим Масаду,  

Запасы воды и обильные склады.  

Пусть видят,  

ворвавшись в пустующий город:  

на смерть нас подвигли не жажда и голод! 

 

* Особая молитва для отделения субботы от наступающих будней. 
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4 

 

И вот уже брошен безжалостный жребий.  

Он десять святых палачей назначает.  

Свершает молитву последнюю ребе.  

И — каждого 

смерть,  

как награда,  

венчает. 

 

Их десять осталось. Безумных евреев 

В одеждах, пропитанных кровью и потом. 

Последней приходит черёд лотереи. 

И жребий последнего выбрал зелота. 

 

Знакомое что-то в упругой фигуре,  

В пытливых бровях и глазах его карих,  

В ещё без сединки шальной шевелюре... 

Мне страшно. Похож на меня этот парень! 

 

Мне страшно.  

Гоню от себя наважденье.  

Нелепо!  

Немыслимо!  

И непонятно.  

И жутко представить, что был до рожденья,  

Что жил ты когда-то, и неоднократно. 

 

 

        

 

5 

 

Свершилось.  

На площади — тысяча трупов. 

Он в мире один. Бесконечно последний.  

Последние руки.  

Последние губы.  

Последнее небо и день этот летний.  

 

Прощальный закат будет так целомудрен,  

И в странной тиши застрекочут цикады,  

И солнце прольётся на буйные кудри  

Последнего воина мёртвой Масады. 

 

Взметнутся на башнях дымы ошалело.  

Враги в опустевшую крепость ворвутся.  

Избравшие гибель пожизненным делом  

Избравшим свободу они ужаснутся. 

 

И склады с едой, и в дворцовых подвалах  

Сокрытые Иродом камни и злато,  

Прохлада бассейнов в таинственных скалах — 

Награда заждавшимся римским солдатам. 

 

Но им, торопливо трофеи гребущим,  

Живой ни одной не дождаться награды!.. 

 

Я знаю, что в жизни своей предыдущей  

Я был тем  п о с л е д н и м  

                                            з е л о т о м  

                                                              М а с а д ы. 

Анна родом из Донецкой области. Закончила исторический фа-

культет Донецкого национального университета. Работу в органах 

государственной службы совмещает с творческой деятельностью. 

Она — автор стихов, басен, поэм, сказок, сборников поэтических 

произведений. 

ОБРЕТЕНИЕ 

 

Ну что ещё на плаху положить? 

Отдать богам, чтоб откупиться? 

Отречься от чего? Чем одарить, 

Чтоб от меча судьбы освободиться? 

За что плачу? Сама не знаю. 

Скитаюсь миром я с одной сумой. 

Откуда силы лишь черпаю? 

Судьба ведёт своей тропой. 

И только потеряв всё, понимаешь, 

Как мелочна, убога жизнь была. 

У края пропасти ты открываешь — 

Судьба весь мир тебе дала! 

ХОЧУ МИРА И ТИШИНЫ 

 

Израненную душу стихами излечу, 

И в небо синее как птица улечу, 

Забуду всё, что на Земле творится, 

Хочу в просторах без остатка раствориться. 

Там мир царит, покой и тишина… 

И не гнетёт проклятая война!  
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29.05 

Приезд делегации МГП.  

 

30.05 

ОТКРЫТИЕ ФЕСТИВАЛЯ 

Творческая встреча в Союзе писателей Грузии.  

Презентация книжного сборника МГП–Грузия. 

Литературные чтения: выступления писателей. 

 

31.05 

Литературные чтения: выступления писателей. 

Круглый стол по вопросам творческого сотрудничества 

МГП и Союза писателей Грузии.  

 

01.06 

Экскурсионный выезд в окрестности Тбилиси. 

Встреча делегации МГП во Всегрузинском обществе Ру-

ставели, обсуждение перспектив сотрудничества, вы-

работка соответствующего меморандума. 

 

 

 

02.06 

Встреча делегации МГП с руководством Международного 

просветительского союза «Русский Клуб» и коллективом 

одноимённого журнала. 

Совместная пресс-конференция МГП, СП Грузии, Всегру-

зинского общества Руставели, МПС «Русский Клуб». 

ЗАКРЫТИЕ ФЕСТИВАЛЯ 

Вечерняя программа. 

 

03.06  

Экскурсионный выезд делегации МГП в Батуми. 
 

Во время переезда мы посетим такие места и достопри-

мечательности, как Уплисцихе, национальный парк Сатап-

лия, пещеру Прометея, монастырь Гелати, монастырь Мо-

цамета, ну и, конечно же, увидим красивейшие пейзажи и 

природу Грузии. 

 

 

 

 

 

 

Обращение к участникам 

 

Дорогие друзья, все вы знаете, что в 2015 году мы 

провели серию мероприятий в Тбилиси. Презентация 

сборника «МГП–Закавказье» в Союзе писателей Гру-

зии, пребывание нашей делегации в Тбилиси и обще-

ние с грузинскими коллегами оставили серьёзный пози-

тивный след по обе стороны границы. На всех нас про-

извела глубокое впечатление исключительная добро-

желательность сопредседателя (ныне — председателя) 

Союза писателей Маквалы Гонашвили и её готовность 

поддержать творческое сотрудничество с МГП. В разго-

воре с ней уже после отъезда делегации возникла идея 

организации совместного фестиваля МГП и СП Грузии 

в Тбилиси — идея, которую г-жа Гонашвили горячо под-

держала. Надо ли говорить, что я был более чем рад 

серьёзной поддержке этой идеи со стороны нашего ру-

ководства, прежде всего Лады Баумгартен, по просьбе 

которой (поддержанной также и из Грузии) я сделал 

проект мероприятий в рамках будущего фестиваля. В 

проекте предусмотрены экскурсии, поездки по Грузии, в 

частности, серия мероприятий и отдых в Батуми. 

Как представитель нашей Гильдии в Грузии и, с дру-

гой стороны, представитель ряда творческих организа-

ций Грузии в Германии постараюсь сделать пребыва-

ние нашей делегации в Грузии максимально содержа-

тельным и приятным. 

 

С сердечным приветом  

Моисей Борода 
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04.06  

Творческие презентации, фестивали, книжные ярмарки и 

другие культурные и литературные события глазами 

участников + предложения от организаторов. 

Ведущая — ответственный секретарь МГП,  

писатель, издатель Лада Баумгартен. 

Мастер-класс по актёрскому мастерству. Подготовка к пит-

чингу. 

Ведущий — актёр, продюсер, педагог, художе-

ственный руководитель КиноТелеМедиаАкадемии 

(Россия–Германия) Михаил Сафронов. 

 

Экскурсия «Вечерний Батуми». 
 

Посетим: Батумский морской порт, площадь Пьяцца, Ка-

федральный собор Пресвятой Богородицы, православные 

церкви Святого Николая и Святой Варвары, Драматиче-

ский театр, Европейскую площадь, статуи Медеи и Непту-

на, Парк имени Шестого мая, дельфинарий, Алфавит-

ную башню, «танцующие» и «поющие» фонтаны и многое 

другое. Обзор города завершим вечерней прогулкой на 

яхте и увидим город с вечерними огнями со стороны моря.  

 

05.06  

Мастер-класс по актёрскому мастерству. Подготовка к ли-

тературному многоборью. 

Ведущий — Михаил Сафронов.  

Питчинг для писателей (конкурс заявок на издание книги, 

защита проектов). 

 

06.06  

Экскурсия «Горы и водопады Аджарии».  
 

Нас ждёт незабываемая прогулка по самому живопис-

ному ущелью Аджарии — Мачахела: высокие горы, быст-

рые горные реки Аджарисцкали и Чорохи, поражающие 

своей красотой и не-покорностью и сливающиеся здесь 

в одно целое, могучие водопады Махунцети (36 м) и 

Мирвети (18 м), мост царицы Тамары, построенный ещё в 

XII веке, Монумент ружья, самшитовая роща с пятиметро-

выми деревьями и настоящий грузинский обед со свежей 

форелью и знаменитым вином! 

 

Литературное многоборье. 

Прощальный фуршет. 

 

07.06  

Отъезд. 

 

 

 

Заявки на участие необходимо направлять  

в секретариат МГП по адресу: secretariat@ingild.com 
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В рамках фестиваля «Грузинская вес-

на» Международная гильдия писателей 

(МГП) представит подготовленный ею в 

содружестве с Союзом писателей Гру-

зии литературный сборник «Крестовый 

перевал», объединяющий работы гру-

зинских писателей и поэтов и их коллег, 

членов МГП из разных стран — Герма-

нии, Бельгии, Белоруссии, Израиля, Рос-

сии, Украины, Узбекистана.  

Название нашего сборника — «Кресто-

вый перевал» — выбрано не случайно. 

«Перевал» как место преодоления, Кре-

стовый же перевал — одно из самых 

знаковых мест на пути из России в Гру-

зию. То закрывающийся из-за внезапных 

капризов погоды, так живо напоминаю-

щих геополитические, то открывающий-

ся — в итоге он всё равно оказывается 

преодолимым. Преодолимым силой же-

лания увидеть другой мир, посмотреть 

на него добрыми глазами, восхититься 

им, полюбить его, чтобы вновь и вновь 

хотеть с ним встретиться.  

Любовь русских интеллигентов к Гру-

зии, интерес к её культуре, желание 

довести до русского читателя произве-

дения грузинских писателей стали уже 

давней традицией. Замечательные пе-

реводы грузинской литературы на рус-

ский язык, от Руставели до писателей 

и поэтов наших дней, создали по сути 

дела русскоязычную «георгику». Исклю-

чительный успех этих переводов у рус-

ского читателя — живое тому подтвер-

ждение. Идея Международной гильдии 

писателей, направленная на построение 

и укрепление связей грузинского лите-

ратурного пространства с русскоязыч-

ным миром ближнего и дальнего зару-

бежья, эту традицию продолжает. 

Представляемая вниманию читателя 

антология включает стихи и прозу раз-

личных стилей и жанров: от лирического 

стихотворения до сатиры. Намеренная 

полистилистичность и полижанровость 

сборника исходила из желания состави-

телей дать панораму литературных со-

бытий в наших странах, показать, на-

сколько это вообще возможно в рамках 

одного небольшого издания, то общее, 

что занимает писателей, подчас отда-

лённых друг от друга тысячами кило-

метров: размышления о смысле жизни, 

отношение к Богу, приверженность запо-

ведям любви, ощущение-прочувствова-

ние происходящего в мире... 

Читатель, знакомый со сборником «Путь 

дружбы», встретит здесь не только мно-

гие знакомые имена: Маквала Гонашви-

ли, Давид Шемокмедели, Манана Дан-

гадзе, Владимир Саришвили, Владимир 

и Елена Головины, Илья Ружанский, 

Елена Зинченко, Виолетта Минина, Та-

тьяна Кайзер, но и познакомиться с но-

выми авторами из Белоруссии, Бельгии 

и Израиля, с творческими организация-

ми которого МГП плодотворно сотруд-

ничает. Проведённый там недавно сов-

местный фестиваль МГП и Союза рус-

скоязычных писателей этой страны, а 

также изданный по материалам фести-

валя сборник — яркое тому свидетель-

ство. 

Настоящая книга, как и фестиваль 

«Грузинская весна» находится в русле 

основной стратегии МГП — содейство-

вать развитию русскоязычной культу-

ры в мире, международным контактам 

деятелей этой культуры: организацией 

фестивалей, писательских съездов, ли-

тературных конкурсов, участием в книж-

ных ярмарках в Лондоне, Вене, Франк-

фурте-на-Майне и Лейпциге. 

 

Составители выражают глубокую бла-

годарность за поддержку проекта пред-

седателю Союза писателей Грузии Мак-

вале Гонашвили, руководителю между-

народного отдела СП Грузии Владими-

ру Саришвили и директору издатель-

ства STELLA Ладе Баумгартен. 

Хочется надеяться, что наш «Кресто-

вый перевал» станет одной из вех на 

пути дальнейшего взаимопонимания, ис-

кренней дружбы и творческого сотруд-

ничества представителей разных куль-

тур в рамках единого литературного 

пространства. 

 

Моисей Борода и Татьяна Кайзер,  

члены МГП 
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Первые книги, как первая любовь, остаются 

в памяти на всю жизнь. Не сказки, которые в 

детстве читают родители, и не те, что зада-

ют в школе. А первые, полностью осознан-

ные и прочувствованные тобой. В которые 

ты погружаешься как в океан страстей, где 

вместе с героями проходишь тернистыми и 

неизведанными сюжетными путями, волнуясь 

и сопереживая, словно всё это происходит в 

реальности, и ты — непосредственный участ-

ник всех событий. Со временем эта острота 

по-детски наивного восприятия книжной жиз-

ни уходит. На смену ей приходит скептицизм 

жизненного опыта и знаний, но светлая па-

мять, иногда грустная, так и живёт в тебе. 

 Мое детство пришлось на время, когда 

ещё не было интернета, и TV ещё было в 

зачаточном виде. Наверное, поэтому чтение 

было таким же обычным делом, как сон, еда 

и всё остальное. В нашей семье читали все, 

но главным книгочеем и поставщиком книг 

был отец. Своей библиотеки у нас, как и 

большинства семей, не было, поэтому книги 

отец брал в городской библиотеке. 

Я до сих пор помню запах этих библиотеч-

ных книг. Это был особый, я бы сказала, тор-

жественный запах. Так пахло в городском 

Доме культуры, куда мы ходили на различ-

ные мероприятия, смотры-конкурсы, на кон-

церты. К запаху сухой бумаги примешивался 

едва уловимый запах мастики, которым нати-

рали паркетный пол в Доме культуры, и, 

естественно, в библиотеке. А может быть, к 

этому примешивалась и аура всех, кто когда-

то держал их в руках. 

На некоторые книги отец сразу накладывал 

табу ввиду моего возраста, отчего желание 

прочитать их возрастало стократ. И я всяче-

скими уловками нарушала этот запрет. Пом-

ню, как читала эти запретные книги по ночам 

под одеялом, при свете фонарика. 

Первой моей «запрещённой» книгой была 

«Королева Марго». Я тогда училась в пятом 

классе. И вот, когда я дочитала до самой раз-

вязки, терпения, конечно, не хватило, чтобы 

дождаться, когда мамы не будет дома. Я вы-

ложила на стол учебники и тетради, словно 

делаю уроки, на колени положила книгу, и 

пока мама готовила обед, решила дочитать. 

И в момент, когда Ла Молю отрубают голо-

ву, и королева Марго забирает её, чтобы за-

бальзамировать, моя ещё неокрепшая психи-

ка не выдерживает! И забыв про всякую осто-

рожность, я начинаю рыдать, всхлипывая и 

подвывая! Мама, услышав мой рёв, залетает 

в комнату: 

— Что случилось? Ты чего плачешь? 

— За-за-чем они ему голову отрубили-и-и? 

— еле выговариваю я. 

— Кто, кому голову отрубил? — не понима-

ет мама и пугается ещё больше. 

Это сейчас смешно вспоминать, а тогда 

маме пришлось отпаивать меня валерианкой. 

И всё же, несмотря на последующие внуше-

ния, что детям не всё можно читать, была у 

меня и вторая «запрещённая» книга. Как-то 

так получилось, что отцу некогда было схо-

дить в библиотеку, а мне нечего было читать 

из того, что разрешено. И я решила взять из 

приготовленной для обмена в библиотеке 

стопки книгу «До последнего дыхания». Я 

уже не помню автора, прошло много лет, за-

то очень хорошо помню содержание. Тогда я 

подумала: «Ну и что такого, что про войну? 

Ведь „Сын полка“ тоже про войну, а мне её 

можно читать».  

Это была книга о зверствах нацистов в 

концлагере Дахау с фотографиями, запечат-

левшими эти страшные сцены. Книга была 

небольшая, и я прочитала её на одном дыха-

нии за день. Зато ночью! Стоило мне только 

закрыть глаза, как надо мною тут же зависал 

эсэсовец с автоматом наперевес. Не помога-

ла ни подушка, под которую я залезла с го-

ловой, ни кошка, которую я втащила к себе в 

постель. Проворочавшись полночи, я с по-

винной головой пошла в спальню к родите-

лям. Только мамино тепло и мужественный 

папин храп целых два месяца спасали меня 

от беспощадного нациста. Но зато я поняла 

истину, что родители плохого не посоветуют. 

Вскоре после этого отец принёс специально 

для меня книгу «Два капитана» В. Каверина. 

Вот эти три книги, как мне кажется, сыграли 

большую роль в моей дальнейшей жизни. От 

«Королевы Марго» в подсознании у меня от-

ложилось, что любовь и дружба — это вели-

чайшие из чувств, присущих человеку. И ес-

ли тебе дано полюбить, то любить нужно до 

самозабвения, отдавая всю душу любимому 

человеку. А дружба несовместима с преда-

тельством. 

«До последнего дыхания» — научила со-

страданию, привила нетерпимость к наси-

лию, жестокости и унижению человеческого 

достоинства. Проявление подобных актов 

для меня всегда стоит за гранью человече-

ского сознания и не может быть оправдано 

никакими причинами. 

А о Каверине вообще отдельный разговор. 

Сейчас, конечно, все его герои мне кажутся 

немного наивными и резко полюсными. Сразу 

видно, кто злодей, а кто — положительный 

герой. В жизни, к сожалению, так не бывает. 

В каждом человеке намешано столько и пло-

хого, и хорошего, что ему самому порой бы-

вает сложно разобраться в себе. Но тогда я 

просто упивалась благородством, честностью 

и целеустремленностью Саньки Григорьева. 

Потом в моей жизни было ещё очень мно-

го книг. Любимых, захватывающих, потрясаю-

щих… Но почему-то в память запали именно 

эти три. Мне кажется, что именно они вывели 

основной вектор моего восприятия жизни. 

 

Вера Капьянидзе, член МГП 
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В конце 2015 года в Национальной библиотеке Беларуси 

состоялось событие исторической важности — презента-

ция книги «Калевала», вышедшей в Минске, в частном изда-

тельстве Змитера Коласа, в переводе с финского языка на 

белорусский. Мероприятие почтили присутствием посол 

Финляндии в Литве и Беларуси господин Харри Мяки-Рей-

никка, консул Финляндии в Беларуси господин Лаури Пулло-

ла, министр культуры Республики Беларусь господин Борис 

Светлов. 

Многие народы мира сохранили свой эпос. Наша здрави-

ца — за «Калевалу». 

 

Дни пройдут и дни настанут, 

Я опять здесь нужен буду, 

Ждать, искать меня здесь будут, 

Чтоб я вновь устроил Сампо1,  

Сделал короб многострунный, 

Вновь пустил на небо месяц, 

Солнцу снова дал свободу: 

Ведь без месяца и солнца 

Радость в мире невозможна. 

Калевала 

 

1. Исток окажется общим 
 

1865-й год подарил миру Яна Сибелиуса и Акселя Галлен-

Каллелу. Оба внесли весомый вклад в сокровищницу мировой 

культуры благодаря эпической книге «Калевала». 

Известная истина: кто ищет, тот найдёт. Финны дали миру 

пример того, как по ниточке — вдумчиво и неспешно — ткут 

полотно, отражающее душу народа. Назначение подобного 

ткачества — вдохновлять народы на изучение собственных 

корней и собственных истоков, на самопознание. 

Элиас Лённрот собирал свою книгу, невзирая на границы — 

по всему ареалу проживания носителей данной культуры: 

финнов, карелов, ингерманландцев — в Финляндском княже-

стве, в Олонецкой и Архангельской губерниях, на Карельском 

перешейке, в окрестностях «финского» Петербурга… 

У белорусов нет эпоса подобного масштаба. Задача бело-

русских Лённротов — исходить вдоль и поперёк не только 

свою нынешнюю территорию, но и обратиться к фольклору 

Виленщины, Брянской и Смоленской областей России, Во-

сточной Польши и Северной Украины. 

Якуб Лопатко, переводчик «Калевалы» с финского на бело-

русский язык, утверждает, что белорусы — «не бедные бра-

тья, они — богатые братья». Только им следует собрать во-

едино картину своего мира. Беларуси нужен свой Лённрот. У 

белорусов нет в должной степени самосознания, как не было 

его в должной степени до «Калевалы» у финнов. 

Якуб Лопатко приводит в пример ирландцев, у которых есть 

партия «Мы сами», и, будучи нацией, находящейся в преде-

лах разных стран, они сохранили свою исконную культуру. 

Докопаться до своих истоков — задача каждого народа, толь-

ко не следует удивляться тому, что исток может оказаться 

общим. И отдельная ветка не имеет права претендовать на 

единоличное владение общим корнем. Дерево, пока живо, 

даёт соки каждому своему листику, каждой веточке. Речь идёт 

о душе и о природной музыке, о музыкальном языке природы, 

а этот уровень — несравненно выше, чем официальная куль-

тура или официальная политика. 

Элиас Лённрот бережно собирал свой эпос из разрозненных 

кусочков, поскольку сильнее всех остальных почувствовал это 

целое и упорно складывал фрагменты мозаики в цельную 

вещь. Языки — финский, карельский — конечно, важная вещь, 

но гораздо важнее языка ощущение истока, музыка поэзии: 

тот источник вдохновения, который кроется в корнях ясеня 

Иггдрасиля — Мирового дерева, дерева жизни, у которого 

плетут свои нити судеб мифологические норны. 

Через «Калевалу», связанную с родной природой несчётным 

количеством му́зык — тем, к которым предки сумели подо-

брать слова, финны получили связь с родной землёй, и она 

не перестаёт утолять жажду тех, кто прикасается к вечности, к 

первоистокам. 

Всеобщая песнь позволяет ощущать, лицезреть предвечный 

мир как живой, прекрасный, волшебный, где у всего есть 

смысл, и всем смыслам есть место под солнцем. Разрознен-

ные части могут воевать только тогда, когда не понимают сво-

ей сути и не видят своего места в прекрасном цельном мире. 

К сожалению, целые народы либо отдельные их представите-

ли до сих пор этого не осмыслили. 

 

2. Чтобы сделалось нашим 
  

Переводчик — как минимум соавтор. Читатель смотрит на 

героев белорусской «Калевалы» глазами Якуба Лопатко, со-

переживающего смельчакам, переносящего их на свою почву, 

в нашу реальность. Переводчик бросает вызов тем, кто до-

вольствуется чтением шедевров мировой литературы, в част-

ности на русском, а не на своём родном языке. Якуб Лопатко 

делал свою работу не на потребу, не по принуждению, а «по 

велению души: чтобы сделать книгу нашей». Он уверен, что 

успешный переводчик должен досконально знать «и язык, и 

адресата». 

Якуб Лопатко легко узнавал в «Калевале» своих односель-

чан — зухов2, смельчаков земли предков — Россонщины. Он 

ссылается на опыт ведущего переводчика Библии, Мартина 

Лютера, говорившего о том, как трудно стародавних людей — 

библейских героев — заставить говорить на немецком, и от-

мечает, что эпос обычно героичен, иконографичен и повествует 

о великих битвах, а в «Калевале» представлен простой люд. И 
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во все эти темы прекрасно вплетается наш земляк Генна-

дий Лопатин с его Веткой, музеем народного творчества, 

фольклорным языком, должным прочтением рушников и руко-

писных книг. Испокон веков в деревнях Ветковского района 

«носят свечу»: раз в год общинную икону и свечу переносят 

из одного дома в другой, где будет «жить» свеча до следую-

щего переноса. Традиция уходит корнями в культ родового 

огня, в зимнее солнцестояние… 

Калевальские мотивы вписываются и в Гомельский дворец, 

поскольку Николай Румянцев оказался тем человеком, благо-

даря дипломатическому искусству которого Финляндия вошла 

в состав России добровольно. Он поддерживал филологиче-

ские исследования финнов, общался с ними, интересовался 

их книгами. Будучи имперским политиком, как личность он ис-

кал глубину, и ему не нужно было искажать её. В связи с его 

же именем вспоминается библиотека Радзивиллов, сохранив-

шаяся в Хельсинки, и осознаётся важность белорусской ар-

хеографии, у истоков которой и стоял Николай Румянцев. 

 

3. Наш размер, наша буква 
 

Что касается калевальского размера, то «Песнь о Гайава-

те», например, идёт от «Калевалы». Генри Лонгфелло был 

знаком с Элиасом Лённротом, и благодаря немецкому пере-

воду карело-финского эпоса привнёс этот размер в англий-

скую литературу. В своём переводе «Песни о Гайавате» со-

хранил размер и Иван Бунин. 

«Калевала» — святая книга. Святая не для нас одних. Она 

даёт верное восприятие художественного вымысла и суще-

ствующей реальности. Каждый из переводчиков книги на 

61 язык мира, интерпретирующих книгу земли, исконную кни-

гу человечества, отдаёт себе отчёт в том, чтó он переводит. 

Когда мы говорили с Якубом про недавно вышедший в Ка-

релии перевод, он подчеркнул: «Да, они знают язык «Кале-

валы» — не совсем современный финский язык, и знают его 

лучше меня. Они видят связи этого языка. Они видят его от 

Урала и Ямала, откуда шли слова, где они зарождались. Раз-

бирая смысл слов, они идут до Урала, но в своих изысканиях 

они потеряли главное — они перестали видеть в «Калевале» 

эпос народов: карелов, финнов». 

Нам кажется абсурдным недавнее утверждение карельских 

исследователей о том, что будто бы исключительно Элиас 

Лённрот является автором «Калевалы». Истоки калевальско-

го размера, этой традиции — прибалтийско-финская общ-

ность: по крайней мере, летописные кóрела, сумь, емь, ижо-

ра, са́во. 

У вепсов нет таких песен. У лопарей — шаманские песни, 

свой — весьма далёкий от калевальского — размер. 

Ти́етайя — отдельная отрасль магического знания (ве-

довства), связанная с музыкой и словом, которое поётся в 

сопровождении ка́нтеле3. Она связана с вхождением в транс, 

с вдохновением. Текст нашёптывают, наговаривают, поют, 

чтобы установить связь и получить поддержку у стихии, у при-

роды. 

Сейдкóны4 со скандинавской традицией тоже входили в 

транс под музыку и хоровое пение — и вещали, предсказыва-

ли. Сивиллы5, пожёвывавшие лавр, собственно, занимались 

тем же. 

Лесные люди Евразии, всего мирового северного лесного 

пояса (а может, и южного, если вспомнить Пабло Неруду и 

австралийскую дудку диджериду́6): индейцы Великих озёр, жи-

тели сибирской тайги и европейских лесов (Скандинавии, Ка-

релии, Финляндии, да и любой другой страны Европы, не рас-

терявшей свой естественный ландшафт), когда-то были про-

сты и безыскусственны, как и сама их жизнь… Путешествуя 

как-то по Гомельскому Полесью, английские туристы восхи-

щались тем, что полещуки7 смогли восстановить природу. И в 

ответ услышали: «Извините! Мы её не восстанавливали, мы 

её сберегли!» 

Примечательно то, что восторгались белорусской землёй 

чужестранцы, не одно столетье запрещающие разводить ко-

стры на природе! 

В горах европейских ещё остался лес. Не хотелось бы дово-

дить природу до состояния, когда надо восстанавливать её. 

Пока у земли были леса, а у человека — необходимость 

связи с живой природой, люди были сами себе песнярами-

музы́ками8 Вяйнямёйненами9 и кавалями-кузнецами Ильмари-

ненами10, задирами Лемминкяйненами11 и хвастунишками Ёу-

кахайненами12 — зухами в своих хуторках, глухих весях. По-

этому уроженцу такой вот лесной деревеньки внутренне и 

понятна природная книга. Люди чувствовали себя неотъемле-

мой частью мира, в котором жили. Эта традиция — общеми-

ровая, но в «Калевале», как в одном из древнейших мировых 

эпосов, она была зафиксирована в письменном виде. Её су-

мели, успели положить на письмо, увековечить. Передалась и 

устная традиция — в отличие от многих устных традиций, 

утерянных. И поэтому кажется странным, что карельские пе-

реводчики вдруг решили объявить эпическое произведение 

трудом пусть и гениального, но одного человека. 

Конечно, название «Калевала» — земля Калевы, героя, — 

придумал сам Элиас Лённрот, но сын богатыря-великана, Ка-

левипоэг, сохранился даже в эстонской мифологии, не говоря 

уж о финской или карельской. И честью для Лённрота-со-

бирателя было именно то, что он увидел целое первым. 

Именно за это ему такой почёт в Финляндии и в Карелии. А 

увидел целое и придумал целое — это совершенно разные 

вещи! 

Собственно, и поэты бывают столь же разными. Кто-то чув-

ствует себя Божьей дудкой или понимает, что его вдохновля-

ют музы, или что он пьёт из волшебного источника — Иппо-
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крены. А кто-то считает, что просто сочиняет от себя, и дума-

ет, что всё, что он сочинил, это сделал исключительно он сам. 

Во втором случае это может быть гениально, но это не связь 

с родной природой. 

Элиас Лённрот определённо искал и нашёл исток. А если 

это выдумка — так и наша общность, что ли, выдумка? И Ве-

ликого Дуба тоже не было ни на земле, ни на небе? По-

фински «срубленный дуб» — Млечный путь, Дорога птиц: ни 

на земле, ни в небе. Словом, от таких идей — про искусные 

выдумки — теряешь и почву под ногами, и небо над головой. 

«Калевала» описывает северную прародину всего челове-

чества. Бытует мнение, что Сампо-мельница — это место под 

Полярной звездой, земля. Мир, который кружит вокруг своей 

оси. Человечеству пора перестать упиваться своей личной 

гениальностью, своей личной силой. Есть на свете такое по-

нятие, как планетаризация сознания — с её тезой, антитезой, 

с их синтезом. Есть процесс планетаризации сознания. Дав-

ным-давно эзотерика занимается этим. Это есть в эзотериче-

ской практике любой части света. 

Рецепт на самом деле очень прост. Ты — неотъемлемая 

часть этого мира, и ты можешь вести с ним диалог. Ты его 

слышишь, и он тебя слышит — и вы влияете друг на друга. 

Согласно Дэйну Радьяру, человек — зерно, и должен по мере 

вызревания идей переносить себя на новую почву. И вот это 

всё — «Калевала». 

Буква «руна» — песнь, стих у финнов. Сам термин «руны» 

восходит к древнегерманскому «run» — тайна. Верховный бог 

скандинавской мифологии О́дин, собственноручно пронзённый 

копьём, девять дней и ночей провисел на Мировом дереве 

без еды и питья, после чего, утолив жажду священным мёдом 

своего деда, услышал руны и начертал их на Древе соб-

ственной кровью. Понималось, что слово священно, а запи-

санное слово — священно вдвойне. Записать — оставить в 

веках. Надо понимать, что́ ты записал. Не профанировать за-

писанное, а понимать смысл. 

Когда традиция прерывается, остаются буквы, но теряется 

дух. А когда есть буквы и дух, то тогда это — «Калевала». Из 

этого разряда книга. 

Вдохновенье вдохновенью — рознь. 

 

4. Великая книга 
 

Когда говорили с Якубом Лопатко про Мартина Лютера, 

вспомнился Франциск Скорина: кто он такой, что он сделал? 

Издал в Праге первую — белорусскую ли, русскую — книгу. 

И для нас он — первопечатник. Иван Фёдоров появился поз-

же. Скорина перевёл святые идеи на местную почву. Библию 

собрали до Гусов, Лютеров, Скорин… Кто собрал эту библию, 

где и когда? А Скорина привил её на белорусскую почву. 

Якуб Лопатко действует, на наш взгляд, в стиле Скорины. 

Элиас Лённрот же был тем, кто из отдельных легенд собрал и 

сотворил первозданную библию. Собрал, а не сочинил. 

Обратимся к скрижалям. Моисей отчётливо понимал, что 

ему их доверили, и передал их как достояние, а не придумал 

в минуту праздности. 

Чтобы «обоюдно подлинно» (Николай Рерих, друг Акселя 

Галлен-Каллела — о Финляндии и России) знать душу друг 

друга, нужны книги — такие книги, через которые сонастраи-

ваются, чтобы слышать музыку сфер. 

Мы за такое «гениально», которое не мы, но нами и через 

нас. Когда творец с маленькой буквы понимает, что через 

него проявляется Творец с буквы большой. Практически пони-

маешь, откуда ветер дует. 

Тем страннее было обнаружить традицию песносложения 

совсем в другом ритме, когда двое участников поединка ли-

цом к лицу поют в ритмах своей природы на просторах вене-

суэльских Льяносов13. Поэтому бой песняра Флорентино с 

дьяволом из венесуэльского эпоса, представленного в про-

шлом веке поэтом-песнопевцем Л. А. Торреальбой, явился 

белорусской переводчице в стиле «Калевалы». В том же сти-

ле звучат в переводе с испанского на русский стихотворение 

того же автора «Здесь прошёл он, компаньеро…» и «Там ле-

тит колдунья-славка…» Л. А. Креспо. Ритм пришёл автохтон-

но, спонтанно. 

 

5. Кодекс чести 
 

«Калевала» — народная книга этикета стародавних времён 

в целом и «юности честное зерцало» в частности. Энциклопе-

дия и хроника не только повседневной жизни, но и празд-

неств. Кодекс чести.  

«Калевала» глубоко пацифистична. 

Она — свидетельство того, что из-под руки искусного масте-

ра — кузнеца народного счастья — вместо Сампо может вый-

ти прекрасная вещь, но с изъяном: будь то лук, чёлн или коро-

ва, в зависимости от того, кто раздувает меха: рабы или воль-

ный ветер. 

Она — свидетельство того, что даже могучий муж порой не 

в силах противостоять козням Хийси14, влепившего-таки для 

закалки стали вместо капельки мёда ложку змеиного яда, ак-

рамя «паскудстваў розных»15. 

И в поединке с дьяволом-нячысцікам16 — исключительно 

Бог героям в помощь. Тяготение к сонмам ларов17 и пенатов — 

атавизм от язычества, присущий, в частности, христианству. 

Как и Флорентино, герои «Калевалы» призывают на помощь 

всех известных им святых и хозяев природного мира, но преж-

де всего — своего верховного бога. И, конечно, волшбу18! 

Толкиеновский герой Том Бомбадил родился непосред-

ственно в стихотворении. Он — хозяин древнего волшебного 
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Старого леса, хранитель древней магии — сло́ва. Мощь Тома, 

как и шамана-песнопевца Вяйнямёйнена, в его голосе и в об-

щении с природой, а его оружие — слово и песня. Он — един-

ственный из Хозяев в Средиземье, кто не подвластен Едино-

му Кольцу, соблазну агрессий нового времени. 

Усобицы в любые времена чреваты тем, что способны раз-

будить Велгу — демоницу анархии, лихо вседозволенности, 

«гасительницу светочей и домашних очагов, умножительницу 

страданий», великую хищницу, «срывающую все запреты с 

низших инстинктов разрушения и осквернения», по Даниилу 

Андрееву. 

Куллерво — жертва и демон мести — вырос в доме дяди-

братоубийцы. Отчаявшись любыми способами сжить со света 

племянника, обладающего сверхъестественной способностью 

к выживанию, Унтамо19 продаёт его в рабство — за вредонос-

ность. 

Сторонники аргентинского диктатора Виделы умудрялись 

растить годных людей из сирот — внуков Матерей Майской 

площади (полученных в качестве трофея детей убитых оппо-

зиционеров). 

Страшно вырасти с жаждой мести, в неуважении и нелюбви 

к людям, в праздности, постоянно сносить унижения, осозна-

вать свою никчёмность и не уметь прощать. 

И сегодня актуально идущее через века предостережение 

Вяйнямёйнена: 

 

«Не давай, народ грядущий, 

Ты детей на воспитанье 

Людям глупым, безрассудным, 

Не давай чужим в качалку! 

Если дурно нянчат деток 

И качают безрассудно, 

То дитя не выйдет умным, 

Не получит мудрость мужа, 

Хоть окрепнет мощным телом 

И состарится с годами». 

 

Достаётся от калевальцев и главному герою — векомудрому 

Вяйнямёйнену. Его пристыдили, причём устами двухнедель-

ного младенца. 

Мораль: даже герою важно вовремя уйти, помня свои грехи 

и не поминая чужие, и в надежде вернуться: 

 

«Вот куда свезём мы Сампо, 

Крышку пёструю упрячем: 

На туманный мыс далёкий, 

На покрытый мглою остров, 

Чтоб всегда там счастье было, 

Чтоб оно там вечно жило. 

 

Там ведь есть ещё местечко, 

Там клочок земли остался 

Невредимый и спокойный 

И мечом не посещённый». 

 

6. Рабы утопий и ветры перемен 

 

Великое лихолетье… Войны, выпавшие на долю белорус-

ского и финского народов… В ходе этих войн боевые дей-

ствия велись на финских, белорусских ли землях. Не по воле 

мирных народов их жизненное пространство превращалось в 

буферную зону: их насильно втягивали в чужие распри, вое-

вали на их территориях, их же землю и делили. Что общего у 

белорусов и у финнов, кроме того, что они испокон веков жи-

ли между двух огней — сильных формирующихся держав? 

Прежде всего, они лесные люди — ландшафт примерно один, 

сильна связь с природой. Менталитет у них схожий: оба наро-

да терпеливы, уравновешены, трудолюбивы, упорны, а глав-

ное — миролюбивы. У обоих народов неистребимое желание 

ощущать себя собой, уважать свои корни, но желание трудно-

осуществимо ввиду того, что природная территория разорва-

на границами: современные государства меньше этнографи-

ческого ареала расселения. 

Авторы данного эссе — представители этих двух народов и 

наполовину — русские. Подсознательно в одной из нас, Деве 

Севера, впитавшей «Калевалу» как живую сказку, заложена 

мысль о возвращении на волшебном челне к финским бере-

гам, так притягивавшим её предков! Другая узнала карело-

финский эпос от матери, русской, в тринадцатилетнем воз-

расте, когда уже не верят в сказки, но ещё не боятся лишить-

ся истоков. Наше эссе — не дань моде на беларусскость. Мы 

умышленно пишем на родном для нас русском, автоматиче-

ски расширяя круг читателей. Мы растворяемся в красотах и 

богатствах смыслов белорусского. Сама фраза «начать поль-

зоваться языком своих предков» для современного белоруса 

дорогого стоит! Перевод же «Калевалы» стоило делать хотя 

бы ради выражения «вечка ўзорнае»20.  

Глубина и смысл любого великого социально-значимого 

произведения не в том, чтобы огульно охаять то, из чего вы-

шел, и откреститься от прошлого, а в том, чтобы вскрыв его 

недостатки и пороки, подчеркнуть и оттенить его достоинства, 

а главное — оставить мудрый завет будущему, явившись ми-

ру не рабами утопии, а ветрами светлых перемен. 

 

 

 

Пояснения к тексту 

 
1 Сампо — согласно Элиаса Лённрота, волшебная мельница, источ-

ник счастья, благополучия и изобилия. В борьбе калевальцев за 

передел Сампо в открытом море мельница разбивается, обломки 

её тонут в море. 
2 Зухи — (бел.) — смельчаки, удальцы. 
3 Ка́нтеле — струнный инструмент типа гуслей. 
4 Сейдкóны — скандинавские женщины, практиковавшие сейд, 

шаманское искусство предсказания будущего в состоянии транса, 

наведённого хоровым пением. 
5 Сивиллы — предсказательницы будущего. 
6 Диджериду — музыкальный духовой инструмент аборигенов 

Австралии. Один из старейших духовых инструментов в мире. 

Тесно вплетен в мифологию австралийских аборигенов. Игра на 

нём способствует вхождению в транс. 
7 Полещуки — жители белорусского Полесья. 
8 Песняры-музы́ки — (бел.) — певцы-музыканты. 
9 Вяйнямёйнены — вещие старцы.  
10 Кавали-кузнецы Ильмаринены — люди-творцы, мастера на все 

руки. 
11 Задиры Лемминкяйнены — лихие парни, ищущие поле брани. 
12 Хвастуниши Ёукахайнены — считающие себя знатоками в том, в 

чём являются профанами. 
13 Венесуэльские Льяносы — степи, равнины. 
14 Хийси — нечистая сила. 
15 Акрамя «Паскудстваў розных» — (бел.) — помимо всяких гадо-

стей. 
16 Дьяволом-нячысцікам — (бел.) — бесом. 
17 Сонмы ларов и пенатов — сонмы святых. 
18 Волшба — волшебство, магия.  
19 Унтамо — воплощение вражды родных по крови, в частности, 

родных братьев. 
20 «Вечка ўзорнае» — (бел). — расписная мельница с крышкой. 

 

 

Ольга Равченко и Эмма Прибыльская, члены МГП 
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Валерий Савостьянов 

ПРОСТОРЫ 

 

Холмы, просёлки, перелески, 

Полынь, деревья у ручья — 

Во всём достоинстве и блеске 

Россия тихая моя. 

 

И в дальний путь, 

И в путь короткий 

Беру я, на сердце неся, 

Твой дерзкий взгляд, 

Твой образ кроткий, 

В которых выражена вся. 

 

Беру я хлеб в мешок заплечный, 

Для угощенья табаку, 

Чтоб рассказал мне первый встречный, 

Что перевидел на веку. 

 

Мы сядем с ним, несуетливы, 

У озерка ли, у реки — 

Там, где в тенёчке, возле ивы 

Берут ерши и окуньки. 

 

Доверчив, будто собачонка, 

Костёр уляжется у ног, 

И о таинственном о чём-то 

Начнёт нам булькать котелок. 

 

Начнутся наши разговоры, 

Начнём печали забывать, 

Начнут нас  

Русские просторы 

Живой водою врачевать… 

Валерий Савостьянов 

ПОДАРОК 

 

Может, просто ты была рассеянна, 

Может, разлюбив — не отвечай! — 

Мой подарок в томике Есенина 

Возвратила вдруг и невзначай. 

 

Мы расстались, 

Ты другого выбрала, 

И была другому ты мила... 

Но однажды медуница выпала 

И легла на зеркало стола. 

 

И рукою, вздрогнувшей и робкою, 

Я к цветку притронуться боюсь — 

Будто, отражённый полировкою, 

Как и он, внезапно раздвоюсь. 

 

И опять с тобою рука об руку 

В царство фей, берёз и медуниц 

Мы пойдём, беспечные,  

По облаку 

Песенных есенинских страниц. 

 

И опять — всё кончится: 

Рассеянна, 

Не сказав последнего «Прощай!», 

Медуницу в томике Есенина 

Возвратишь ты —  

Вдруг и невзначай… 

 

 

 

Манана Дангадзе 

МАРТОВСКОЕ НАСТРОЕНИЕ 

 

Дождик мысли перепутал, 

По тебе печаль явил, 

Душу грусть-тоскою лютой 

Окропил и в небо взмыл. 

Где-то солнце на рассвете... 

Кто-то ласк моих молил. 

Ты, острог мечты, ответь мне, 

Что же сердце снег укрыл? 

Марта ветер бесноватый 

Разболтался невпопад. 

Долго ль ждать мне встречи надо? 

Годы не вернуть назад... 

Ветер, дождь ли, снег — не скажут, 

День прошёл иль десять лет? 

Арии дождинок вяжет  

Серебристый неба свет. 

Дождик мысли перепутал, 

По тебе тоску явил... 

Манана Дангадзе 

РАССВЕТАЕТ 

 

Тёмно-синий туман предрассветный ползёт, 

Пробудила снежинка осеннюю астру, 

Дочь в мечтаньях и сладостных грёзах плывёт, 

День скрывается снова под снежною маской. 

 

Дочь исчислить желает, когда же конец  

Этим зорям свинцовым... И молит напевно: 

«Прогони эту зиму, Всевышний, Творец, 

Цветом грусти пресытилась фея-царевна... 

 

Жду я майских цветений и пенья реки, 

Одиночество дикое сердце стреножит, 

Пусть же радость исполнит души тайники... 

Ты явился, быть может?!».  

 

Светлана Астрецова 

ГОРДОСТЬ 

 

Гордость — стальной стилет, 

Шпиль над равниной кровель, 

С аверсов всех монет —  

Высокомерный профиль. 

 

Проще и слаще сдать 

Крепости, бастионы. 

Ток (Голубой? Как знать.) 

Крови ключа студёней. 

 

Льстивое «победил» 

С визгом разносит свита. 

На пьедестал без сил, 

Знаю, взойду разбитый. 
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Валентина Бендерская 

Из цикла «Неопалимая купина» 

 

*** 

 

Опять цветенье замело 

Огромный куст напротив глаза. 

Кисть у зимы перехватив, 

Весна пришла в цветах экстаза, 

  

В кошачьих криках, в пеньи птиц,   

И в просветленьи мрачных лиц…  

Холмов зазеленевшей грудой 

Природа стала полногрудой. 

  

Всё воскресает, захмелело… 

Что под листвой опавшей прело,              

Живою плотью набухает, 

всё округлилось, раздобрело… 

  

Ся* страсть желаний неотступна… 

И воля эта неуёмна… 

И сила эта не преступна, 

а Богом одухотворённа. 

Светлана Астрецова 

ПОЭТ ПЕРЕД ЗАЛОМ 

 

Словно камень с багровым блеском, 

Брошу в чёрных рядов полукруг 

Слово. Зал отзовётся треском 

Стёкол, плеском прохладным рук. 

 

Слово-уголь схвачу с жаровни, 

Слово-пламень со сцены, тень 

Я отбрасываю, и ровной  

Краской залиты лица. Стен 

 

Мимо — на амбразуру (словно 

Шёпот в первых рядах — шрапнель), 

Я бросаюсь беспрекословно 

В бой, в объятья, в пролёт, в постель. 

 

Нервы зала тонки, как леска. 

Отчуждения зона — круг  

Ада пройден. Объят бурлеском, 

Всплеском чувства и пленом рук. 

Манана Дангадзе 

ОДА ЖЕНЩИНЕ 

 

Кто бы пурпуром розу наполнил на лоне холста, 

Кто бы песнь при луне сочинил, стону сердца ответя? 

Леонардо «Джоконду» вовеки писать бы не стал, 

Горделиво себя б не назвал живописцем столетья... 

 

Даже колокол славит торжественным звоном тебя, 

И волшебные строки тебе посвящал Руставели, 

Реки вспять за тобой повернули бы, воды дробя... 

А какие сердца в пламенеющей страсти сгорели?! 

 

Луч влюблённости, ласки поветрие — явят любовь,  

Ту, что «движет светила» и строит для Семирамиды, 

Словно в сказке, сады... Но побойся и не прекословь, 

Усомнишься на миг — век она не прощает обиды... 

 

Ты — вещунья, рубиновый отсвет ланит, Муза ты, 

Ты богиня, ты ранишь, играя, но рана смертельна... 

Ты — любовь, воплощенье Нино Пресвятой чистоты, 

И в веках, и в стихах прославленье твоё беспредельно... 

 

Светлана Астрецова 

ПОРТРЕТ ДЖУЛИАНО МЕДИЧИ 

 

Изысканней чайных роз, 

Выше людской молвы 

Профиль. Точёный нос  

Сходен с концом стрелы. 

 

Меж полузакрытых век 

(Раковин створок) — лаз, 

Чёрен, как жемчуг, рек 

Влагой наполнен глаз. 

 

На скулах ли, плитах ль — плющ, 

Локон. (Или завиток 

Колонны коринфской?) Жгуч 

И яростен крови ток. 

 

Прельстительней образов 

(Темпера, акварель) 

Для взглядов и для клинков —  

В алом колете цель. 

Светлана Астрецова 

ПАМЯТИ ГАБРИЭЛЯ ГАРСИА МАРКЕСА 

 

Прыжок — в лабиринт пещеры 

(Сложнее структуры мозга). 

Прорыв — в глубину расщелин 

Сознания. Жизнь — набросок 

 

Для снов. Материал непрочный: 

Как плоть, отмирает память. 

Не чуешь привыкший счётчик 

Влеченья в груди чеканить. 

 

Декор сотворён по вере 

В изящество натюрморта, 

Где равно мертвы и череп, 

И час, и стекло реторты. 
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Будем рады видеть старых и новых друзей, коллег и 

партнёров, конкурсантов и вообще всех, кому интерес-

ны культура и искусство. 

«Русский STIL» — это чествование лучших из лучших, это 

общение и незабываемые дни в кругу друзей и единомыш-

ленников. Почётный гость фестиваля этого года — Андрей 

Бинев. 

Андрей Бинев — историк, журналист, много лет прора-

ботавший в ведущих российских СМИ. В АПН (РИА «Но-

вости») Андрей Бинев был автором семи крупных очерков в 

журнале «Днес и утре» (на болгарском языке). В издании 

«Аргументы и факты» он опубликовал более семидесяти 

репортажей, интервью и очерков. Около трёх десятков его 

крупных материалов вышли в «Общей газете», газете «Се-

годня» и «Криминальной хронике».  

По мотивам очерка Андрея Бинева «Белые вороны кар-

кают по-своему» о драматических событиях в Латвии в нача-

ле 90-х годов компанией ВВС снят документальный фильм. 

Стоит также отметить, что очерк Андрея Бинева «Я вас всех 

помню» и др. материалы в ряде печатных СМИ, в которых 

рассказывалось о событиях, имевших отношение к деятель-

ности спецслужб, легли в основу ещё одной документальной 

ленты. Помимо этого Андрей Бинев выступил сценаристом 

двух полнометражных документальных картин о тайнах со-

ветской системы ПВО.  

Андрей Бинев — автор сценариев и для игрового кино. 

По его сценарию снят художественный телефильм «Почталь-

он» (8 серий). Автором написаны сценарии к нескольким сери-

алам, а также к полнометражным лентам «Сенатор» (по рома-

ну В. Добросоцкого «Ностальгия по будущему») и «Палех».  

С 1997 года Андрей Бинев работает на телеканале РТР в 

качестве начальника международного отдела и комментато-

ра программы «Вести». Также работал в информационных 

программах «События» на телеканале ТВЦ, «Маяк. Дежурная 

часть». 

Как писатель Андрей Бинев работает в разных жанрах: это 

и детектив, и шпионский роман, и исторический анекдот. В 

2008 году писателем был опубликован первый роман «Ры-

ба для президента» (издательство «ЭКСМО»). С 2010 года 

у автора выходят следующие книги: «Вирус подлости», 

«Трое», «Операция «Пальма-Два»», «Дорога домой», «Небес-

ная станция по имени Рай», «Эстетика убийства», «Прин-

цесса, сыщик и чёрный кот», «Похищение Европы», «Тихий 

солдат» и «Завтрак палача». 

На фестивале-2016 участников мероприятия ожидает ма-

стер-класс от Андрея Бинева по большой прозе. 
 

Несколько слов в преддверии фестиваля  

от Андрея Бинева 
 

Знакомство с Ладой Баумгартен, секретарём МГП и органи-

затором фестиваля «Русский STIL», произошло, полагаю, не 

случайно, потому что случайность — это запрограммирован-

ная судьбой закономерность. Сия философская истина как 

нельзя лучше подходит к этому счастливому случаю. Я бла-

годарен за это нашему общему другу и талантливейшему 

человеку, взявшему своим трудом и способностями многие 

творческие вершины, Герману Садченкову, известному ещё 

как Герман Сад. Он рекомендовал меня Ладе Баумгартен как 

писателя и журналиста, а её мне — как продюсера, редакто-

ра, писателя и общественного деятеля. Я поспешил восполь-

зоваться этим и пригласил Ладу в свою программу на Радио 

России «Вольный слушатель». Получился обстоятельный и 

долгий разговор в эфире, вызвавший массу обращений, пи-

сем и звонков от наших слушателей. С этого началась наша 

творческая дружба, о которой я не только не сожалею, но даже 

горжусь. Люди одной крови в общем, большом и малом, круге 

кровообращения должны ценить друг друга, как самих себя и 

своих близких. В этом залог качества творческой жизни.  

В моей семье всегда присутствовали и люди творческие, и 

специалисты в военных и точных дисциплинах, врачи, пере-
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водчики, журналисты, музыканты, композиторы, военачаль-

ники, художники, актёры и режиссёры. Так сложилась жизнь 

нашего разветвлённого и богатого на таланты и квалифици-

рованную, порой, скромную работу, рода.  

Это же и в роду моей жены — Ирины Георгиевны, перевод-

чицы с немецкого языка. И наша дочь унаследовала те же 

качества и ту же профессию, как моя мама и жена.  

Сейчас ожидается выпуск в Болгарии моей последней 

книги «Завтрак палача». Разумеется, на болгарском языке. 

Это история больших богатств и большой ответственности 

за ошибки и преступления во имя Золотого Тельца. Время 

издания пока неизвестно, но материалы уже подготовлены 

полностью. Перевод произвела знаменитая болгарская пере-

водчица Надя Попова, член болгарского отделения междуна-

родного ПЕН-клуба. Если и будет успех, то львиная его доля 

придётся на её уникальное творчество. В этом я убежден!   

В настоящее время мною закончена новая книга «Расщеп-

ление ядра». В ней речь идёт о судьбах трёх современных 

русских писателей и о политическом климате, в котором су-

ществует российская жизнь. Это роман-прогноз, который не-

возможен без детальной оценки прошлого. Впрочем, говорить 

о творческой работе невозможно без её демонстрации. Когда 

это произойдёт, возможно будет обсудить её слабые и, если 

повезёт, сильные стороны.  

Я буду рад встрече с писателями осенью на фестивале 

«Русский STIL» и уверен наверняка, что мы не только прекрас-

но проведём время вместе, но и плодотворно поработаем.  

 

…Ну а кроме рабочих мероприятий и культурных акций гос-

тей фестиваля в этот раз ожидают ещё и увлекательные 

путешествия по земле Баден-Вюртемберг. Мы посетим ок-

рестности реки Рейн, простирающиеся неподалёку от гра-

ницы с Францией. Наша фестивальная команда остановится 

в Карлсруэ — городе, занимающем третье место по числен-

ности населения в земле Баден-Вюртемберг. Согласно леген-

де, основать в 1715 году город маркграфа Карла Вильгельма 

надоумил сон, когда он, устав после охоты, уснул на одном из 

местных лугов. Маркграф увидел во сне свой собственный 

город, носивший имя «Карлова тишина» (название происхо-

дит от имени «Карл» и немецкого слова «Ruhe», означающего 

тишину). Место для основания Карлсруэ было выбрано между 

тремя довольно старыми (старше десятого столетия) насе-

лёнными пунктами — Эттлингеном, Дурлахом и Мюльбургом. 

Карлсруэ, которым в прошлом управляли маркграфы, сего-

дня встречает своих гостей жизнерадостностью и своей не-

обычной застройкой, по форме напоминающей солнце. Осо-

бую атмосферу городу придаёт сочетание необычного при-

родного ландшафта, дополненного зелёными насаждения-

ми и многочисленными парками и достопримечательностями, 

кулинарного разнообразия, моды и культуры. 

Посетим мы и монастырский комплекс Маульбронн. Мауль-

бронн прославили монахи-цистерцианцы. Из местного песча-

ника они построили монастырское подворье, в котором 

легко узнаваемо присутствие романской и готической стили-

стики. Средневековый монастырский комплекс Маульбронн 

(Kloster Maulbronn) хранит отпечатки XII–XIV столетий. Здесь 

кажется, что время замерло. Урожай собирают на тех же ви-

ноградниках, которые заложили несколько столетий назад. А 

на территории монастыря до сих пор существует семинария, 

воспитанниками которой в разное время были астроном И. 

Кеплер, поэт И. Гёльдерлин и более близкий для нас по вре-

мени нобелевский лауреат, писатель Г. Гессе.  

А вообще, это очень красивые места, где можно не только 

приятно прогуляться и насладиться великолепными видами, 

но и побыть наедине с собой или с друзьями и единомыш-

ленниками, помечтать, подзарядиться  вдохновением, да и 

просто пофилософствовать о жизни и смысле бытия. 

 

До встречи на фестивале «Русский STIL»! 

22 НОВЫЙ РЕНЕССАНС 1/23-2016 



 

 

Не говорите мне «он умер». Он живёт!                                                                                                               

Пусть жертвенник разбит — огонь  

                                                   ещё пылает,                                                                                          

Пусть роза сорвана — она ещё цветёт,                                                                                                                             

Пусть арфа сломана — аккорд  

                                                   ещё рыдает!..                                                                                                                                                         
        

Семён Надсон 

 

Много лет назад, когда Игоря ещё не 

было на белом свете, я поздней осе-

нью отдыхал под Ленинградом, в сана-

тории, расположенном в Петродворце. 

Путёвка оказалась горящей, надо бы-

ло спасать профсоюз, и я с неохотой 

отправился на отдых: глубокая осень, 

дожди, ветра. Но всё сложилось со-

вершенно иначе, чем я ожидал: это бы-

ла золотая осень на берегу залива, раз-

гулявшаяся среди белоснежных заго-

родных дворцов. Отдыхающим доста-

лись одноэтажные Кавалерские кор-

пуса. Вечерний традиционный отдых с 

массовиком меня не привлекал. Запри-

метив надпись «Библиотека» на одной 

из дверей, я распахнул её и оказался 

в царстве книг. Все вечера проводил 

там. Впервые я встретил имя: Семён 

Надсон. Маленькую книгу его стихов я 

перепечатывал на пишущей машинке, 

в судорогах бьющейся от каждого уда-

ра по полустёртым литерам. Рычаги 

дореволюционного "Underwood"а хрю-

кали. Постукивал в окна косой дождь, 

а я выстукивал стихи: «Друг мой, брат 

мой, усталый, страдающий брат...» 

И вдруг это четверостишье: «Не гово-

рите мне "он умер..."» меня поразило 

краткостью и лирическим трагизмом. 

Там было всё исчерпано, что можно 

сказать о невосполнимой утрате. Но 

одновременно расширилось простран-

ство осмысления. С самодельной, по 

виду самиздатовской, кни-

жечкой стихов, я вернулся 

в Москву. Четверостишье 

забывалось, вновь всплы-

вало в памяти, словно со-

вершенство и предтеча не-

весёлых событий. Горькое 

время пришло.  И в послед-

ней главе этой сокращён-

ной повести я решил поста-

вить стихотворение эпигра-

фом.   

 

Спасибо вам,  

идущим не ко мне! 

 

  В то время, когда Игорь 

разыгрывал на сцене пан-

томиму неутомимого пев-

ца, ежедневно приумножа-

лась «настенная» живопись 

подъезда нашего дома, с первого до 

двенадцатого этажа, посвященная ему 

и Саше, его подруге. Мы со Светланой 

Александровной, мамой Игоря, вызы-

вали у поклонниц поверхностный инте-

рес. Да, мы жили-были, нас знали, нас 

подстерегали у подъезда, чтобы выве-

дать какую-нибудь тайну из жизни Иго-

ря. Через нас искали возможность кон-

такта с ним, причём некоторые прояв-

ляли крутой нрав и напористость. Осо-

бенно такие, как Арина Сорокина. По-

маленьку поклонницы просачивались 

и в мою детскую изостудию «Ракурс», 

выясняя, можно ли быстро научиться 

рисовать. Были смешные случаи, когда 

озабоченные мамочки приводили доче-

рей за месяц до поступления в МАРХИ 

(Московский архитектурный институт) 

с просьбой подготовить чадо (к поступ-

лению).  

Я с полной серьёзностью рекомендо-

вал: 

— Приносите на следующее занятие 

сковородку и пару куриных яиц. 

— А это ещё зачем!? — изумлялась 

мама.   

— А за это время я научу её делать 

из одного яйца яичницу-глазунью, а из 

второго — омлет. 

— Ну, вы шутник! 

— Не более, чем вы! —  И я показал 

ей ряды геометрических фигур, гипсо-

вых розеток и голов: от плешивого Це-

заря до бородатого Сократа.  

— Всё  это надо рисовать!? — Мама, 

оглядев всю эту гильотинированную 

компанию, сникла и молча удалилась. 

Теперь о нас, родителях. Мы были 

отражённой славой, лунным светом, 

ибо сам источник пылал ярким огнём, 

блистал на сцене. В те редкие, свобод-

ные от репетиций и выступлений дни, 

его задачей было незаметно выскольз-

нуть из подъезда и «огородами, огоро-

дами» пробраться в метро, напялив 

шапку до бровей и закрыв глаза чёрны-

ми очками. 

 Когда с ним произошла трагедия, всё 

в нашей жизни резко изменилось: мы 

стали центром внимания. Но лучше бы 

не было той причины, которая поверг-

ла в шок нас и всех, кто любил Игоря. 

Письма, исполненные отчаянья, звонки 

со всей России, попытки общаться с 

нами, выразить соболезнование, уте-

шить и утешиться — всё это обруши-

лось на нас. Мы превратились в почто-

вое отделение, в центральный узел, 

связавший всю Россию и зарубежье. 

Но тогда же одна из поклонниц, не осо-

бенно ретивых, снисходительно заме-

тила:  

— Вы знаете, что девочки идут не к 

вам, а к Игорю? 

Меня передёрнуло, но я сдержался. 

Мы со Светланой Александровной бы-

ли не последними на этом горестном 

пиру. Естественно, мы знали, что идут 

к сыну, опосредствованно. Идут к тем, 

ближе которых у него не было с первых 

шагов и до последнего дня. Я ответил, 

что прекрасно понимаю это. И написал, 

как мне показалось, в отместку, стихо-

творение «Благодарение».  

 

Вот оно: 

Спасибо вам, идущим не ко мне                                                                                                                                 

Из близкого, далёкого, из «прежде»,                                                                                                                                    

За ростом не угнавшейся одежды,                                                                                                                                

Из замерших на зеркалах камей,                                                                                                                         

Из бликов, семенящих по волнам,                                                                                                

Из позабытой штопаной перчатки,                                                                                                  

Где тешатся пушистые зайчата,                                                                                                                     

Впервые пробегая по снегам.                                                                                              

Спасибо ВАМ! А между нами ОН,                                                                                                                                               

Сквозь нас глядит на вытесанный камень,                                                                                                                                   

Нас трогает беззвучными руками,                                                                                                                                                                          

И ворожит, и обжигает сон.                                                                                                                                                                                   

Спасибо вам, идущим не ко мне,                                                                                                                                      

Со мной — мы общей памятью едины,                                                                                                                                                         

Растопленные из единой льдины,                                                                                                                                            

Спасибо вам, пришедшим не ко мне.                                                                                                                                                         

Мы из его стихов возьмём разбег,                                                                                                                  

А гномики озябшими перстами                                                                                                                                                   

Свечу на подоконнике поставят                                                                                                                             

Для не нашедших в полночи ночлег.   

8 апреля – 31 мая 1999 г. 

 
Письмо незнакомки 

 

Я работал, вернее, подрабатывал, в 

редакции газеты «Поле чудес», связан-

ной с популярнейшей и поныне одно-

имённой игрой. Придумывал ребусы, 

коллажи из фрагментов известных кар-

тин, архитектурных достопримечатель-

ностей Москвы, силуэтов писателей. В 

редакцию со всех концов России при-

ходили мешки открыток с ответами на 

загадки. Почему открытки, а не конвер-

ты? Потребовался бы целый штат ра-
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ботников, чтобы распечатывать пото-

ки писем. Мешки! Если бы я не видел 

их, не поверил бы в такое количество. 

Победителей выбирали по-честному, в 

этом я клянусь. Происходило так: к меш-

ку с корреспонденцией подходили три 

человека — двое из редакции и третий 

понятой. Поскольку я был внештатным, 

то мог сойти за понятого. В горловину 

мешка я засовывал руку, ворошил содер-

жимое и вытаскивал одну единственную 

открытку, или, к примеру, пять, если пре-

дусматривались пять победителей.  

Слава певца распространилась за пре-

делы России, а письма шли от Сахали-

на до Кушки. И вот подобное количество 

писем появилось у нас дома. Можно 

было изучать географию и узнавать 

неизвестные доселе города. На конвер-

те одного письма было такое: город, к 

сожалению, не помню, а вот место жи-

тельства приславшего письмо было со-

вершенно уникально: «Четвёртый пере-

улок Ленина»! Был ли Пятый неизвест-

но, но и четыре вызывают умиление и 

почитание, даже если в этом городе не 

стоит Ильич с распростёртой в светлое 

будущее рукой. 

Одно из писем, без обратного адреса, 

пришло из Москвы через два месяца 

после похорон Игоря. Мы читали его, и 

перед глазами вставал незримый, но 

очень ранимый, искренний человек, для 

которого наш сын был великой потерей.                                                                                                                                                               

Мы вспомнили, что на следующий день 

после похорон мы обнаружили исчезно-

вение портрета Игоря, рамка оказалась 

пустой, сиротливой. Все были возмуще-

ны, но я успокоил: значит, пришедший 

на похороны не мог иначе. Не хотелось 

вычислять автора, а это письмо приво-

жу полностью. В нём истинно отрази-

лась православная любовь и сопережи-

вание неведомой верующей: 

«Владимир Семёнович, мне стыдно 

просить у Вас прощения, я знаю,                               

какую боль мы Вам причинили. Мне до 

сих пор не по себе, я думаю об этом 

поступке. Но мы все стали заложника-

ми Игоря. Наша боль — ничто по срав-

нению с его несбывшимся, не создан-

ным, не родившимся. Единственное, 

что останавливало тогда 7 сентября 

вечером на Кузьминском кладбище — 

это боль, которую мы причинили вам, 

пришедшим на следующий день на мо-

гилу сына. Но наше горе, сломанные 

судьбы и сломанные души — такая 

малость в сравнении с его судьбой. А 

мы ничего не могли сделать для него 

живого. Он был несчастен и одинок. 

Владимир Семёнович! Это было невы-

носимо: отшиб кладбища, старые по-

лузаброшенные могилы, каркающие, 

гадящие вороны, мусор под деревом 

слева от могилы Игоря (могила Игоря! 

Неужели всё-таки это явь?) и наш 

мальчик, его взгляд с портрета (синий 

фон — словно небо, в которое он ушёл, 

в которое он стремился). Он так удив-

лённо смотрел на нас, не веря и не 

понимая, что это его последнее при-

станище.    

Вы уходили с кладбища днём, свети-

ло солнце, шли и шли близкие и люби-

мые люди. И вашему мальчику было 

страшно, он смотрел на всех и про-

щался, и просил прощения за то, что 

он смотрит теперь с фотографии, но 

ещё не было этого жуткого чувства 

его всегдашнего одиночества. А в 

кладбищенских сумерках он остался 

один. Все разошлись. И когда мы ухо-

дили с кладбища, мы спиной ощущали 

просящий взгляд его необыкновенных 

глаз. Было сильнейшее чувство совер-

шаемого предательства! Он был оди-

нок в жизни. Его любили, но не помогли. 

Мы его вознесли и предали, выпихнули 

одного, воина-одиночку на арену — бо-

рись, создавай, а мы просто подождём! 

Наша бездеятельная любовь свела его 

в могилу. По христианскому обычаю 

портрет с кладбища уносят домой, на 

поминки, ставят перед ним свечу, по-

минальную чарку и маленький кусочек 

простого чёрного хлеба. Мы понимаем, 

что портрет был оставлен для всех, 

так как Игорь теперь принадлежит не 

только вам, он — Душа многих людей. 

Но нельзя! Нельзя оставлять это 

ЛИЦО кладбищенской тьме (пусть это 

будет памятник с фигурой птицы, 

чайки или жаворонка). Он слишком яв-

ственно смотрит вокруг, и это не то, 

к чему он стремился. Вечером мимо 

могилы проходят уже случайные зева-

ки, какие-то кладбищенские личности 

с тряпочными сумками, и наш мальчик 

остался один с этим страшным миром 

наедине. Мы вернулись и унесли порт-

рет. Единственное, что скребло душу, 

это мысли о вас. Потом на могиле по-

явился новый портрет, но теперь там 

дежурят девушки, и есть хотя бы 

надежда, что его никто не тронет, не 

обидит, не надругается, что же будет 

с наступлением холодов? Мы не могли 

седьмого вечером прийти и сказать: 

"Простите, вы забыли портрет". Раз 

оставили, следовательно, сочли нуж-

ным. Но вы не были ТАМ в сумерках, 

когда на кладбище ни души, ОН ТАМ 

ОДИН. Нам стыдно перед вами, а так 

бы давно отдали бы портрет, но те-

перь не знаем, как это сделать. Ваш 

мальчик не должен был оказаться там, 

где он сейчас. И под слоем земли и пес-

ка он скрыт от людских глаз, и оста-

ётся надежда: "А может, его там 

нет?" Но портрет кричал, что он там. 

Не надо портрета на могиле! Пусть 

его изображения будут рядом с людь-

ми, в тёплых домах. А у этого первопо-

ртрета всегда стоят цветы, малень-

кие иконки, горят тонкие высокие  све-

чи. Вашему мальчику спокойно, его ни-

кто не обидит. Только его чистый 

взгляд не даёт покоя моей совести, 

и я пишу это письмо. Вы дали миру 

чудо-ребёнка, и я не могу причинять 

вам боль незнанием судьбы портре-

та. Простите и разрешите оставить 

портрет у себя, или как вам его пере-

дать? Но как предстать перед вами? 

Вам писал Несчастный человек». 

Кто она, та поклонница, мы так и не 

узнали. После этого письма надо заново 

учиться жить и писать о любви. А очень 

хочется побеседовать с ней, посидеть 

вместе за чашкой чая. Кто-то может 

сказать, что я цепляюсь за славу сына. 

Но человеческая искренность, просту-

пившая после его гибели, достойна 

быть не затерянной во времени. Кто-то 

продлит своей жизнью это чувство, рож-

дённое трагедией. Кто упрекнёт эту 

незнакомку, кто воздаст должное за 

соблюдение традиции, неведомой мно-

гим? Первоосновой её поступка была 

душа. Так представить пустынное клад-

бище и затаившийся крик может только 

поэт по природе своей. Ведь не она од-

на была среди пришедших проститься 

с Игорем. С её стороны это был возвы-

шенный голос, откровение, идущее в 

небеса.    

Но не молчала и «жёлтая пресса», её 

первые полосы выплёскивали сенсации 

кричащими аршинными буквами. И вот, 

проходя подземным переходом, я уви-

дел следующее: 

ИГОРЯ СОРИНА УБИЛИ ГРИБЫ. 

Было нечто и пожиже: «ИГОРЬ СО-

РИН ПОКОНЧИЛ С СОБОЙ ИЗ-ЗА ИЗ-

МЕНЫ ЛЮБИМОЙ ДЕВУШКИ». Это бо-

лее-менее традиционная версия. Но 

грибы-убийцы?! Я позвонил в редакцию 

и, не скрывая возмущения, попросил: 

— Пришлите, пожалуйста, автора 

«грибной» сенсации, мы просто хотим 

посмотреть ему в глаза. 

— Мы пришлём вам самого лучше-

го, — ответил мужской деликатный го-

лос. 

— Не надо лучшего, пришлите авто-

ра, — настаивал я. 

В один из ближайших вечеров раздал-

ся квартирный звонок, и я пошёл откры-

вать дверь. На пороге стоял небольшо-

го роста, совершенно серый, непримет-

ный парень. 

— Я — автор статьи про грибы, ме-

ня зовут Максим, — робко заметил он, 

оглядываясь по сторонам.  
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Действительно, подпись под публика-

цией была именно такой. Возможно, что 

его внешний вид был маскировкой под 

жертву невинного человека, которого 

«подставили» газетные боссы. А даль-

ше я привожу его прямую речь или ис-

поведь, запущенную в интернет. 

«Два дня назад в ЭГ („Экспресс-га-

зета“ – прим. ред.) вышла моя сенса-

ционная статья „Игоря Сорина убили 

грибы“. Я уже не помню, где я откопал 

того парня, который мне всё расска-

зал про Игоря: как они ложками жрали 

наркотики, как у его родителей всю 

жизнь эти самые наркотические грибы 

лежали прямо в серванте, и он с ранне-

го детства подсел на них. Я делал по-

метки в блокнотике, а под рубашкой 

у меня работал тайный диктофон. Я 

записал полтора часа таких открове-

ний и таких подробностей о жизни и 

смерти звезды, что просто волосы 

дыбом на голове вставали. Конечно, я 

очень гордился своей статьёй. И вот 

теперь, после её выхода, позвонили 

родители Сорина — нет, они не крича-

ли и не ругались, они просто хотели 

встретиться со мной, тем, кто всё 

это написал. 

— А вдруг они тебя изобьют или да-

же покалечат?! Вот будет отличный 

материал! — мечтал вслух редактор. 

— Да о чём мне с ними говорить? — 

честно говоря, я не очень хотел туда 

идти.   

— О чём угодно, мне что ли, тебя 

учить?! Да, диктофон не забудь. 

Я быстро разыскал адрес. В лифте я 

включил диктофон и запрятал его глу-

боко под рубашку. Дверь открыл отец 

Игоря, мужчина интеллигентного ви-

да. Уже потом я узнал, что Владимир 

Семёнович Райберг был членом Союза 

писателей и достаточно известным 

музыкантом. Мама, Светлана Алек-

сандровна Сорина, сидела за столом 

в гостиной. 

— Здравствуйте, — пролепетал я. — 

Я тот самый Максим, вы хотели со 

мной поговорить. 

— Заходите, Максим, разувайтесь. 

Я вошёл: „двушка“, самая обычная 

мебель, кругом фотографии Сорина, 

очень много книг. Меня усадили за 

стол и предложили чаю. Оказалось, 

меня избивать никто не собирается. 

Первым заговорил отец: „Максим, — 

произнёс он всего одну фразу, — у вас 

есть дети? ...Нет? ...Пока нет?“ Он 

замолчал и посмотрел мне прямо в 

глаза, видимо, пытаясь понять, ЧТО я 

за человек. Хотя меня никто об этом 

и не просил, я зачем-то принялся мям-

лить про профессию „жёлтого“ жур-

налиста, про долг, про фанатов, про 

правду, в конце концов. Все мои слова 

слезали с моих губ, как слизь, падали 

на пол, загрязняя его, аргументы, за-

пасённые мной, выглядели нелепо, 

мерзко, подло. Меня уже не слушали — 

эти пожилые люди увидели, что я из 

себя представляю, и сразу же забыли 

обо мне, они просто пили чай и думали 

о чём-то своём. Потом, когда я закон-

чил, проводили до дверей, вежливо по-

прощавшись. Идя к метро, я достал 

диктофон. Собственно, родителей Со-

рина там была только одна фраза: 

„Максим, у вас есть дети?“ С точки 

зрения сенсационности материал ни-

какой. Я всё ждал, что вот сейчас меня 

ударят битой по черепу нанятые ро-

дителями Сорина молодчики, вот сей-

час в подъезде... или вот за поворо-

том... Неужели меня позвали ради од-

ной-единственной фразы?! Но никто 

меня не ударил, никто, я сам себя уда-

рил, и голова моя от этого удара бу-

дет болеть всю мою жизнь...» 

Может быть, много места я отвёл этой 

исповеди, но думаю, что так называе-

мый формат жёлтой прессы и внезап-

ное покаяние его верного слуги вызовет 

интерес. Но «желтизна», сгущённая до 

одного известного продукта жизнедея-

тельности человечества и, в особенно-

сти, в области журналистики, существо-

вала и существует. Я наотрез отказы-

вался от участия в программах телеви-

дения. Накануне даты гибели было не 

меньше пяти звонков с приглашением 

на передачи. Рассчитано было, что моё 

желание «высунуться» на экране пере-

силит всё.  И даже сулили оплату. 

Весьма печальное воспоминание: ко-

гда Игорь лежал в реанимационной па-

лате, нас, родителей, не пустили к сыну, 

и мы увидели его лежащим, но не в ре-

альной палате, у дверей которой мы 

стояли, а на газетных фотографиях, 

сделанных вездесущими репортёрами 

всё из той же жёлтой прессы, допущен-

ными туда без проволочек.  

Кстати, а почему Светлана Алексан-

дровна, мама Игоря, и сын носили фа-

милию Сорины, а не Райберг? В титрах 

к кинофильму «Приключения Тома Сой-

ера» Игорь ещё был Райберг. А об ос-

тальном лучше расскажет мама: 

«Приближался сентябрь, и мне надо 

было устраиваться на работу по спе-

циальности, то есть учителем в шко-

лу. Вот тут-то неожиданно для себя я 

столкнулась с проявлением махрово-

го антисемитизма. В отделе кадров 

РОНО меня приняли хорошо: 

— Ах, какая хорошенькая! Нам нужны 

молодые специалисты. Заполните, по-

жалуйста, анкету. 

Заполняю. Даю читать. И вижу, вы-

ражение лица тут же меняется: 

— Райберг Светлана? Что за ерун-

да?! Это с вашей-то внешностью и 

голубыми глазами! Деточка, что ты 

наделала? Да ты жизнь себе загуби-

ла! — И сочувственно, совсем уж по-

матерински: — Зачем же ты, дорогая, 

взяла эту фамилию? Ты же историк! 

Ну, математик, физик — это куда не 

шло, но историк... Сожалею, но рабо-

ты ты не найдёшь». 

На поиски уходили целые дни и, в кон-

це концов, работу мы нашли. Посовето-

вавшись, мы решили, что по жизни луч-

ше жене, да и сыну заодно, взять деви-

чью фамилию Светланы Александров-

ны — Сорина. 

А теперь о письмах. 

 

Из мешка писем 

 

Да, без преувеличения, объём прихо-

дивших писем вполне заполнил бы  ме-

шок под завязку. На самом деле, мы их 

аккуратно раскладывали по коробкам. 

Все письма, в отличие от того, безы-

мянного, об унесённом портрете, име-

ли обратные адреса, фамилии и имена. 

Но главное, все они были искренними, 

полными любви, отчаяния, безысход-

ности, опустошённости, одним сло-

вом, всеми обострёнными человече-

скими чувствами. Игоря оплакивала вся 

Россия. У меня было впечатление, что 

он своей смертью вызволил из душ всё 

самое сокровенное. Хочу из писем из-

влечь самое главное. Но прежде я обра-

щусь к словам Светланы Александров-

ны, мамы Игоря: 

«Да, он всё время с нами, в нашем 

сердце, хотя физически мы не видим 

его и не можем обнять. Как это ни па-

радоксально, наша жизнь не стала пу-

стой. Она вдруг наполнилась множе-

ством судеб молодых людей, которые 

теперь оказались рядом. Было такое 

чувство, как будто вместо одного лю-

бящего сердца мы обрели тысячи. Ча-

сто в письмах эти мальчики и девочки 

называли меня своей второй мамой и 

делились радостями и горестями. А 

ведь после ухода Игоря я думала, что 

меня никто никогда не назовёт этим 

тёплым словом — мама. И только от 

одной этой мысли мне становилось 

жутко, а сейчас я для них стала род-

ной и близкой. Всё время задаю себе 

вопрос, какой же силой обладал мой 

сын, что сумел тронуть сердца мно-

гих и многих людей? Почему до сих пор 

до слёз, до боли он нужен им, почему 

они хотят о нём знать всё, читать 

его стихи, хранить его фотографии, 

как за своим любимым учителем в 

тетрадках записывать его мысли и 

высказывания, собирать интервью? 

Чем мой маленький взъерошенный во-
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робушек наполняет и поддерживает 

их?»   
 

А теперь письма, некоторые из них — 

прямое дополнение к «Маленькому 

принцу» Антуана де Сент-Экзюпери:       
 

«…Игорь научил меня видеть не гла-

зами, а душой, слышать не ушами, а 

сердцем, он научил меня любить всё 

то, что окружает меня…» 

    Наташа, 15 лет. г. Москва 
 

«…У меня в жизни появился лучик 

света, самый чистый, который помо-

гает жить и даёт мне энергию к жиз-

ни...»      

Лена, 16 лет, г. Москва 
 

«…Мне 36, у меня есть муж и двое 

детей. Игорь дорог мне и моей семье. 

Благодаря ему наши дети стали мяг-

че, добрее. Он подарил нам красоту…» 

 Семья Захаровых 
 

«…Я благодарна судьбе за то, что 

однажды Игорь ворвался в мою жизнь, 

без него не было бы меня такой, какая 

я сейчас. Я была бы хуже…»  

Оксана, 16 лет, г. Иркутск   
 

«…Игорь помог понять мне, что в 

этом сером мире есть ещё что-то 

светлое, доброе и романтичное. Свои-

ми стихами он открыл для меня другой 

мир, мир добра, любви и чистоты…» 

Ольга, 14 лет, г. Витебск 

 

Пройдёт время, и эти письма не по-

меркнут: 

«В сердце не существует прост-

ранства, в душе не существует 

времени». 

Милорад Павич 

 

И, наконец-то, я могу повторить то, что 

регулярно вырезалось из телевизион-

ных передач, где смаковались, в основ-

ном, причины и подробности гибели. 

Вот то, что хотелось мне донести до 

слушателей и зрителей:  

Игорь сыграл намного большую, 

вдохновляющую роль для приобще-

ния к поэзии, чем всё Министерство 

образования и Союз писателей.  

Пусть они не сердятся: это не един-

ственное упущение, ведь многие, окон-

чившие школу, считают, как и госпожа 

Простакова, матушка Митрофанушки, 

что география ни к чему: если надо, 

кучер довезёт. 

Я вспоминаю стихотворение Анны Ах-

матовой «Мне голос был, он звал утеш-

но...» И у меня возникает, словно дето-

нация, сочетание сплавленных воедино 

слов: мне был сон. Он действительно 

был, такой явный, зримый и не меркну-

щий со временем, сон. 

Вот он: ослепительный солнечный 

день, утопивший в тепле и золоте весь 

мир. Мы с Игорьком ещё не осилили 

первых самостоятельных шагов, ползём 

на четвереньках навстречу друг другу. 

Я ничему не удивляюсь, чувствую себя 

одновременно и младенцем, и взрос-

лым, но более младенцем. Всё так есте-

ственно. Вот сейчас мы окажемся ря-

дом. Вот сейчас, ещё мгновение... Но 

ещё раньше мы соединились улыбка-

ми. Сколько длятся сны? Учёные утвер-

ждают: мгновение. Но воспоминание — 

на всю жизнь. Я не истолковываю сон, 

который выстроил за меня неведомый 

режиссёр, разместивший над нами щед-

рое солнце, а под нами расстелил мяг-

кую зелёную траву. Я хочу в этот неве-

домый мир, я хочу неповторимого, но 

знаю, что это великая и, возможно, не-

заслуженная награда. В тайниках со-

знания есть неиссякаемый источник сю-

жетов, дарующий секундное озарение, 

как все сны, что погружают в иные 

миры, в которых скорбь и радость, в 

которых зреет поэзия, замешиваются 

на невидимых палитрах картины, звучат 

песни, которым завтра свершиться на-

яву. В этой заключительной главе — 

две фотографии, между которыми чуть 

больше двадцати пяти лет. На обеих 

сияющая улыбка. И вспоминается хит-

рость Игорька времён детской фото-

графии. При взгляде, младенческую, из 

прошлого выплывает случай. В кухне 

на столе остывает тазик с ароматным, 

малиновым, только что снятым с плиты 

вареньем. Игорьку не терпится попробо-

вать. В руках у него пластиковый Дед 

Мороз, неведомо откуда появившийся в 

кухне в разгар лета. Игорь макает его 

голову в варенье и облизывает. Мама 

застаёт его за этим занятием и деланно 

возмущается:                                 

— Ты что делаешь?! 

— Кормлю Деда Морозика! — невоз-

мутимо отвечает Игорёк. — Он же доб-

рый! 

Было это так давно! 

И вот совсем недавняя встреча. Воз-

вращаюсь домой с работы чуть ли не 

последним поездом метро. В пустом 

вагоне я и дремлющая незнакомка, от-

кинувшаяся на поручень возле двери. 

Огненно рыжие волосы наполовину за-

крывают её изящную фигуру. От толчка 

вагона она просыпается, оглядывается 

по сторонам пустого вагона и вдруг рез-

ко поднимается и приближается ко мне 

со словами: 

— Я вас узнала! Вы папа Игоря Сорина! 

А почему вы не на машине, и так поздно, 

и в метро? — сыплет она вопросы.                               

— Всяко бывает! — неловко отнекива-

юсь. Машины у меня даже в мечтах не 

было, и мой имидж пал на низкий уро-

вень: папа Игоря и без машины.  

Потом незнакомка спохватывается и 

продолжает:                                   

— Мы любим вашего сына, и я, и моя 

дочка — мы восхищались им, его голо-

сом, его песнями. Очень жаль... А как вы 

пережили его гибель? 

Этот вопрос сам по себе двусмыслен-

ный, и приходится отвечать: 

— А мы не пережили, наша трагедия 

навсегда с нами, но мы пережили его 

как родители. 

— Мы с дочкой помним его, любим! 

Я завершаю публикацию, вернее, 

выбранную часть повести, касающуюся 

только Игоря. А где же счастливый ко-

нец?! Надо же пожалеть читающих, не 

забывших Игоря. Да вот он, в послед-

нем вагоне метро, уходящем в тупик. 

Вот он, в глазах и памяти незнакомки. 

На прощанье она назвала имя своё: 

— Вита! 

Рыжая волна волос исчезла навсегда 

из моей жизни, короткая встреча завер-

шилась и лишь периодически вспомина-

ется как весёлый курьёз.  

В последний момент я услышал: 

— Вита — это жизнь!         
 

Владимир Райберг, член МГП                                  
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Учредители и соучредители фестиваля: Международная 

гильдия писателей, Ассоциация русскоговорящих женщин 

Марокко «Соотечественницы», Альянс русскоязычных жен-

щин «Добродея», КиноТелеМедиаАкадемия. 

 

 

 

 

 

В рамках Фестиваля искусств «Магреб аль-Акса» старту-

ет открытый многоуровневый конкурс в нескольких номинаци-

ях и разных жанрах. 

 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС 

 Поэзия; 

 Проза. 

 

 

ВЕСЕЛО О ГЛАВНОМ 

 Авторские произведения в стихах и прозе; 

 Весело о детях и для детей — авторские произведения 

в стихах и прозе; 

 Авторские карикатуры и шаржи; 

 Авторские шуточные песни, частушки. 

КИНОКОНКУРС 

 Категория «Профи», номинация «Лучший фильм»; 

 Категория «Любители», номинация «Лучший любитель-

ский фильм»; 

 Категория «Профи», номинация «Приз зрительских сим-

патий»; 

 Категория «Любители», номинация «Приз зрительских 

симпатий». 

 

ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОЕ ИСКУССТВО 

Конкурс проводится в живом формате.  

Этапы проведения конкурсов 

1-ый этап — Организационный: подача заявок, работ, видеоматериалов и прочего, их рассмотрение.  

Заявки и материалы принимаются до 30 июня.  

2-ый этап — Отборочный: проводят члены жюри до 31 июля. 

3-ый этап — Полуфинал: гала-концерт, литературный марафон, встречи и презентации, кинопоказы и  

выставки, награждения при участии зрителей на Фестивале искусств «Магреб аль-Акса» (Марокко).  

4-ый этап — Финал: гала-концерт, литературный марафон, встречи и презентации, кинопоказы и выставки, 

награждения при участии зрителей на Фестивале «Барабан Страдивари» (Израиль, весна-2017). 

 

Все материалы, ваши вопросы и запросы необходимо присылать на электронный адрес: 

secretariat@ingild.com  
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Приземление в Марракеше 
 

…Самолёт, чем-то напоминающий при-

городный поезд — такой же просторный, 

не полностью заполненный, перестуки-

вая колёсами по мадридскому аэродро-

му, раскачиваясь из стороны в сторону, 

набирал скорость. Два часа тому назад 

я прибыл в столицу Испании из Израиля. 

А теперь продолжаю путешествие даль-

ше. Необычное путешествие… В незна-

комый арабский мир… В мусульманский 

мир — в Королевство Марокко! 

Внизу, под крылом самолёта, такие же 

облака — белые и пушистые, которые 

следовали вместе со мной в родную 

Белоруссию. А позже — в Европу, Аме-

рику, Таиланд…  Всё то же и не то же… 

Сердцем, головой понимаю, что через 

час-полтора облака поплывут себе даль-

ше — они одинаковые над всеми стра-

нами, а меня ждёт нечто иное, совсем 

новое, неизведанное ранее. 

Рядом со мной в салоне самолёта, 

прижавшись лбом к окошечку, сидит се-

довласый человек и, не отрываясь, смот-

рит вниз. 

— Ата ми Марокко? (Ты из Марокко?) — 

спрашиваю у него. 

— Кен. (Да), — отвечает он мне. 

Вот уже показалась желтизна гор, мас-

сивы зелёных насаждений, и вскоре мы 

вырулили на большое лётное поле. 

— Добро пожаловать в Марракеш — 

самый крупный из населённых пунктов 

на юге страны, — сообщают нам. 

Спускаемся по трапу, вокруг громад-

ный аэродром, за ним — горы, где-то в 

стороне — большое здание. К нему и 

показывает, что нужно идти, один из ра-

ботников аэродромной службы. Молча, 

без улыбки, будто манекен. «Хорошень-

кое начало!» — думаю про себя. 

Но в зале — уже улыбки и дружелю-

бие. Паспортный контроль проходим на 

редкость долго, но это не мешает на-

шему общему настроению. Таможенник, 

забрав у нас израильские паспорта в 

какую-то сумку, ушёл в отдельное поме-

щение. Через какое-то время по одному-

двум паспортам стал их нам выдавать.  

Почти все уже прошли стойку кон-

троля — остались два человека. Остал-

ся один я... А вдруг мой паспорт где-то 

затерялся в общей суматохе? Как мне 

вообще доказать, что у меня он был? И 

куда здесь, в арабской стране, я без 

паспорта? Вот прилетел на свою голову 

и стал вспоминать уютный Ашдод в Из-

раиле на морском берегу, своих родных. 

А я здесь, среди этих гор, без языка, без 

паспорта? И вдруг выходит таможенник 

и протягивает мне паспорт с золотистой 

наклейкой — печатью Королевства Ма-

рокко! 

 

За огромным зданием аэропорта — 

сотни и сотни машин… И солнце — яр-

кое-яркое и намного жарче, чем наше, 

израильское. Когда я летел сюда, мне 

казалось, что лечу куда-то на край све-

та. Так и есть! Только здесь всё впере-

мешку — и сама древность, и самая 

настоящая современность. Наш автобус 

едет по оживлённому шоссе. Рядом — 

машины разных марок, мотоциклы. Лю-

ди катят на велосипедах, много пово-

зок, где в упряжках ослики-труженики. 

Восседают, словно в королевских каре-

тах, горожане, гости. Управляемые воз-

ницами лошади также спокойно стоят на 

перекрёстках в ожидании зелёного све-

та. Одеты, кто во что — одни в европей-

ских одеждах, другие — в арабских ха-

латах. Ездят, как хотят… Большие гру-

зовики на неуправляемых перекрёстках 

пользуются своей мощью — идут чуть 

ли не на таран. Зато ослики и лошади 

медленно жуют жвачку, ждут. Но осо-

бенно меня поразили женщины-водите-
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ли. Так близко, как из окна туристическо-

го автобуса, женщин арабского Востока 

я ещё не видел. Думалось, они ущемле-

ны, принижены своими властителями — 

мужчинами. Не скажи! Сидят уверенно 

за рулём автомашин. Многие управляют 

также мотоциклами, едут на велоси-

педах. Одни — в коротких, открытых 

кофточках. Красивые и независимые! 

Другие — в закрытых мусульманских 

платках.  Но по тому, как они лихо несут-

ся на своих мотоциклах, не скажешь, что 

это забитые женщины. Нет, в Марокко я 

таких женщин не видел! 

 

Марракеш Прекрасный 

 

А центр города, красного города Мар-

ракеш, приближается... Он является 

одним из главных четырёх имперских 

городов страны, основан в одиннадца-

том веке. Долгие годы был древней сто-

лицей Марокко. Марракеш переводится 

с берберского как красный. Он такой и 

есть! Широкие, просторные улицы. Боль-

шинство домов — красного  цвета! Мно-

жество гостиниц, ресторанов, а главное, 

что здесь очень хорошо сочетается ста-

рое и новое. Медина — старый город, а 

Гуэлиза — новый. Здесь самый большой 

рынок в Марокко. Множество мечетей, 

среди них — Кутубия, воздвигнутая ещё 

в XI веке, рядом с ней минарет высотой 

в 69 метров. И вся эта древность на пло-

щади Джемаа аль-Фна.  

…А вечером, когда в прекрасном бас-

сейне, расположенном во дворе нашей 

гостиницы, стало отражаться звёздное 

небо, какое может быть только на араб-

ском Востоке, когда спала духота и ночь 

стала свежей, как утренняя роса, я вы-

шел на улицу. Вышел к своему новому 

другу Арону, который мне предложил по-

казать город и самому увидеть его после 

долгих лет отсутствия. 

— Ничего-ничего не изменилось — та 

же старая часть города, так называемая 

Медина, — говорит он мне.  

Арон несётся, словно молодой юноша, 

вперёд. 

— Бой, идём, — говорит он мне, — 

идём на площадь Джемаа аль-Фна.  

Сотни, тысячи людей стекаются сюда. 

Гремят барабаны, иногда их забивает 

музыка — такая громкая и необычная, 

что не знаешь, где находишься. Акроба-

ты, гадалки, танцоры и духаны, духаны. 

Вы не знаете, что это такое? За огром-

ными столами сидят, веселятся посети-

тели, а рядом, в больших котлах, гото-

вятся самые разные блюда.  

Напротив — кофейни с марокканским 

чаем и сладостями. Чуть дальше — лот-

ки с фруктами, овощами. Десятки тысяч 

людей — невероятный шум, галдёж и 

запах, исходящий из сотен котлов. …А 

песни, музыка не умолкает, не умолкает. 

 

Танцуй, Арон, танцуй! 

 

И вдруг мой Арон, услышав новую 

мелодию, как-то странно себя повёл. 
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Встал, вышел из-за стола и… медленно, 

пританцовывая, направился к музыкан-

там. Чем к ним ближе подходил, всё бо-

лее входил в ритм танца. А потом, широ-

ко расставив руки, будто захотел обнять 

всех на площади, стал танцевать. Какой 

это был танец! Будто извлекая из своей 

памяти, из памяти всех испанских, всех 

марокканских евреев давно уже забытые 

движения, Арон танцевал всё быстрее и 

быстрее, всё яростнее и яростнее. 

К нему подошёл один музыкант, вто-

рой, третий — и вот они, уже встав в 

круг, стали танцевать вместе. Также 

быстро, также фантастически красиво, 

словно в какой-то арабской сказке. Ря-

дом смолкла музыка, стихли барабаны. 

— Саба, саба, таацор! (Дедушка, де-

душка, остановись!) — подошёл к нему 

внук Рони, голубоглазый крепыш, види-

мо, пошёл в мать, уроженку России. А я 

шептал и шептал про себя: «Арон, тан-

цуй, Арон, танцуй свой танец Победы!» 

Дворец Бахия напоследок 

 

Вы не слышали про Дворец Бахия? 

Тогда я вам расскажу! Дворец Бахия, 

или Дворец Красавицы, является глав-

ной достопримечательностью города. Вы 

не поверите, в честь кого он построен! 

Великий визирь Си Ахмед бен Мусса в 

конце 19 века возвёл это великолепие 

в честь одной из своих жен. Не многие 

дворцы мира могут соперничать с архи-

тектурой и художественным замыслом 

Дворца Красавицы!  

А вы скажете, арабские мужчины мно-

гожёнцы, властны, женщины для них ни-

чего не стоят. Но есть женщины, и есть 

Женщины, у ног которых эти… мужчи-

ны. И над ними властвуют их Женщины, 

их Красавицы, которых прекраснее нет 

на земле. Так было во все времена! Так 

было во всех странах! Короли, принцы, 

визири, все сильные мира сего посвя-

щают им песни, дарят им всевозмож-

ные драгоценности, строят в их честь 

Дворцы. 

 

…Последняя ночь в Марракеше. Не-

бо искрится звёздами. Знакомые улочки 

ещё и ещё раз манят меня. Я выхожу из 

гостиницы. Мимо проносятся сотни ма-

шин, мотоциклов, шуршат по асфальту 

конные кареты, ослиные повозки. Спе-

шат люди. Почти неделю я дышал с ни-

ми одним воздухом, жил одной жизнью. 

А завтра — Касабланка — сказочный 

город на берегу Атлантического океана. 

Я уверен, что встреча с ним будет такой 

же радостной и незабываемой! Только 

заранее скажу тебе, Касабланка… Ты уж 

прости меня. Прости! Но город моей 

первой любви в Марокко — Марра-

кеш! Красный Марракеш! Прекрасный 

Марракеш! 

 

Ефим Златкин, член МГП 
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Люди часто задаются вопросом: «Бывают ли случайные 

встречи?» И если они не случайны, то означает ли это, что 

мы не владельцы своей судьбы? Я могу ошибаться, но счи-

таю, что случайных встреч не бывает. Люди встречаются, и 

каждая встреча ведёт к решению самого насущного вопро-

са в данный момент жизни. Вселенная, высшие силы, Бог — 

называйте, как хотите — даёт нам урок. Наша задача — по-

нять его и принять его результат.  

Раздумывая о том, бывают ли случайные встречи, поста-

райтесь вспомнить самые важные из них. Самые поворот-

ные. Те, что сильно повлияли на вас, и после которых вы 

стали совершенно другим человеком. Это и есть уроки жиз-

ни, направленные на то, чтобы мы стали другими. Не лучше, 

не хуже, а просто другими. Какими бы мы были, если бы эти 

встречи не произошли? Где были бы сегодня? Кого бы ещё не 

встретили, если бы одна встреча прошла мимо?  

Вы слышали об эффекте бабочки? Случайно убитая бабоч-

ка в прошлом может привести к глобальным изменениям 

в будущем. Так и встречи — вычеркни одну, незначительную, 

и в будущем не произойдёт что-то важное, определяющее 

дальнейшее направление. Есть мнение, что человек встреча-

ет на своём пути тех людей, с такими качествами характе-

ра, которые именно сейчас требуют проработки в его внут-

реннем мире. И человек будет встречать таких людей до тех 

пор, пока не проработает эти качества. Именно поэтому 

случайных встреч не бывает — они нужны, чтобы изме-

ниться. Надо только научиться не просить Вселенную, а 

спрашивать — и она начнёт подсказывать решение. Из 

соединения встреченного человека и насущного родится 

ответ-решение ситуации (обстоятельств) для достижения 

желаемого результата.  

Если встреча пробудила в душе определённые чувства, 

просто остановитесь и задумайтесь. Доступ к чему вы по-

лучаете через встреченного человека? Встреченный чело-

век — это ваш мост к самому себе. Вы можете всю жизнь 

пользоваться этими мостами, а можете проторить дорогу к 

себе напрямую и поблагодарить человека за то, что он по-

явился в вашей жизни и указал направление. Больше дове-

ряйте чувствам, интуиции и своим порывам. Снаружи великое 

множество ресурсов для воссоединения с собой. 

Что значит для многих из нас наша организация (МГП), 

случайно или нет мы нашли дорогу к ней и друг к другу? 

Исходя из описанных выше мыслей, получается, что со-

всем не случайно. Мы встретились и объединились, чтобы 

помочь себе и каждому, дабы изменить себя, свой мир и 

собственную жизнь. Я могу говорить о каждом члене МГП 

много и подробно, анализировать личностные и духовные 

изменения. Что приятно, практически  постоянно наблюда-

ется рост каждого в той или иной сфере. Конечно, это проис-

ходит при условии, что люди сами хотят меняться, стремятся 

идти навстречу, не замыкаясь, а раскрываясь.  

Поддаваясь общей благожелательной атмосфере, суще-

ствующей в МГП, каждый из нас, пропуская её позитивный 

заряд через себя, его приумножает и несёт зажжённый в 

душе огонёк дальше, присовокупляя к нему частицу самого 

себя. Являясь не потребителями, а дарителями светлого и 

чистого, мы вместе учимся менять общество, у нас рождают-

ся замечательные проекты, а идеи находят свое воплощение. 

 

Встречи, встречи, встречи… Сколько их?.. С каким трепетом 

каждый раз мы их ждём и как тщательно к ним готовимся! 

Совсем недавно судьба подарила мне встречу с челове-

ком с удивительной судьбой, писателем Еленой Шапель-

никовой. Если говорить о цепочке, которая к ней подвела, то 

получается вроде бы всё логично и как раз в свете нашей 

мультикультурной жизни. Елена родилась в Тбилиси, за-

кончила славянское отделение филологического факультета 

МГУ. Много лет работала переводчиком-синхронистом поль-

ского языка, редактором издательства «Прогресс». С 2005 

года живёт в Бат-Яме (Израиль), в реабилитационном цен-

тре «Байт Балев», передвигается на коляске. Здесь она пи-

шет повести, рассказы и даже пьесы, записывает воспоми-

нания. Как мы однажды вышли в интернет-пространство, 

чтобы стать друг к другу ближе, так и Елена открыла своё 

«окно в мир» из стен больницы при помощи друзей и компью-

тера. Хочу предложить нашим читателям пару рассказов Еле-

ны Шапельниковой. 

 

Лада Баумгартен, член МГП 
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Кто бы знал, как я люблю танце-

вать! И любила всегда. И не просто 

любила, а прекрасно танцевала, хо-

тя нигде не училась. Стоило партнёру 

пригласить меня, как мы становились 

одним целым, и я ловила или, точ-

нее, предвосхищала каждое его дви-

жение, полностью отдаваясь унося-

щей меня мелодии. Это моё качество 

сразу подметил Ярек — мой студент 

из Польши, который лет десять за-

нимался бальными танцами. Первый 

раз он пригласил меня на осенней 

практике в Брянске случайно, из веж-

ливости, наверное, чтобы я не стояла 

в углу, когда польки и поляки отпля-

сывали со студентами Брянского 

пединститута во время так называе-

мой встречи дружбы. Пригласил меня 

Ярек на танго. И с первых же тактов 

прижал к себе, ощутив податливое 

тело партнёрши. Все замерли, рек-

тор открыл рот от удивления: ничего 

более сексуального за годы своего 

пребывания на руководящей долж-

ности он не видел. В Брянске так не 

танцевали. Впрочем, он не помнил, 

как танцевали в Брянске танго, пото-

му что уже лет двадцать его исполня-

ли только со сцены. Студенты, обра-

зовав круг, в отличие от изумлённого 

ректора, наблюдали за нами с откро-

венным интересом. Девушки покрас-

нели, сбились в кучку и, вероятно, 

осуждали меня, взрослую тётку, кото-

рая так бесстыдно отдавалась в тан-

це юному, сложенному как бог парню, 

по которому сохли представительни-

цы всех континентов, обучавшиеся в 

нашей школе. Но с ними он не поз-

волял себе ничего подобного. Просто 

трясся в кружке или топтался на ме-

сте, ведя бесконечные разговоры на 

ломаном английском или испанском. 

Со мной же он был мужчиной, опыт-

ным и зрелым, смело предложившим 

отправиться с ним в полный неведо-

мых для нас обоих ощущений полёт. 

То есть хорошо известных каждому 

в отдельности, но не испытанных в 

качестве единого целого. За время 

танца он не произнес ни слова. И 

даже не посмотрел на меня. Да это, 

собственно, и не было нужно ни мне, 

ни ему. Потому что всё было сказано 

в первую же минуту, когда его бедро 

прижалось к моему, а рука впечата-

лась в мою спину чуть повыше талии. 

Я закрыла глаза. Так ощущения были 

ещё острее. Он этого сделать не мог, 

потому что вёл. Когда музыка стих-

ла, и мы остановились, я впервые 

посмотрела на него. Он нагнулся и 

поцеловал мне руку, опасаясь взгля-

нуть в глаза, но потом, вероятно, пе-

редумал и увидел в них то, что хотел 

увидеть — подтверждение пережи-

тых им эмоций. Музыка грянула с 

новой силой. Поляки побежали при-

глашать брянских студенток, на нас 

больше никто внимания не обращал. 

Я вышла из зала в коридор. И спустя 

мгновение почувствовала, что он 

стоит у меня за спиной. Он повернул 

меня к себе лицом и поцеловал. Я не 

сопротивлялась, потому что это надо 

было сделать сразу же по окончании 

танца, который был сгустком страсти 

и чувств, вызванных прекрасной му-

зыкой. Мы оба знали, что всё, что 

случится этой ночью, будет только 

этой ночью. Только один раз, но не 

завершить этот танец было невоз-

можно. И он пришёл ко мне, и всё 

было так, как он обещал, обнимая 

меня под звуки музыки. Нашим объя-

тиям не было конца. Он оказался 

таким, как я предполагала. И я не 

сдерживала себя. Потому что в тан-

це мы всё сказали друг другу. И друг 

о друге. Он точно знал, чего я хочу. 

Я отзывалась прежде, чем он успе-

вал прикоснуться ко мне. Мы почти 

не разговаривали. В основном смея-

лись, так как не могли поверить, что 

такое бывает. Утром на завтрак в 

ресторан мы пришли порознь. И в 

автобусе, пока ехали в колхоз наби-

раться опыта работы у сельского ком-

сомола, сидели далеко друг от друга. 

И пока я переводила речь председа-

теля колхоза, он болтал с девчонкой 

из своей группы, а вечером ушёл с 

польскими ребятами в  какое-то кафе, 

куда их пригласили местные красави-

цы. А я приняла душ. Завалилась в 

постель, закурила сигарету и приня-

лась  вспоминать то, что останется со 

мной навсегда. 

Жильцы дома, в котором я живу, 

смотрят на меня косо: вероятно, счи-

тают женой алкоголика. Им и в голову 

не приходит, что в начале восьмиде-

сятых годов, когда коммуналок в до-

ме практически не осталось, в ма-

ленькую двушку, за выездом препо-

давательницы по политэкономии с 

семьей, вселят двух жильцов, один 

из которых окажется беспробудным 

пьяницей.  

Поскольку квартира полгода стоя-

ла пустой, телефон в ней срезали, и 

после вселения я больше года жила 

без телефона. Жила бы и дольше, 

если бы у друга моей двоюродной 

сестры не оказалось знакомств на 

телефонной станции нашего района. 

Но на день описываемых событий до 

установки телефона оставалось ещё 

много времени. В случае крайней не-

обходимости я пользовалась телефо-

ном моих соседей. Соседка слева от-

крывала дверь с таким лицом, что не 

то что звонить, входить было страш-

но. Соседей справа я вообще не зна-

ла. Видела только, что там живёт су-

пружеская пара со взрослой дочерью. 

Дело происходило зимой. Я верну-

лась с работы злая и голодная. По-

сле того как выгуляла и накормила 

своего пёсика, полезла в душ, чтобы 

немного согреться. А потом приня-

лась стирать бельё и колготки. Из 

ванной меня выгнал настойчивый 

звонок в дверь. На пороге стояла со-

седка из квартиры справа. Сунув мне 

в руки свёрток, она пробурчала: «Это 

передали вам», — и потопала к себе. 

Кто? Когда? Я не успела спросить. В 

свёртке оказалась коробка с шестью 

мельхиоровыми чайными ложками 

и записка от матери моей тбилисской 

подруги Алевтины Петровны. Тётя Аля 

часто повторяла: «Я столько лет жи-
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ву в Тбилиси, что мне кажется, будто я 

родилась с фамилией Сихарулидзе!» 

Хотя на самом деле Алевтина Петров-

на была коренной москвичкой и до за-

мужества носила фамилию Гвоздико-

ва. В Тбилиси она попала во время 

войны: завод, на котором работала Аля, 

эвакуировали в столицу Грузии. Высо-

кая рыжеволосая девушка с молочной 

кожей и стройной фигурой сразу плени-

ла грузинского парня, работавшего в 

соседнем цехе. Спустя месяц после 

знакомства, он сделал ей предложение, 

на которое она ответила согласием, 

хотя родители Отара мечтали женить 

его на грузинке. Когда война закончи-

лась, Аля выбила им небольшую квар-

тиру в старом доме, а затем родила 

дочку и сына. 

Пока супруг хорошо зарабатывал, 

она не работала: занималась воспита-

нием детей, была членом родитель-

ского комитета. Её принципиальность 

часто выходила боком дочке и млад-

шему сыну: то девочке занижали оцен-

ки по арифметике или чистописанию, 

то педагог по русскому уделяла ей ма-

ло внимания. Младшему сыну даже 

однажды грозила переэкзаменовка по 

французскому за то, что Алевтина Пет-

ровна вывела на чистую воду учите-

лей, разбиравших в школьном буфете 

молоко, предназначенное для учащих-

ся. Она не раз ставила на место за-

рвавшихся педагогов, которые занима-

лись частным образом с учениками из 

своего класса. Когда её дети закончи-

ли школу, учителя вздохнули с облег-

чением. 

Потом настали плохие времена — 

муж загулял и стал приносить домой 

мало денег. Поскольку воспитательные 

меры не дали результата, она попроси-

ла соседа найти ей хорошее место. И 

вскоре такое место нашлось в аптеке 

рядом с её домом. Годы не изменили  

Алевтину. Она осталась такой же прин-

ципиальной и неумолимой. Бегала по 

судам, защищая своих сотрудниц, выби-

вала им путёвки в главном управлении. 

Одним словом, была женщиной боевой, 

с активной жизненной позицией.  

В Москву Алевтина Петровна в по-

следнее время приезжала редко. Ей 

казалось, что без неё аптеку закроют 

или зальют малахольные жители со 

второго этажа. Кроме того, привыкнув 

контролировать жизнь своих детей, она 

не могла свыкнуться с мыслью, что они 

уже взрослые, обременённые семьями 

люди. И продолжала вмешиваться в их 

семейные отношения, разбирала ссо-

ры между сыном и невесткой, возмуща-

лась тем, как они воспитывают своего 

сына, винила во всём невестку, кото-

рую несколько лет назад сама за руку 

привела в их дом. Единственным чело-

веком, который не поддавался дресси-

ровке, был второй муж дочери. Он про-

сто пропускал мимо ушей её реплики, 

не замечал её присутствия, уходил из 

дома, едва она открывала дверь их 

квартиры своим ключом. И это сводило 

её сума. 

Если б не смерть родного брата, так 

бы её москвичи и видели. Но похороны 

пропустить нельзя ни в коем случае. 

Это в ней говорили её новые грузин-

ские гены. 

Получив телеграмму, Алевтина на 

следующий день вылетела в Москву. 

Похороны прошли на высоком уровне, 

народу было много. Покойный брат 

работал в главке. И хотя уже давно был 

на пенсии, руководство выделило сред-

ства, транспорт и людей. Оплатило по-

минки в ресторане. Никто из соседей по 

дому никаких денег не собирал, на по-

хороны пришли всего две соседки-

пенсионерки, но вдова была не в оби-

де: люди работают, до чужих горестей 

им дела нет. 

После похорон у Алевтины Петровны 

впервые за много лет появилось сво-

бодное время, и она решила навестить 

меня. Жила она на Хорошёвке. Ехать 

ко мне оттуда часа полтора. Телефона 

у меня нет. Предупредить нельзя. Тётя 

Аля решила рискнуть: вдруг я сегодня 

не работаю? А у меня как раз был при-

сутственный день в издательстве. 

Прибыла она на Ташкентскую ча-

сам к одиннадцати. Сойдя с автобуса, 

первым делом повертела головой в 

поисках магазина: нельзя входить в 

новую квартиру с пустыми руками. Уви-

дев напротив вывеску «Рюмочная», на-

правилась туда. Бокалы — неплохой 

презент! Войдя внутрь, она оказалась в 

обществе поддатых мужиков, которые 

не могли взять в толк, что ей нужно, 

приглашали выпить вместе с ними. Ни-

кто не застрахован от ошибок! Тем бо-

лее, что в Тбилиси таких заведений 

нет! Алевтина поняла свою ошибку и 

двинулась по совету продавца «Рюмоч-

ной» в ювелирный магазин «Аметист», 

находившийся на первом этаже сосед-

него дома, где приобрела шесть чай-

ных ложек. Теперь можно идти в гос-

ти. Звонила она в дверь долго, но без-

результатно. Что делать? Уходить? А 

куда девать ложки? Она решила спра-

виться обо мне у соседей. Они-то навер-

няка в курсе, где я. Вдруг выскочила в 

магазин или на рынок? Выбор пал на 

соседей справа. Дверь открыла заспан-

ная женщина лет пятидесяти в мятом 

халате и  с всклокоченными волосами: 

— Чего надо? — соседке, отдежурив-

шей ночь в больнице, безумно хоте-

лось спать. 

— Понимаете, — замялась Алевтина, 

ошарашенная столь нелюбезным при-

ёмом, — в соседней квартире живёт 

подруга моей дочери. Вы не в курсе, 

где она? 

— А почему я должна быть в курсе? 

— Ну как? Соседи обычно предупре-

ждают друг друга, когда выходят из 

дома! 

— Где? Я о чём-то таком слышу впер-

вые! 

— У нас, в Тбилиси. 

— У вас, может, и предупреждают, а в 

Москве — нет. 

— Нет так нет. Но вы вообще видели 

мою девочку? 

— Живет здесь какая-то толстая баба 

с казахом. 

— С казахом, говорите? Да, это она. 

Передайте ей, пожалуйста, коробочку 

и, если можно, дайте карандаш, я черк-

ну пару слов. 

— Карандаш ей подавай! Вы не види-

те, я спать хочу! — но ручку с бумагой 

принесла.  

Только Алевтина закончила писать, 

как она выхватила у неё из рук ложки 

и захлопнула дверь перед носом ото-

ропевшей гостьи. Какое счастье, что 

она живет в Тбилиси! Но что же де-

лать? Как узнать, где её девочка? Точ-

но ли это она живёт в квартире с ка-

захом? И тут рождается гениальная 

мысль справиться обо мне в ЖЭКе. 

Благо собачники говорят, что он рядом. 

В ЖЭКе к ней отнеслись с подозрени-

ем: 

— Зачем вам сведения о жильцах 

218-ой квартиры? Мы не даём их кому 

попало! 

Как объяснить этим дурам, что эта 

девочка выросла у неё на глазах, что 

она ближайшая подруга её дочери? 

Слов не хватает. Алевтина замолкает, 

но когда паспортистка грозит вызвать 

милицию, Алевтина поворачивается и 

уходит, понимая, что безнадёжно от-

стала от жизни в столице, которая до 

войны была совсем иной. 
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Кинолагерь в Германии ДЛЯ ДЕТЕЙ это: 

1. интенсивный актёрский тренинг и съёмки; 

2. игры, соревнования и развлечения; 

3. незабываемое приключение, чудесный опыт, друзья и единомышленники! 

  

Кинолагерь в Германии ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ (сопровождающих) это: 

1. приобщение к миру кино и актёрский тренинг; 

2. местные виды и панорамы знаменитого Шварцвальда; 

3. занятия йогой, тренинги и медитации, ведь Форбах – идеальное место для здорового и интерес-

ного времяпрепровождения; 

4. прогулки по средневековым улочкам и экскурсия в компании новых друзей в красивейший город 

Германии – Баден-Баден, главный европейский курорт, улицы которого помнят блестящих представи-

телей русских аристократических фамилий: Гагариных, Волконских, Вяземских, Меньшиковых и Тру-

бецких, где жили и работали известные русские писатели: Гоголь, Толстой, Тургенев и Достоевский. 

  

Кинолагерь в Германии ДЛЯ ВСЕХ ВМЕСТЕ это: 

1. возможность познакомиться с новыми людьми и обрести друзей; 

2. раскрыть свои творческие способности и познать себя; 

3. осознание того, что взрослые и дети могут быть единой успешной командой. 

  

МЫ ГОВОРИМ ПО-РУССКИ! 

  

Действует гибкая система скидок. 

  

Заявки принимаются.  

  

Со всеми вопросами можно обращаться  

по адресу: secretariat@ingild.com 

  

Телефон для справок: +49 174 384 03 06 
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