


Ê 
огда оглядываюсь на эту поездку, меня по-
чему-то не покидает ощущение другой ре-

альности. По договоренности с Ладой и Штефеном 
Баумгартен, организаторами международного ли-
тературного конкурса и фестиваля «Русский Stil», 
мы должны были встретиться на вокзале Штут-
гарта со всеми участниками, чтобы отправиться в 
Туттлинген, к месту проведения фестиваля. 
И вот, автобус, ведомый Штефеном, несет нас то 

по ровным, то по извилистым дорогам, по горным 
тоннелям, мимо потрясающих пейзажей, расцве-
ченных щедрыми осенними красками. Закатное 
солнце своенравно высвечивает рельефы низмен-
ностей и верхушек горных ландшафтов; неожидан-
но выхватывает, как саблю то речушку, то узкое 
озерцо, внезапно раскрашивая их разноцветной 
листвой или игрушечными домиками, прилеплен-
ными на горных склонах. И облака вдруг оказыва-
ются – внизу, насаженными на верхушки деревьев, 
по обеим сторонам от дороги. А в голове невольно 
начинают звучать строчки, сначала вразнобой, 
вперемешку, потом пишутся на случайном клочке 
бумаге, постепенно выстраиваясь в более строй-
ные картины. 

 

У горных дорог 

не укроешь во влажных руках 

Городка. 

Вон гнезда домишек 

глядятся из пестрых рубах 

Ручейка. 

Как клецки из манки, 

завязли у леса в зубах 

Облака. 

И мыслей завеса – 

бессмысленна – ах!.. 

И легка. 
 
А в Туттлингене нас ждет по-домашнему уютная 

гостиница, вкусный ужин и знакомство со всеми 
участниками фестиваля. Здесь есть и «старожи-
лы» – те, кто уже побывал на этом фестивале: те-
лежурналисты Марина Меркулова и Александр 
Мягченков из Москвы, поэтесса Нелли Вист из Гер-
мании, писательница и телеведущая Наталья Кру-
пина из Челябинска, прозванная «марципановой 
Наташей» за свое пристрастие к этой сладости. 

Есть и «новенькие» – юная Ольга Кошкина из Екатеринбурга, 
экстравагантная переводчица и журналист Татьяна Мартыно-
ва из Одессы, поэт Андрей Баранов из Подмосковья, редак-
тор и писательница Татьяна Красикова из Минска, журналист 
Лидия Гусева из Питера, писательница Елена Янге из Моск-
вы, Лейла Шульц из Грозного и еще многие из Германии, Рос-
сии, Украины, Белоруссии. 
После знакомства все разошлись в свои номера. А перед 

сном меня не покидало предвкушение праздника, сродни 
предновогоднему, когда подарки под елку еще не положены, 
но Деду Морозу уже нашептаны самые заветные желания. И 
он, конечно, уже несется на быстрых санях из своей Лаплан-
дии, чтобы успеть вовремя все доставить и исполнить. 
Утром, несмотря на накрапывающий дождик, из Туттлингена 

мы едем в старинный город Констанц, в котором переплелись 
постройки разных времен. Узенькие мощеные улочки, домики, 
башни, вывески и неожиданно вольные фрески на некоторых 
фасадах, небольшие причудливые крепости, храмы – просто 
глаза разбегаются от всей этой живой и здравствующей ста-
рины. 
Точно знаю, что весь день лил дождь, и мы ходили под зон-

тиками. Но самое потрясающее – что впечатления, оставлен-
ные этим днем такие яркие и светлые, какие могут быть толь-
ко при самой роскошной погоде. 
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В одной из старинных башенок – 
ресторан, где сегодня нас ждет обед. 
Внутри все до мельчайших подробно-
стей дышит все той же атмосферой 
ожившей старины, а потрясающие 
запахи еды дурманят голову. Блюда, 
принесенные нам, поражают не толь-
ко дивным вкусом и красотой серви-
ровки, но и своими размерами. Каж-
дому достается тарелка, величиной с 
небольшой поднос, с пышным разно-
образием мяса, гарниров, соусов, 
зелени и овощей. Вначале, кажется, 
что одолеть такое количество совер-
шенно нереально, но оторваться от 
еды невозможно. И в скором времени, 
сытые и довольные, мы отправляемся 
на остров Майнау, где нас ждут сюр-
призы, награды, поздравления. 
По дороге на остров, в автобусе 

Лада проводит экскурсию, рассказы-
вает о романтической истории этого 
острова. В свое время Мария Романо-
ва вышла замуж за шведского принца.  
Когда их сын вырос и должен был 
наследовать престол, то обязан был 
жениться на специально выбранной 
принцессе. Однако он был влюблен в 
девушку не знатного происхождения и 
отказался вступать в брак с нелюби-
мой принцессой. Из-за этого он ли-
шился короны, но зато получил в по-
дарок от своего дяди Остров Майнау, 
где и поселился, женившись на своей 
любимой. Позже он овдовел и женил-
ся вторично – тоже на девушке не 
королевских кровей, с которой прожил 
долго и счастливо, собирая на своем 

острове коллекцию диковинных расте-
ний со всего света. Теперь этот ост-
ров перешел в наследство его много-
численным потомкам. Здесь в огром-
ном саду вокруг замка растут причуд-
ливые деревья, достигающие порою 
огромных размеров, необычные кус-
тарники и экзотические цветы. 
В древних дворцовых постройках 

расположились различные выставки, 
одна из которых стала павильоном 
для бабочек. Там среди тропических 
растений порхают разноцветные ба-
бочки – большущие, немыслимой кра-
соты. Они будто позируют перед объ-
ективами, садясь поесть на расстав-
ленные там и сям тарелочки с ломти-
ками ананасов и других фруктов, уто-
пающие в переплетениях листвы и 
цветов. 
И вот на этом сказочном острове, в 

одном из небольших дворцов, в уют-
ном зале проходит награждение побе-
дителей конкурса «Русский Stil», со-
провождаемое выступлениями, пре-
зентациями книг и разных проектов 
участников фестиваля. На столе рас-
ставлены призы – сверкающие стату-
этки и другие подарки. Приподнятое 
настроение, царившее в зале – шутки, 
стихи, поздравления, после офици-
альной части перемещается в ресто-
ранчик, расположенный почти рядом. 
А там, во время застолья начинают 

звучать песни – такие знакомые с дет-
ства всем нам, выросшим в России. И 
официантки с разным цветом кожи, в 
изумлении застыли, прислонившись к 

дверям, и заворожено наблюдают, с 
каким азартом и слаженностью весь 
стол вдруг подхватывает одну песню 
за другой. 
На следующий день нас ждал со-

всем уж немыслимый маршрут. По-
завтракав в Германии, мы направля-
лись по окрестностям Боденского озе-
ра: сначала с немецкой стороны – в 
город Линдау, а затем в Австрию, что-
бы оттуда, после зрелищ и обеда по-
ехать в Швейцарию. 
Побывать за один день в трех стра-

нах мне, признаться, до сих пор не 
доводилось, и я испытывала радост-
ное предвкушение. Видимо, ощуще-
ние эйфории было не у меня одной, и 
когда автобус тронулся в путь, выяс-
нилось, что несколько человек забы-
ли взять с собой паспорта. Пришлось 
возвращаться. На самом деле за всю 
поездку заглянуть в наши паспорта 
никто из пограничников так и не удо-
сужился. Но если бы проверка все же 
состоялась, то у нас могли бы возник-
нуть неприятности. 
По пути Лада затеяла импровизиро-

ванный творческий вечер (вернее, 
творческое утро) прямо в автобусе. 
Каждый желающий брал микрофон    
и читал стихи, рассказывал занима-
тельные или смешные истории или 
делился ценной информацией. Потом 
так же стихийно начали вспыхивать 
песни. 
И вот – город Линдау, где разные 

эпохи и периоды не просто соседству-
ют друг с другом. Здесь влияния моды 
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разных времен порою присутствуют   
в пределах одного и того же собора, в 
тех случаях, когда какой-нибудь из 
них бывал перестроен неоднократно, 
по прихоти разных завоевателей, ос-
тавлявших частично те фрагменты 
строений, которые не противоречили 
их вкусам. 
Современные памятники с фонтана-

ми разворачивают целую иерархию 
социальных взаимоотношений, с боль-
шим юмором трактуя светские и рели-
гиозные порядки древних времен. 
А вот на площади у фонтана, непо-

далеку от пристани – шумное моло-
дежное действо в ярких костюмах под 
современную музыку. 
Часть нашей веселой компании раз-

брелась на радостях по красивым за-
коулочкам и сувенирным магазинам. 
Когда же пора было выезжать в Ав-

стрию, то нескольких человек не ока-
залось на месте. (О, этот наш вечный 
русский «авось»!) Мобильников у от-
сутствующих с собой не было, и поис-
ки представлялись делом не быст-
рым. Штефен с трудом сдерживал 
эмоции, и по коротким репликам мне 
стало ясно, что для нас готовится ка-
кой-то сюрприз, но если мы опоздаем, 
то все пропадет зря. Лада выглядела 
очень собранной и сосредоточенной, 
она тихо навела какие-то справки у 
присутствующих, потом куда-то ухо-
дила, приводя заблудших гостей не-
большими порциями. Наконец-то все 
оказались на местах, и мы поехали. 
В этот день кто-то свыше как будто 

нарочно подшучивал над нами. В Ев-
ропе сейчас строительство возникает  

 
 
 
 

на каждом шагу. Дважды наша дорога  
оказывалась перекрытой, и Штефену, 
подавливая вырывающийся стон и 
проявляя чудеса выдержки,  приходи-
лось искать объезд. Большущий авто-
бус с ювелирной ловкостью карабкал-
ся и протискивался по каким-то кро-
хотным закоулочкам под наклоном то 
вверх, то вниз, а потом мчался по 
объездным дорогам. И кроме меня, 
сидевшей ближе всех к «штурвалу», 
никто даже не догадывался, каких 
усилий стоило Штефену и Ладе удер-
жать ситуацию, наверстать упущен-
ное время; как точно и слаженно они 
действовали, как поддерживали и обо-
дряли друг друга. И все это – чтобы 
мы могли получить предназначенные 
нам радости в полном объеме. 
Но вот, наконец, мы подъезжаем к 

Австрийской границе и Штефен, с об-
легчением выдыхает: «Успеваем!» 
Мы высаживаемся в городе Бре-

генц, у подножия горного массива 
Пфендер, на берегу роскошного Бо-
денского озера. В длину оно огром-
ное, как море, и даже невозможно раз-
глядеть противоположный берег. А 
взмывая на подъемнике, видишь всю 
эту красоту буквально с высоты птичь-
его полета. И тут-то мы понимаем, 
зачем так торопились – нам предсто-
ит посмотреть «Орлиное шоу». На 
вершине горы, по которой неподалеку  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

разгуливают и трубят олени, за не-
большой оградой оборудованы ска-
мейки, на которых мы рассаживаемся, 
вместе с остальными зрителями. Пе-
ред нами выступают дрессировщики, 
представляющие  одну за  другой 
большущих птиц – орлов, грифа, ог-
ромную сову, какую-то невероятную 
орлицу по имени Катарина с сине-
белым опереньем. Эти гордые перна-
тые красавцы, снимаясь с руки дрес-
сировщика, пролетают с царственной 
грацией круги над склоном. Потом 
возвращаются и на бреющем полете 
проносятся прямо над нашими голо-
вами, иногда слегка задевая нас кры-
лом, усаживаются на перильца и ми-
лостиво позволяют себя разглядеть. 
А внизу – ширь и блеск Боденского 
озера, с разбросанными по берегам 
городками, пристанями, лодками и 
кораблями. С берега вдруг начинает 
подниматься дирижабль. И в какой-то 
момент размах крыльев парящего 
орла плывет в небе вместе с дири-
жаблем. 
Да! Пропустить такое зрелище дей-

ствительно было бы очень обидно! 
Теперь понятно, почему Штефен и 
Лада так беспокоились. 
Но, в конце концов, нам приходится 

спускаться «с небес». Да и голод – не 
тетка – пора обедать. К хорошему 
привыкаешь быстро. И наши желудки 
уже готовы к поглощению очередной  
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гигантской порции. После завтрака в 
Германии нас ждет обильный и вкус-
ный обед в Австрии. 
Потом мы направляемся в Швейца-

рию, в городок под названием Штайн 
ам Райн (Камень на Рейне). Сказоч-
ное обаяние этого маленького распис-
ного чуда трудно себе представить. 
Каждый домик, как старинная игруш-
ка, со своей индивидуальной архитек-
турой, расписан по всему фасаду ка-
кими-нибудь жанровыми картинами 
или фамильными гербами. Каждая 
вывеска – это антикварное произве-
дение искусства. И в то же время 
ощущение такой гармонии и цельно-
сти, как будто каждый дом, башенка, 
храм и каждая деталь нарочно подби-
рались, чтобы стоять вот так, всем 
вместе на этой булыжной мостовой. 
Цветы не только внизу – на клумбе, 
на фонтане, но и прямо на домах – 
подвешены к стене в специальных 
горшках, стоят на окнах, на балконах.  
На краю фонтана уютно присела брон-
зовая кошка, которую так и хочется 
погладить. 
Каждый переулок от главной улицы 

ведет к Рейну. А там плавится в обла-
ках малиновый с золотом закат и, 
дробясь, утекает в воду. Катер, на-
званный тем же именем что и город, 
причаливает к берегу, на него, покру-
жившись, садятся чайки. С горы на 
нас взирает старинный замок, выгля-
дывающий из разномастной листвы. 
Нагулявшись и налюбовавшись вдо-

воль, мы садимся в автобус, чтобы 

ехать ужинать. На этот раз перед до-
мом-рестораном с замысловатыми 
ставнями в вечерних сумерках про-
сматривается среди зелени изваяние 
оленя. И снова любители настоящего 
живого пива будут дегустировать и 
темное, и светлое, споря о том, какое 
больше подходит к тому или иному 
блюду. 
Но на этом впечатления дня не за-

канчиваются – нас ждет Рейнский 
водопад, особенным образом осве-
щенный в темное время суток. По 
дороге Лада успела о нем рассказать 
и назвать некоторые цифры: его при-
мерный возраст, ширину, высоту и 
сколько кубометров воды выдает он 
каждую секунду. Но поистине, лучше 
один раз увидеть… 
Когда в ночном сумраке мы выхо-

дим из автобуса и идем к набережной, 
вокруг висит непрекращающийся гул. 
И тут нам открывается шикарное зре-
лище: в пересекающихся световых 
потоках кипит, бурлит и бесчинствует 
водопад, во всю свою 150 метровую 
ширину, наполняя весь окружающий 
воздух клубами разноцветного пара. 
Справа, высоко на горе – загадочная 
крепость со светящимися окнами. А 
слева набережная, огибая бурлящую 
заводь, ведет к самой гуще извергаю-
щихся потоков. 
Я конечно же сразу помчалась в 

самые объятья стихии – туда, где во-
да расшибается с грохотом, обдавая 
мельчайшими брызгами и клочьями 
пены. А дальше… дальше меня охва-

тывает восторг, от которого хочется 
летать, орать и реветь вместе с этими 
распоясавшимися бунтующими пото-
ками… внутри все подпрыгивает и 
хохочет. Я просто ошалела и влюби-
лась… да, влюбилась!.. и о нем, лю-
бимом, уже невозможно думать и го-
ворить иначе, кроме как стихами… 

 
Почти внутри, совсем вплотную, рядом, 

Я в потрясенье Рейнским водопадом. 

Семнадцать тысяч лет могучим станом 

Он – весь навыхлест, в танце неустанном. 

 

Ежесекундно извергая тонны, 

Со страстью месит массы – рев и стоны… 

Неиссякаем в нетерпенье пенья, 

И воздух весь – в испарине и пене. 

 

Разгул, почище мотовства и пьянства. 

Вот это – мощь! Вот это – постоянство! 

Я вся поражена любовным ядом, 

И всех теперь сверяю – с водопадом! 

 
Когда возвращались, внутри все пе-

ло и плясало, а кровь превратилась в 
шампанское и празднично закипала, 
норовя перелиться через край. А пе-
релистывая в мыслях сегодняшние 
события, трудно было представить 
себе, что все это произошло за один 
день. 
А назавтра, с утра мы собрались 

обсудить проблемы творческих сою-
зов, взаимоотношений авторов с из-
дательствами и всего того, что помо-
гает современной литературе дойти 

НОВЫЙ РЕНЕССАНС 3/2011     

4 



до читателей – быть услышанной, 
прочитанной, воспринятой. 
Московская писательница Елена 

Янге поделилась своим опытом и на-
блюдениями. Татьяна Кайзер, член 
Международного сообщества писа-
тельских союзов и общества «Berliner 
Literaturbund», ратовала за чистоту 
слова. Карина Бахмутская, облада-
тель гран-при Афинского фестиваля 
русского искусства за рубежом, выска-
зывала острые суждения, полярные 
по отношению к ранее высказанным. 
То и дело разгорались жаркие споры, 
тем не менее, это не помешало всем 
нам сблизиться, многое понять, из-
влечь максимум пользы из разности 
опыта и жизненных позиций всех при-
сутствующих. 

После обеда все гуляли по Туттлин-
гену – в свободном полете. Кто-то 
совершил восхождение на близлежа-
щую гору, чтобы на ее вершине погу-
лять по замку. Кто-то бродил по улоч-
кам, заглядывал в магазинчики. Мар-
ципановая Наташа конечно же устре-
милась пополнять запасы марципа-
нов. А кто-то пошел к Дунаю, который 
здесь протекает прямо посреди ули-
цы. И трудно поверить, что вот эта 
небольшая речушка, берущая здесь 
свое начало, дальше превращается в 
тот самый широкий и могучий «Дунай, 
Дунай, а ну узнай…», воспетый в пес-
не советских времен, которая привяз-
чиво начинает звучать в ушах при 
одном только упоминании этой реки. 

Но вот и приходит прощальный ве-
чер. Звучат стихи, смех, песни, час-
тушки, экспромты. Приехавшие музы-
канты – группа «Объятья!», выходцы 
из Питера, как-то сразу влились в эту 
теплую, открытую, почти родственную 
атмосферу. И их привлекают в жюри 
Поэтри-Слэма. 

От азарта у всех горят глаза, стра-
сти накаляются, аплодисменты – та-
кие горячие и продолжительные, что 
трудно понять, кого из поэтов зрители 
принимают с большим энтузиазмом.  
В конце концов, победила самая юная 
Ольга Кошкина, второе место завое-
вал своим блистательным юмором 
Андрей Баранов, а третье – острая на 
язык Елена Яхненко. И снова – награ-
ды, музыка, шутки и танцы – огневые, 
озорные. 

А когда все вроде бы расходятся по 
своим номерам, то оказывается, что 
разойтись нет никакой возможности. И 
снова все оказываются вместе, в са-
мом большом номере, живописно об-
лепив и обжив все возможные сидячие 
и лежачие места. Творческий вечер 
стихийно продолжается. И  продолжа-
ются открытия: Карина Бахмутская 
читает немыслимо смешные миниатю-
ры, Вероника Венедикторова пробуж-
дает лирические эмоции, Наталья Кру-
пина уводит в философские глубины, и 
все – по кругу читают, рассказывают, 
шутят, и блестит нежданными гранями 
творческий калейдоскоп. 

На следующий день все горячо про-
щаются, разъезжаясь, разлетаясь в 
разные концы мира. И каждый уносит 
в себе этот праздник и всех нас, с 
тем, чтобы после переписываться, 
общаться, и возможно, в недалеком 
будущем увидеться снова. 

 

Уже в самолете я снова и снова пе-
ребираю огромный ворох впечатле-
ний. Привычные границы раздвига-
ются, и приходит ощущение причаст-
ности к какой-то огромной общности, 
проявленной по всем концам Земного 
шара. 

Ведь все мы – грани одного загадоч-
ного целого под названием «русская 
культура». И где бы мы ни жили, нас 
связывают единые корни – эта необъ-
ятная страна Россия, непостижимая 
до конца даже для ее жителей; хрони-
чески переживающая непростые вре-
мена разной степени тяжести; изоби-
лующая талантами, большей частью 
невостребованными и расплесканны-
ми по всему миру в поисках примене-
ния и удачи. 

И по сердцу теплом разливается 
благодарность ко всем, кто с такой 
любовью взращивает нашу русскую 
культуру в разных странах, на евро-
пейских и других землях. Да не оску-
деет рука дающего. 

 
 

Ирина Егорова 
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Представляем члена МГП, автора из Латвии – Михаила Баютина. 

                          ЖИЗНЬ МУЖЧИНЫ  
 
1).   Мужчина за свою жизнь должен (традиционно): 
       –  построить дом, 
       –  посадить дерево, 
       –  вырастить сына. 
 
2).   Мужчина может прожить свою жизнь так,  
       что заглянув в кладовую комнату, увидеть: 
       –  гору стоптанных башмаков и   
           груду изношенных джинсов. 
 
3).   Мужчина за свою жизнь сможет: 
       –  снести гору, 
       –  выкорчевать лес и  
           завалить реку мусором. 
 
4).   Мужчина за свою жизнь способен: 
       –  покорить космос, 
       –  завоевать другую галактику и 
           составить карту Вселенной. 
 
5).   Мужчина за свою жизнь сумеет: 
       –  создать искусственный интеллект, 
       –  посетить параллельный мир и 
           открыть новую форму жизни. 
 
6).   Мужчина в своей жизни может: 
       –  наломать дров, 
       –  дать стране угля и 
           нарвать на клумбе цветов  
           для любимой женщины. 
 
7).   Мужчина в своей жизни обязан: 
       –  любить женщину, 
       –  дарить ей цветы и  
           говорить всякие глупости. 
 
8).   Мужчина в своей жизни имеет право: 
       –  быть первым всегда, 
       –  быть первым везде и  
           никогда не вырываться вперед. 
 
 
И, как вы видите, все это мужчине ПО-ПЛЕЧУ.  

                                   В НЕПОГОДУ 
 
 
Проходит бродяга морской, 
Мы снова одни в плену темноты 
И лишь звезды вдали, утверждая покой, 
Равнодушно глядят со дна высоты. 
 

Теряется в дымке его силуэт, 
Торжествуют лишь грусть да стихия, 
Укрывает волна исчезающий след, 
Белоснежно кипят просторы морские. 

 
И завтра мы будем также идти, 
Видя небо сквозь белый туман, 
Будут волны ласкаться на нашем пути 
О стальной обтекаемый стан. 
 

Будет небо багровым огнем полыхать, 
Облака, словно факелы, вмиг зажигая. 
И солнце – кровавый желток из яйца, 
Прощаясь, грустит и волны мягко ласкает. 

 
Одиночество наше, конечно, печаль, 
Но оно неизбежно в пустыне, 
Приятно бывает здесь повстречать 
Бредущих по синей равнине. 
 

И надежда вселяется в душу тогда, 
Что не одни мы в затерянном мире, 
Что есть и нас ждут еще берега, 
Ну, что же – нас помнят, пока, в этом мире. 

Михаил о себе: 
«Мне нравится что-либо творить – это мое хобби. 

Романтическая натура увлекает меня в разных 
направлениях. Например, я придумал шасси, позволя-
ющее автомобилю двигаться боком. Кроме того, 
мне нравится сочинять небольшие истории – иро-
нические, фантастические, а также стихи. Впро-
чем, я не называю себя ни писателем, ни изобрета-
телем, так как все мои творения – это частица мо-
ей души». 
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С тех времен, когда алхимики пре-
вратились в нобелевских лауреатов 
по химии, а ведьмы угнездились в  
ТВ-шоу, определенного рода публи-
ка лишилась такого обязательного 
компонента бытия, как «дьявол во 
плоти». Однако природа, как извест-
но, не терпит пустоты и на эту роль 
потихоньку-полегоньку стали выдви-
гать служителей муз, в первую оче-
редь художников, к коим часть насе-
ления относится хоть и с интересом, 
но настороженно.  Их  подозревают в 
безнравственности, не соблюдении 
заповедей и, вообще, в отсутствии 
Бога за душой. И если где-то этот во-
прос латентно-лежачий, то в россий-
ских палестинах его решили поста-
вить ребром. Наверно для того, чтоб 
и в Канаде был виден. Получилось 
очень выразительно: Москва 2003 г., 
художники выставку с «богопротив-
ными картинками» организовали. На-
род обиделся, картинки покидал-по-
топтал, а на организаторов другой 
подобной выставки в суд подал, 
тюрьмы требовал, – кому как не ур-
кам, их перевоспитанием заняться –  
да вот незадача: охальники только  
штрафом отделались. Тут всякие доб-

рохоты возмущаться стали, свободы 
творчества требовать. Люди верую-
щие свой аргумент имеют: у нас по-
ведение строго заповедями регла-
ментировано (у кого-то их 10, а у ко-
го-то 613 – это без разницы). И мы от 
заповедей отступить не можем, а 
всяким безбожникам от своих при-
думок, типа «свобода творчества», 
безболезненно можно подвинуться.  

На этом повороте сюжета меня во-
прос  осенил: «А кто решил, что твор-
чество от религии сильно отличает-
ся?». Давайте-ка порассуждаем. В 
семье кухарки и конюха мальчик ро-
дился с необыкновенными художест-
венными способностями. А мог и в 
графском замке. И почему там и то-
гда? Рационально  необъяснимо. 
Только высшей эманацией. И начина-
ет дитя служить этому Дару, подчи-
няться ему. Чувствуете аналогии? И 
за служение, что обещается самым 
ретивым? Бессмертие души. Только 
не на небесах, а в творениях своих. 
«Нет, весь я не умру. Душа в завет-
ной лире мой прах переживет…». 
Соответственно, за небрежное к Дару 
отношение высшие силы Дар или 
придерживают или вовсе отнимают.  

Вот гипотетический скульптор: вы-
сокий, здоровый, общительный, со 
связями на предмет заказов, с натур-
щицей-красавицей, с французским 
коньяком на столе, – а и он просы-
пается по ночам в холодном поту: 
«Мама-Мама!» И почему? Потому что 
для нового монумента идей нет. Сги-
нули. Хоть папу зови. И начинает мой 
герой метаться: по студенческому 
опыту переходит на водку, с красавиц 
на дурнушек, даже бывшей второй 
жене букет несет. А толку нет, идей 
нет. Не копировать же Петю-Ваню, 
тем более, что и они уже у кого-то 
скопировали. Тогда – дефиле по рес-
торанам, с драками. Или в лес от-
шельником... И как вам такие муки? 
Не слабее самобичевания или ноше-
ния вериг по морозу. Только б сни-
зошла благодать. Та благодать Вдох-
новением зовется, и каждый взы-
скующий свою дорожку к ней торит. 
Бывает, что о-о-о-очень своеобраз-
ную. Как у всякой религии, у художни-
ков есть свои святые, за веру постра-
давшие, как и свои вероотступники; 
свои расколы и ереси. Конечно, есть 
у нас храмы, Храмами Искусства на-
зываются. Это музеи, выставочные 
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залы или места проведения 
вернисажей. Здесь культ сбе-
регается, здесь он является 
народу. Но не всякому, а по-
священному. Посвященный 
народ это тот, что владеет 
языком искусства, умеет чи-
тать и толковать наши пись-
мена. Все, как у людей…  

Кому-то мои построения по-
кажутся слишком искусствен-
ными. Или ироничными. Хо-
рошо, вот факт безусловный: 
все мировые религии, вылу-
пившись из первоначального 
кокона аскезы и подполья, 
являлись миру рука об руку    
с архитектурой, живописью, 
скульптурой, ювелирным ис-
кусством, дизайном одежд, 
резьбой по дереву и так далее, 
хоть минимум, с искусством 
каллиграфии. Творчество – как 
духовный акт, и религия, как 
форма земного обустройства 
души, они не могли не сой-
тись. До определенного мо-
мента. Светская ересь быв-
ших «не разлей вода» разве-
ла далеко; символы религи-
озные уже более столетия ис-
пользуются художниками как 
угодно. У искренне верующих 
это не может не вызывать 
печаль, а то и подспудное раз-
дражение. Уверен, что ны-
нешний клинический случай 
не про их чистые души. Про-
исходящее сегодня соотно-
сится со сценой из фильма 
«Андрей Рублев». Поволж-
ский грабитель разоренную 
церковь обсматривает. Фре-
ски комментирует примерно 
так: «Если эта дева вашего 
бога родила, то какая же она 
дева?! Ха-ха-ха!». То есть: 
пришел хам в чужой храм, 
разбой учинил, ибо в чужой 
вере ни уха, ни рыла; ему ма-
ло, так и в полон тащить взду-
мал. И уверен, что с рук сой-
дет. Еще бы! Ведь местный 
князь у него в союзниках и 
приговорец нужный подмах-
нет. Не впервой. 

В середине семидесятых 
беседовал я с моим учите-
лем скульптуры на тему вы-
ставки нонконформистов, что 
была коммунистической вла-
стью разгромлена, вошла в 
историю под названием «Буль-
дозерная выставка». И учи-
тель высказал (за закрытыми 
дверями) свое отрицательное 
мнение о художественных ка-
чествах пострадавших работ. 
«Разрешили бы экспониро-
вать и обсуждать открыто... А 
теперь...». Вот именно: похва-
лишь – дураком будешь, а 
обругаешь – подлецом. Ныне 
опять повторяется тромбоз 
искусствоведческой мысли. 
Пока приговор висит, серьез-
ного анализа работ просто 
быть не может. Спасибо про-
куратуре и суду.    

Коли специалисты должны 
молчать, то самозваные за-
щитники религиозных ценно-
стей из вербальной канали-
зации щедро удобряют окрес-
ности: «А если бы над Торой 
так поиздевались, а?». (это я 
самую политкорректную ци-
тату выбрал). Нацсостав «про-
винившихся» художников мне 
не известен, но что видели 
мои глаза – могу пересказать. 
В 1991 г., посетив центр Тель-
Авива, я забрел в галерею 
Адассы Клячкин и ознако-
мился с экспозицией извест-
ного израильского художника 
Самуэля Бака. Часть его ра-
бот вполне подпадают под 
новейшую трактовку оскорб-
ления религии, в данном слу-
чае иудейской. Я знал, что 
местные ультраортодоксы во-
юют со скульптурой на пло-
щадях и в скверах, а тут – 
тишина, покой и хозяйка, бо-
жий одуванчик, никого не бо-
ится. Не верю, что на равви-
нов идеи свободы творчества 
подействовали. Просто, как и 
в любой цивилизованной стра-
не, заявление на художника 

прокурор не примет, а с дру-
гой стороны, безусловность 
тюремных нар и гигантских 
компенсаций за вандализм 
действует отрезвляюще даже 
на очень, ну очень верующих. 
(Кстати о публичности. Одно 
дело – вернисаж, и другое – 
монументы,  обращенные  к 
каждому мимоходящему; без 
сомнения, их установка есть 
итог идеологического консен-
суса в обществе и к нашей 
ситуации отношение не имеет).  

Теперь вернемся на почву 
российскую. На мой непросве-
щенный взгляд все бы могло 
завершиться вполне пасто-
рально: вот гуляют вольные 
людишки, шалят по художест-
венным сусекам, в суды за-
явления писать научились. И, 
конечно, в свои храмы ходят, 
исповедуются. Случай мест-
ным батюшкам, умудренным 
исторической памятью, своих  
чад охладить, их неуемную 
энергию на помощь сирым и 
убогим направить... 

Тут имел я неосторожность 
на встрече с приехавшим из 
Москвы в Монреаль высоким 
духовным лицом заикнуться  
о наболевшем, но дальше пер-
вой фразы не продвинулся, 
ибо получил ответ гневный 
(на меня вопрошающего на-
правленный), мол Церковь за 
всех хулиганов не отвечает и 
нечего тут воду мутить.  

Замечательно! Мутить не 
буду. Следующую статью в за-
щиту своего вида искусства 
напишет музыкант. Или актер. 
Или танцор или... сыграем в 
угадайку?  

 

 

 

 

Леонид Ватник, скульптор 
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Из многолетнего литературного опыта работы  

с одаренными детьми из клуба  

«Братские роднички» 

Владимир Корнилов – член МГП, член Союза писателей и 
Союза журналистов России, «Почетный работник общего 
образования РФ», педагог и методист высшей квалифика-
ционной категории Дворца детского и юношеского творче-
ства пос. Энергетик, г. Братска, руководитель клуба «Брат-
ские роднички». 

Высокая духовность и нравственное 
здоровье человека всегда были одной 
из главных заповедей Русской нации, 
ее Православной культуры, сумевших  
пережить на протяжении многих веков 
не только страшные катаклизмы, но и 
примером своего исторического бы-
тия противостоять духу западного 
растления. Не зря за рубежом по сей 
день не перестают удивляться наши-
ми великими, по самородному талан-
ту, соотечественниками. 
Сколько славных, незабываемых 

имен всколосилось на благодатной 
сибирской земле, поднявшись в своем 
творчестве до вершин мировой куль-
туры!.. 
Но чтобы сибирские самоцветы и 

впредь продолжали сиять на фести-
валях и праздниках, необходимо ис-
кать эти драгоценные зернышки в 
детских душах, шлифовать на заняти-
ях и дарить эту чистую по своей непо-
вторимой окраске таланта красоту 
людям. 
Этим и занимаются долгие годы вы-

сокопрофессиональные педагоги и 
методисты Дворца детского и юноше-
ского творчества г. Братска, пос. Энер-
гетик, помогая раскрыться в душах 

одаренных мальчишек и девчонок их 
творческому «я». 
Руководит в течение многих лет 

этим талантливым коллективом заме-
чательный педагог и директор Пана-
сенкова Любовь Петровна. Во Дворце 
открыто более 40 различных кружков 
и студий (к которым относится и дет-
ский литературный клуб «Братские 
роднички»), где дети выбирают себе 
занятия творчеством или научным 
поиском, исходя из своих духовных и 
интеллектуальных интересов. 
Как хорошо, когда душа человека, 

особенно ребенка, наполнена духов-
ным смыслом, стремится выразить 
себя, свой внутренний мир посредст-
вом редкого божьего дара – художест-
венного слова, музыки, изобразитель-
ного искусства и других видов творче-
ства. Но это накладывает и ответст-
венность на каждого педагога или на-
ставника, занимающегося с творчески 
одаренными детьми, особенно сей-
час, когда «желтая» пресса и многие 
средства массовой информации еже-
часно предают святыни нашей нацио-
нальной культуры, подвергают ос-
корблению ее духовность. 

Поэтому, чтобы оберечь детей от 
пагубного влияния антикультуры, со-
временное общество должно позабо-
титься о сохранении имеющихся оча-
гов детской духовности, каковыми яв-
ляются нынче Дворцы детского и юно-
шеского творчества, с успехом выпол-
няющие свою нравственно-патрио-
тическую  миссию… 
Немаловажную роль в духовном вос-

питании подрастающего поколения 
выполняет  и литературный  клуб 
«Братские роднички», идея создания 
которого возникла у меня почти три-
дцать лет назад. Тогда, посещая Брат-
ское городское литобъединение «Ис-
токи» при газете «Красное знамя», я 
видел постоянный приток юных авт-
оров, пробующих писать стихи и рас-
сказы. И лишь в 1994 году, после окон-
чания Литинститута им. А.М. Горького, 
при поддержке генерального директо-
ра департамента образования г. Брат-
ска Слободчикова Александра Алек-
сандровича, я сумел претворить свою 
давнюю задумку. Так при Дворце дет-
ского и юношеского творчества был 
организован  литературный клуб. 
Для занятий с литературно-одарен-

ными детьми я разработал авторскую 
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программу, включающую в себя тео-
ретическую часть, связанную не толь-
ко с «азами» поэзии и расширением 
исторического и духовного кругозора 
ребят, но и практическую часть, в за-
дачу которой входит становление и 
формирование художественного лите-
ратурного языка, закрепление теоре-
тического курса, обретение в даль-
нейшем собственного поэтического 
голоса, минуя пору ученичества и 
подражания более сильным кумирам 
отечественной поэзии. 
На первых занятиях мы с ребятами 

выработали свой устав и придумали 
название клубу. Из многих предло-
женных названий, единодушно выбра-
ли «Братские роднички»: ибо родники 
питают и исцеляют не только саму 
Природу, но и человеческие души, 
особенно детские, высветляют их из-
нутри, помогают им на родной земле 
сохранить в дальнейшем свое нацио-
нальное самосознание и достоинство. 
Целью клуба было найти одаренных 

детей и помочь им творчески состо-
яться. Вскоре я сумел набрать более 
тридцати ребят, с которыми начались 
занятия по разработанной мной ав-
торской программе, утвержденной в 
Иркутске Институтом усовершенство-
вания педагогов. 
Так появилась самостоятельная 

детская творческая организация с 
твердым расписанием занятий. Ребя-
та были разные по возрасту и интел-
лекту, но их объединяло одно высо-
кое стремление – любовь к поэзии и 
ко всему прекрасному. Они тонко чув-
ствуют и отражают в своем творчест-
ве это непростое сумбурное время, 
высвечивают перед нами, взрослыми, 
его проблемы, пропуская их через 
свои хрупкие детские души. 
Особое внимание на занятиях с ре-

бятами уделяется устному народному 
творчеству, литературным памятни-
кам Древней Руси, а также знакомству 
с лучшими образцами отечественной 
словесности, поднявшейся до высот 
мировой культуры. Это все вырабаты-
вает в детях хороший читательский 
вкус к художественной литературе,  
формирует у них не только художест-
венный язык, но и непреходящие в  
веках нравственные понятия: совести, 
чести, долга перед своим Отечест-
вом, учит анализировать происходя-
щие вокруг них исторические события 
и давать им свою оценку, – и это все 
идет из глубины нашей могучей, поли-
той кровью истории и ее самобытной 
русской культуры. 
Программа занятий с детьми, рас-

считана на четыре года обучения. Не-
мало часов отводится нашим сибир-
ским поэтам и прозаикам. Такое зна-
комство воспитывает у детей чувство 

любви к малой родине, к ее культуре, 
помогает им бережней относиться к 
природе и местным историческим 
памятникам. 
Помимо любви к малой родине, в 

программе огромное внимание уделя-
ется актуальности происходящих в 
стране событий. Я учу размышлять 
детей о жизни, видеть не только ее 
красочные стороны, но и нелицепри-
ятные трагические моменты. И дети, 
как губки, вбирают в себя это непро-
стое время, пропускают его через 
себя, чтобы однажды выразить пере-
житое ими в произведениях.  
Знакомясь на занятиях с устным 

народным творчеством, дети глубже 
осознают свои исторические корни и 
роль Русского Православия, сыграв-
шего немалую роль в духовно-пат-
риотическом воспитании наших герои-
ческих сородичей. 
За неординарные произведения 

наши ребята неоднократно станови-
лись лауреатами городских, област-
ных и Всероссийских фестивалей. 
Кроме этих достижений, члены клуба 
«Братские роднички» на протяжении 
многих лет награждались дипломами 
лауреатов одного из самых популяр-
ных детских журналов России – «Си-
бирячок». 
Их стихи и рассказы опубликованы 

более, чем в 70-ти различных сибир-
ских, столичных детских и юношеских 
журналах, альманахах: «Юность», 
«Мурзилка», «Миша», «Детское твор-
чество», «Внешкольник», «Детская 
роман-газета», «Русская сила», «Пер-
воцвет», «Недоросль», «Я – сам! Я – 
сама!», «Народное образование», 
«Сибирь», «Синильга», «Истоки», «Ли-
тературная Губерния» и во многих 
других изданиях. 
За эти годы в Иркутске наш литера-

турный клуб выпустил два коллек-
тивных сборника «Сердцу светлого 
праздника хочется» и «Роднички дет-
ства». 
Произведения ребят подкупают, 

прежде всего, не только наметив-
шимся уже самобытным литератур-
ным голосом, но и своей незащищен-
ностью и исповедальностью. В свет-
лых юношеских чувствах, выражен-
ных в их произведениях, они не клян-
чат у любви милостыни, не опошляют 
ее, если она не взаимна, а сохраняют 
свое достоинство, хотя и испытывают 
при этом в разлуке с любимыми муки 
невыносимой боли и страданий. 
Во время занятий по авторской про-

грамме мне приходится учитывать воз-
растные и интеллектуальные способ-
ности каждого. Начиная с первого года 
обучения, программа предусматривает 
две возрастные группы: младшая (9–
12 лет) и старшая (13–17 лет). 

Цель данной программы – научить 
детей умению глубоко и вдумчиво 
вглядываться в жизнь и отражать уви-
денное доступными для каждого воз-
растного периода средствами художе-
ственного выражения, будь то рассказ 
или стихотворение. 
Большое внимание я уделяю гума-

нистическому воспитанию ребят, фор-
мированию у них ценных нравствен-
ных и духовных качеств, важных для 
души человека. … 
А теперь остановимся на критериях  

приема детей в литературный клуб 
«Братские роднички». 
Во-первых, для занятий стихотвор-

ным творчеством необходимо, чтобы 
ребенок сам чувствовал ритм стиха и 
его внутреннюю музыку. 
Во-вторых, у литературно-одарен-

ных детей язык намного богаче и об-
разнее, насыщен свежими метафора-
ми, яркими эпитетами, меткими, свое-
образными деталями и приметами. 
В-третьих, одаренность сразу же 

чувствуется в духовности ребенка, 
которая формирует его интеллект и 
внутреннее мировоззрение. Если ре-
бенок не читает книг, и все его инте-
ресы сведены к минимуму общения с 
прекрасным, то вряд ли мы можем 
ожидать от него в будущем гармони-
ческого развития личности и настоя-
щих результатов в творчестве… 
После зачисления в клуб ребят, про-

шедших предварительное собеседо-
вание, особое внимание уделяется 
мной формированию у них художест-
венного литературного языка, благо-
даря практическим занятиям по сти-
листике, анализу ошибок при разборе 
их стихов и рассказов, работе с раз-
личными литературными и энцикло-
педическими словарями. В результа-
те мы получаем заранее спрогнози-
рованный положительный результат, 
который стоит немалых физических и 
интеллектуальных усилий, как для 
наставника, так и для ребенка. 
Но как бы не были успешны занятия 

с детьми, у наставника всегда возни-
кает множество проблем, одной из 
которых является преодоление так 
называемого периода «ученичества», 
то есть подражательности своим ку-
мирам-классикам. Но ведь и юный 
Пушкин в своих первых стихах та-
лантливо подражал Жуковскому… Но 
все же несколько лет напряженной 
плодотворной работы над стихами, 
над формированием собственного 
стиля у ребят, помогают им обрести 
свой голос в поэзии, который ни с кем 
не спутаешь. 
Другой, не менее важной проблемой 

для педагога является сохранность 
контингента. Конечно, не все дети, 
вступившие в литературный клуб, 
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смогут одолеть 4-летний курс обуче-
ния. Да и само творчество потребует 
от них огромной силы воли и неза-
урядного вдохновения, чтобы быть 
выразительными. Поэтому часть из 
них будет периодически уходить в 
другие жанры детского творчества и 
мне приходится постоянно пополнять 
коллектив новыми детьми. 
Нередко случается и такое, когда 

некоторые из моих воспитанников, 
после первых публикаций в местных  
печатных изданиях, газетах и журна-
лах, перестают посещать занятия, 
возомнив о себе, что они уже вполне 
сложившиеся «литературные гении». 
Но время показывает обратное: т.к.    
в дальнейшем их «творчество» оста-
ется невостребованным. Безусловно, 
работать с детьми не только всегда 
интересно, но и ответственно. 
В 2001 году за плодотворную работу 

с литературно-одаренными детьми 
Министерство образования РФ вручи-
ло мне нагрудный знак и присвоило 
звание «Почетный работник общего 
образования Российской Федерации». 
В 2002 и 2007 гг. за высокие резуль-

таты в творчестве у моих воспитанни-
ков на городских, областных и Все-
российских фестивалях я был наг-
ражден Почетными Грамотами Иркут-
ского регионального отделения Союза 
писателей России и Благодарностью 

Иркутского областного комитета по 
культуре и молодежной политике. 
Особенно хочу отметить самород-

ный талант следующих своих воспи-
танников – Александра Бутько, Вален-
тину Рунову, Александра Мальма, Ве-
неру Вафарову, Николая Полехина, 
Дарью Столярову, Ольгу Шаньгину, 
Екатерину Мельникову, Юлию Пано-
ву, которые неоднократно являлись 
победителями городских, областных  
и Всероссийских литературных кон-
курсов и фестивалей, таких как «Жем-
чужина Братска», «Молодость. Твор-
чество. Современность» (г. Иркутск), 
«Я вхожу в мир Искусств» (Москва), 
«Мой Пушкин» и мн. др. 
Как видим, мои творческие поиски 

не пропали даром, а нашли свое про-
должение в одаренных детях. И я 
очень благодарен судьбе, что она 
помогла мне найти таких ребят, на-
учила терпимости в работе с ними: 
ибо, помимо заложенного в них «божь-
его дара», у каждого из них свой, осо-
бый, характер и норов, с которыми 
приходится считаться, как с индивиду-
альными творческими личностями, 
бережно охранять и терпеливо выра-
щивать эти хрупкие, самобытные зер-
нышки таланта, чтобы однажды они 
пышно расцвели и заявили о себе во 
весь голос. 

В этом, я думаю, и заключается ис-
тинное назначение педагога-настав-
ника, в полной мере обретающего 
себя лишь через воспитание другого 
таланта… 
И нынче, продолжая уже 17-й учеб-

ный год профессиональной работы с 
ребятами из клуба «Братские роднич-
ки» и радуясь их новым творческим 
успехам, – хочу сказать следующее: 
живет в глубине детских душ, в их 
исторических генах самородное рус-
ское слово, напоенное былинным эпо-
сом далеких сородичей, вобравшем в 
себя самые потаенные нравственные 
и духовные переживания народа, бла-
годаря которым и возможно только  
созидание на ниве отечественной 
словесности.  
Поэтому в дальнейшем желаю сво-

им воспитанникам огромного творче-
ского труда («мозолей на ладонях 
стихов»), поиска новых форм (не пре-
небрегая  русскими традициями этого 
сложного жанра, каковым является 
Поэзия). 
Пусть светлые «роднички» их лите-

ратурного творчества и впредь несут 
нам эту животворную силу красоты и 
духовности, без которых немыслимы 
в будущем наша русская культура и 
национальное самосознание. 
В заключение хочу подарить своим 

воспитанникам эти лирические стихи. 

 

В нас утолят мучительную жажду 

Их детских душ святые родники, 

На всю Россию зазвенев однажды 

В истоках поэтической реки. 

…И станут дни, свои сменяя числа, 

Высокими, как горние1 мечты: 

Ведь их стихи в душе особым смыслом 

Заполнят все, чего не ведал  ты. 

                                                

                                                     В. Корнилов 

 
 

1 небесный 

Детскому литературному клубу  

«Братские роднички» 
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Стихи Владимира Корнилова     

Праздник зимний Никола 

 

Тонкие снежные блестки 
Ангелы сеют с небес. 
В инее белом березки 
Сгрудились кучкой невест. 
Всюду узоры в оконцах. 
Весел и праздничен день. 
Зимний Никола под солнцем 
Льет колокольную звень. 
…Господи! Господи! Господи! – 
Как это сердцу сродни! 
В звоне малиновом, Господи, 
Благостью полнятся дни!... 
Музыкой горней влекомы, 
Люди к молебну спешат, 
Чтобы у Божьей иконы 
Вновь освятилась душа… 
Возле церковной ограды, 
Много нарядных старух, 
Крестятся – празднику рады, 
Глянешь – заходится дух. 
... Значит, еще не померкли 
Радость людская и грусть, 
Если толпится у церкви 
Наша исконная Русь. 

                    * * * 

Русь моя с ее раздольем,  
Хрусткий наст январским днем.  
И горит... горит по вздольям 
Снег малиновым огнем ... 
Кружева на снежных ветках. 
В блестках солнечный зенит.  
В запорошенных беседках – 
Смех серебряный звенит... 
Сам мороз, крутой по-русски, – 
Людям взбадривает кровь. 

... И глядит на мир без грусти  
Светлым праздником Любовь. 

 

         Зимняя свадьба 

 

Скачут звонко кони синие,  
Ленты ярко развеваются.  
Свадьба вытянулась в линию – 
С небом санный путь сливается... 
А зима, сверкая красками,  
Озаряет свадьбу вымыслом – 
И с поклонами, побасками  
Ей навстречу солнце вынесла.  
... Мчится! Мчится свадьба зимняя! 
В колокольчиках, бубенчиках! – 
Это Русь-невеста в инее 
С Рождеством в мороз обвенчана. 

          Зимняя элегия 

 
                                          В.Г. Распутину 
 
Восхищаться перестали мы: 
Словно пленкой застит взгляд. 
... В пышных шубах горностаевых 
Нынче елочки стоят... 
Русь зимой щедра подарками. 
В лес войди – и удивись! 
За серебряными арками 
Здесь совсем иная жизнь... 
Плюнь на мысли оголтелые! 
Прочь о деньгах разговор! – 
И березок шали белые 
Озарят твой мрачный взор. 
Зазвонят лесные звонницы 

О величье бытия, – 
И душа добром наполнится 
Вновь по самые края. 
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Однажды Владимир Владимирович Маяковский, стояв-
ший памятником на площади своего имени, вдруг заскучал. 
Тошно ему стало без движения стоять, тем более что он 
при жизни своей и на бронзы многопудье плевал, по край-
ней мере, в стихах – и на мраморную слизь тоже. Стоишь 
себе и стоишь, а вокруг жизнь так и кипит в нашей буче 
боевой и могучей. Ни днем, ни ночью не останавливается. 
Ну, раз можно себя под Лениным почистить, ну два, но 
нельзя же каждый день одно и тоже – тем более, что и 
Ленина этого самого из головы доставать приходится: па-
мятник-то поставили, а портрет ленинский над памятником 
повесить не догадались. Так что стой, дорогой Вадим Ва-
димыч, себе спокойно. Даже ноги поразмять не дозволено, 
отжил, мол, свое... 
Отжил? Ну, нет!! И с этим решительным, громко произне-

сенным «нет!» Маяковский спрыгнул с постамента, и как 
был, в пиджаке, в осенних туфлях, зашагал от своей пло-
щади к центру. На дворе мороз стоит двадцать градусов – 
не меньше, а ему нипочем – шагает себе и шагает. А дело 
было ночью.  
Идет Маяковский по улице своими огромными шагами и 

каждый шаг за километр гулом отдается. А в это время в 
Кремле товарищ Сталин вместе с товарищем Ежовым над 
списком врагов работали, и товарищ Сталин решал, про-
тив кого крестик поставить, против кого кружок, кого и во-
все вычеркнуть, а кого и вставить. А товарищ Ежов сидел 
напротив на краешке стула и когда совета спросят – сове-
товал, когда не спросят – молчал. А про себя радовался, 
потому как фамилии его в списке не было и вставлять ее 
товарищ Сталин вроде пока не собирался. 
И вот сидят они так, работают, товарищ Сталин время от 

времени чай из стакана отхлебывает – а чай с лимоном, да 
с хорошим, из Грузии товарищу Сталину присланным, так 
что аромат от этого лимона дивный аж по всей комнате 
распространяется – и вдруг слышат в ночной тишине: 
«Бум! Бум! Бум!». И товарищ Сталин глаза от списка поды-
мает и спрашивает: «Что это, товарищ Ежов, за странные 
звуки?» А товарищ Ежов и рад бы что-то ответить, да не 
знает что. Сказать «не знаю» нельзя, а «знаю» тоже как-то 
не получается. 
А «Бум! Бум!» еще того громче. Тогда товарищ Сталин и 

говорит: «Странно это как-то, товарищ Ежов. Мы вам дове-
рили такой ответственный участок, как борьба с врагами, а 
вы даже спокойную рабочую обстановку обеспечить не 
можете. Чем занимаются ваши люди, товарищ Ежов? Я 
уже начинаю думать, не вставить ли нам сюда, – и на спи-
сок указывает, – фамилию товарища Ежова. Я думаю, чле-
ны Политбюро меня поддержат...», – и чай из стакана от-
хлебывает. А потом неожиданно как бы сам себе говорит: 
«Замечательные лимоны выращивают в Грузии. Надо дать 
указание, чтобы их в Подмосковье выращивать начали. 
Наш русский народ должен иметь свои собственные лимо-
ны». А Ежов Николай Иванович сидит при этом, не колы-
шется, даже и губами двигать боится. Знает: лимоны-то 

оно, конечно, лимонами, но если уж товарищ Сталин про 
список заговорил и про то, как туда товарища Ежова вста-
вить, так уж товарищу Ежову, вроде, по себе отходную 
петь пора. 
А в это время «Бум! Бум!» с такой силой звучит, что в 

кабинете стекла дрожать начинают. Тут товарищ Сталин 
глаза от стакана с чаем на товарища Ежова переводит и 
этак удивленно спрашивает: «Так что же вы сидите, това-
рищ Ежов? Идите и узнайте в чем дело». На что товарищ 
Ежов пулей из кабинета вылетает, молнией мимо часовых 
бежит, во двор к своей машине спускается и говорит шо-
феру: «Слышишь?» А тот отвечает: «Слышу конечно».    
«А слышишь, так гони что есть духу, на звук». А «Бум! 
Бум!» все ближе и ближе. 
Машина товарища Ежова на бешеной скорости вылетает 

из Спасских ворот, мчится на звук – и минуты не прошло, 
как товарищ Ежов видит шагающего по проезжей части 
Маяковского. И куда там бронза подевалась, куда там мра-
мор исчез – живой идет Маяковский, как будто и не умирал 
никогда!  
Товарищ Ежов из машины выскакивает и что есть силы 

«Стой!» – орет. Остановить, значит, Маяковского пытается. 
Но куда там! Тот и внимания не обращает на карликовую 
фигуру у своих ног и продолжает шагать как ни в чем ни 
бывало, двигаясь в направлении Александровского сада, а 
значит Кремля.  
Ужас охватывает товарища Ежова с головы до ног. Он 

уже видит как товарищ Сталин, склонившись над списком, 
вписывает туда буква за буквой его фамилию, чувствует, 
как за ним приходят, как скручивают ему руки, сорвав 
предварительно с гимнастерки знаки его комиссарского 
отличия, как ведут его на допрос пыточный, а то и сразу в 
расстрельный подвал. В полном отчаянии он расстегивает 
кобуру, выхватывает пистолет и пытается выстрелить 
Маяковскому в спину, но шофер с криком: «Вы с ума со-
шли, Николай Иванович! Вы что, забыли, что товарищ Ста-
лин про этого Маяковского сказал? Лучший, мол, и талант-
ливейший поэт нашей эпохи! А вы в него из пистолета, 
застрелить его собрались!», – выбивает у него из рук пис-
толет. На что товарищ Ежов тихим, потусторонним голо-
сом спрашивает то ли себя, то ли шофера, то ли какую-то 
еще высшую силу: «Но что же делать?». 

«Надо немедленно подключить к делу товарища Дзер-
жинского», – говорит шофер решительно.  

«Немедленно? Через минут десять поэт Маяковский бу-
дет у Александровского сада, еще через две минуты у 
Спасской башни. И тогда...».  
Но Николай Иванович и сам понимает, что будет тогда. 

Он даже не спрашивает, как ему удастся уговорить камен-
ного Дзержинского, садится в машину, и шофер гонит к 
Лубянке. У памятника машина останавливается. Дзержин-
ский стоит как стоял, только шинель запахнул поглубже: на 
улице мороз, а он и так склонен к простудам да и годы уже 
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не те – а в лице и не изменился, непо-
нятно даже, дошла до него история с 
Маяковским или нет. Вроде должна 
была дойти: «Бум! Бум!» то уж и здесь 
слышен. 
Николай Иванович попробовал спер-

ва к Дзержинскому начальственным 
голосом обратиться, как нарком – мол, 
НКВД это тебе не какое-то там ЧК! – ну, 
да напрасно только время потерял: ни 
один мускул не дрогнул на лице това-
рища Дзержинского, только запахнул он 
поглубже шинель, и все тут. Провали-
вай, мол, товарищ нарком с твоими 
проблемами. А куда проваливать-то – в 
расстрельный подвал? 
Спасибо, шофер надоумил, говорит: 

«Николай Иванович, а вы его Христом-
Богом попросите. Он ведь из поляков, 
верующий значит был. Поляки – они 
такие: из них этой веры ихней, хоть ты 
им кол на голове теши, не выдерешь. 
Да и потом, вы ж по-польски говорите, 
может и смягчите сердце его железное. 
А то ведь дело-то – труба!». 
Послушался Николай Иванович сове-

та, тем более что времени уже на мину-
ты счет пошел, стал перед памятником 
на колени и говорит: «Как вы, Феликс 
Эдмундович, есть наш ангел-хранитель 
и верный сын революции, помогите, 
Христом-Богом вас прошу, остановить 
товарища  Маяковского – или пусть хоть 
тише ходит. А то ведь товарищу Стали-
ну работать мешает», – а сам плачет. 
Ну, тут видно, и каменного Дзержин-

ского проняло. Выпростал он правую 
руку из под  шинели, поднес ее ко рту и 
сказал тихо, но внятно: «Владимир Вла-
димирович, Дзержинский говорит. Не 
могли бы вы объяснить, куда это вы 
направляетесь?». 
И как произнес он это, так сразу это 

самое «Бум-Бум» и смолкло. Остано-
вился видать поэт революции.  

«Здравствуйте», – говорит, – «Феликс 
Эдмундович. Я вас, представьте, сразу 
узнал, а ведь сколько лет прошло! А иду 
я в гости к товарищу Сталину. Помнится, 
он меня как-то к себе приглашал – мол, 
приходите ко мне, будем с вами чаи 
гонять с вареньем, а между делом и о 
литературе беседовать. А то надоели 
мне эти лизоблюды, только и думают, 
что бы им такое с меня содрать. А напи-
шут – и читать тошно, еще хуже товари-
ща Безыменского, про которого вы как-
то «морковный кофе» сказали. Ну, так я 
и решил, Феликс Эдмундович, навестить 
товарища Сталина». 

«Ну что ж, теперь все понятно», – го-
ворит товарищ Дзержинский задумчиво. 
А товарищ Николай Иванович Ежов 

слушает, слова не пропускает, и душа 

его, уже почти от тела отлетевшая, 
вновь в это тело возвращается.  

«А замечательно все-таки мы с вами 
беседуем, Владимир Владимирович! – 
говорит товарищ Дзержинский Маяков-
скому. – Видеть друг друга не видим, а 
слышать и понимать – пожалуйста. Это 
что же – чудеса новой техники или…». 

«Это, Феликс Эдмундович, наши но-
вые технические достижения», – хотел 
было сказать товарищ Ежов, но тут рот 
его при виде общения великих свело 
судорогой; он попытался было пока-
зать что-то рукой, но и это как-то не 
получилось. 
А Феликс Эдмундович тем временем 

к товарищу Ежову обращается: «То-
варищ Ежов, немедленно поезжайте в 
Кремль, доложите товарищу Сталину 
об обстановке и спросите, какие будут 
у него указания».  
А потом к Маяковскому: «А с вами, 

Владимир Владимирович, сделаем так: 
если товарищ Сталин согласится вас 
принять, можете в Кремль направлять-
ся. Если же нет – что ж, значит, в этот 
раз не судьба, возвращайтесь к себе и 
ждите, пока вас товарищ Сталин вызо-
вет. Пока же – вот вам еще один мой 
совет: если вас товарищ Сталин при-
мет, постарайтесь перед этим как-то    

в размерах уменьшиться, иначе вы и в 
Спасскую-то башню не пройдете, а уж 
по кремлевским коридорам и подавно. 
И потом, как же вы с товарищем Ста-
линым при таком-то росте беседовать 
будете? Учтите: товарищу Сталину это 
может не понравиться. Так что вы уж 
постарайтесь, Владимир Владимиро-
вич. Желаю вам успеха. Да, еще: по 
возможности, не топайте так, пожалуй-
ста. Вы ведь не только товарищу Ста-
лину, вы и мне мешаете. А мне ведь   
и отдохнуть надо, поспать немного. 
Днем-то работать приходится, на стра-
же революционной законности стоять. 
Ну, прощайте, или нет, лучше – до 
свидания. Кто его там знает, как сло-
жится?», – и с этими словами щит и 
меч революции, товарищ Феликс Эд-
мундович Дзержинский, запахнул по-
глубже шинель и погрузился в прежнее 
молчание. 
Товарища Ежова не надо было под-

гонять. Шофер усадил его в машину, и 
они помчались к Кремлю, проскочили 
Спасскую башню, и товарищ Ежов, на 
бегу протягивая стоящим на постах 
красноармейцам свое удостоверение, 
вбежал в приемную товарища Сталина 
и уже было в кабинет заходить собрал-
ся, но под строгим взглядом товарища 
Поскребышева все же остановился, 
одернул гимнастерку, затянул ремень 
и вошел. Товарищ Сталин медленно 
поднял глаза от списка, в который он 
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что-то аккуратным почерком вписывал, и посмотрел на това-
рища Ежова.  

«А, это вы, товарищ Ежов? Ну как, выяснили, что это был 
за шум, который мешал нам сосредоточиться на нашей ра-
боте?».  
Товарищ Ежов, холодея от желания посмотреть в список, 

но верный традиции, что отвечать товарищу Сталину надо 
ясно и четко, изложил суть дела и спросил, какие будут ука-
зания. 
Товарищ Сталин заинтересованно выслушал доклад, по-

том встал, подошел к окну, долго всматривался в темноту,  
и наконец, не оборачиваясь к товарищу Ежову, сказал: 
«Удивительные явления происходят в Москве под самым 
вашим носом, товарищ Ежов. Удивительные явления! А вы, 
товарищ Ежов, не можете их предупредить. Более того – вы 
очень запоздало реагируете на эти явления. Почему так? 
Может быть, товарищ Ежов устал? Может быть, ему не ин-
тересно больше работать? Может быть, нам стоит подыс-
кать товарищу Ежову замену на таком ответственном посту? 
Но, – товарищ Сталин подождал, пока раскурится его труб-
ка, а товарищ Ежов глубоко осознает ему сказанное, – но 
мы не будем торопить товарища Ежова с ответом. И мы не 
будем отвлекаться от задач текущего момента, – и потом, 
медленно повернувшись к товарищу Ежову, сказал, – пере-
дайте товарищу Маяковскому – он стоит сейчас у ворот 
Спасской башни и разговаривает о чем-то с часовым – что 
товарищ Сталин будет ждать его во дворе Кремля у своего 
подъезда. 

 …Вы как будто не одобряете моего решения, товарищ 
Ежов? – спросил товарищ  Сталин. – Вы как будто не одоб-
ряете, что товарищ Сталин сам спустится к лучшему и та-
лантливейшему поэту нашей эпохи?».   
И потом, без всякого перехода, сказал: «Иди, дурак! – и, 

потянув носом, добавил, – и не забудь штаны сменить. У 
Поскребышева на этот случай на любой размер есть. По-
нял?». 
Железный нарком товарищ Николай Иванович Ежов к это-

му времени уже почти умер. Но, повинуясь словам товари-
ща Сталина, те останки его тленной оболочки, которые бы-
ли еще живы, поднялись со стула, вышли в коридор, прошли 
его возможно быстрым шагом, подошли к машине товарища 
Ежова, сели в нее, приказали шоферу: «Гони к Спасской!». 
У Спасской башни вышли из машины и подошли к часовому. 
Великий поэт революции и в самом деле находился там и 
разговаривал с часовым видимо о каком-то игривом предме-
те, потому что часовой время от времени скромно хихикал, 
не выпуская, однако, из рук оружия и не меняя позы. 
Был Маяковский уже своего обычного роста. Так что, когда 

Николай Иванович Ежов или то, что от него осталось, подо-
шел поближе, он был великому поэту революции только по 
пояс. Запинаясь и холодея от мысли, что товарищ Сталин 
ждет на морозе во дворе, Ежов передал великому поэту 
революции приглашение товарища Сталина и предложил 
воспользоваться своей машиной, которая их вмиг домчит, 
на что великий поэт революции сказал: «Пешком дойду бы-
стрее».  
Так они и пошли: впереди широко шагал великий поэт ре-

волюции Маяковский, сзади семенил в насквозь промокших 
штанах железный нарком Николай Иванович Ежов, а еще 
сзади ехала машина железного наркома. Товарищ Сталин в 
шинели, ушанке и сапогах действительно встречал гостя во 
дворе. Он сердечно обнял Маяковского, причем тот, как это 
ему удалось осталось загадкой, стал в момент встречи на 
полтора сантиметра короче товарища Сталина, и пригласил 

жестом гостеприимного хозяина следовать за ним. Желез-
ный нарком товарищ Ежов, которого никто никуда не пригла-
шал, просто шел за ними, соображая, что ему делать даль-
ше, но на него никто не обращал внимания. Они прошли 
сквозь анфиладу каких-то комнат мимо застывших как из-
ваяния и как изваяния отдававших честь часовых и, нако-
нец, подошли к двери, у которой товарищ Сталин, гостепри-
имно пропустив великого поэта революции вперед, сказал: 
«Милости прошу».  
Товарищ же Ежов, не удостоенный и взгляда, подумал, что 

ему в первую очередь надо сменить брюки, пошел это де-
лать и потом долго не появлялся у двери кабинета товари-
ща Сталина, а когда, преодолев страх, все же решил спро-
сить товарища Поскребышева, можно ли ему войти и услы-
шав «да», вошел, он увидел идиллическую картину. На сто-
ле тихо пыхтел самовар, стояли в серебряных подстаканни-
ках два хрустальных стакана с янтарного цвета чаем, сквозь 
который просвечивали желтые ломтики лимона, а в центре 
стола стояла вазочка с распространяющим дивный аромат 
земляничным вареньем. Товарищ Сталин сидел, великий же 
поэт революции ходил перед ним взад и вперед, импровизи-
руя стихи, из которых товарищ Ежов застал лишь послед-
нюю строфу: 

 

Я знаю: город будет,  
Я знаю: саду цвесть,  
Когда товарищ Сталин 
В стране Советской есть! 

 
На что товарищ Сталин, улыбнувшись в усы, сказал на 

незнакомом товарищу Ежову языке: «Диди поети хар, бичо, 
дзалиан диди. Картули ена хом ар дагавицкда?»1 
А великий поэт революции ответил: «Рогор шэидзлеба, то-

варищ Сталин, ам энит гавизардэ!»2, на что товарищ Сталин 
строго заметил: «Но мы не будем забывать, товарищ Маяков-
ский, что мы оба русские и служим русскому народу». 
Потом товарищ Сталин и великий поэт революции, обняв-

шись, подошли к окну и, глядя в темноту, пели в два голоса 
какую-то песню, из слов которой Николай Иванович Ежов  
запомнил только «гапринди, шаво мерцхало».3 
Потом товарищ Сталин угощал великого поэта революции 

грузинской Хванчкарой, до которой и Николай Иванович 
Ежов был охотник, но ему, стоявшему у двери и переминав-
шемуся с ноги на ногу, никто ничего не предлагал. 
Потом – это было уже около пяти утра – товарищ Сталин 

извинился перед гостем, показав на свой рабочий стол, ле-
жащую там стопку папок с надписью «срочно» и список, ко-
торый надо было к заседанию Политбюро отредактировать, 
и сердечно с ним попрощался. На прощание он подарил 
великому поэту революции свою шинель на случай особен-
ных морозов. 
Великий поэт революции вышел в приемную, Николай же 

Иванович Ежов, которому никто не приказывал удалиться, 
остался в комнате товарища Сталина. Товарищ Сталин по-
дошел к окну, посмотрел в темноту и, не оборачиваясь к 
товарищу Ежову, сказал: «Обеспечьте, товарищ Ежов, что-
бы поэты и другие деятели культуры и искусства находи-
лись там, где они должны находиться. А товарища Маяков-
ского…» 

«Расстрелять?», – почти неслышимым шепотом спросил 
товарищ Ежов. 
Товарищ Сталин, который как-то не привык к тому чтобы 

его перебивали, с интересом  посмотрел на своего железно-
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1 Диди поэти хар, бичо, дзалиан диди. Кар-
тули ена хом ар дагавицкда (груз.) = Большой 
ты поэт, парень, очень большой. A грузин-
ский не забыл? 

2 Рогор шэидзлеба (груз.) = как можнo. Ам 
энит гавизардэ (груз.) = c этим языкoм [я] 
вырoc. 

3 Гапринди, шаво мерцхало (груз.) = Лети, 
чернaя ласточка. Одна из наиболее извест-
ных грузинских народных песен лирико-фи-
лософского характера. Как утверждается, 
любимая песня Сталина. 

го наркома и коротко сказал: «Болван! Проводишь до памят-
ника, проследишь, чтобы товарищ Маяковский, лучший и 
талантливейший поэт нашей эпохи и великий поэт револю-
ции, с удобствами там разместился, и приваришь его туда 
намертво. Понял?», – на что железный нарком как-то двинул 
ссохшимися губами, что должно было означать «понял, бу-
дет исполнено», тихо вышел, закрыв за собой дверь, а това-
рищ Сталин вернулся к своему списку, над которым он те-
перь работал в одиночестве. 
Прошло много лет.  
Железный нарком товарищ Николай Иванович Ежов был, 

вскоре после описанных событий, за допущенные ошибки в 
работе и за ненадобностью расстрелян. 
Товарищ Сталин стал Маршалом, Генералиссимусом, Учи-

телем, Другом и Отцом любимого им народа, и завоевал 
для этого народа полмира. Потом, потрясши фактом своей 
смертности полмиллиарда жителей Земли, он умер и был 
похоронен в мавзолее рядом со своим не менее кровавым 
предшественником, которому людская молва почему-то 
предпочла приписать гуманность, и лежал с ним рядом, по-
давляя его, уже вконец иссохшего, своим величием. 
Потом тело его было вынесено из мавзолея и тайно, по-

воровски, захоронено под покровом ночи у кремлевской сте-
ны. Это было бы немыслимо в любой другой стране мира, 
но в стране, созданной и выпестованной Учителем, Другом 
и Отцом, и после его ухода живущей по его плану, образу и 
подобию, не умеющей, да и не желающей жить иначе, было 
мыслимо все. Человек это сделавший, был возведен мол-
вой в демократы, а над захороненным телом поставили па-
мятник. К памятнику, судя по свежим цветам, не зарастает 
народная тропа, а портреты Отца и Учителя продолжают 
вдохновлять митинги и шествия обездоленных и мечтающих 
о Его руке людей.  
Обласканному молвой демократу вскоре пришли на смену 

другие, потом их сменили третьи, потом и созданный волей 
народов великий могучий советский союз рухнул, но страна, 
охотно видящая себя маяком человечества, побродив по 
окольным дорогам, опять вышла к начертанному Отцом и 
Учителем пути. 

Великий поэт революции, ею мобилизованный и призван-
ный, Владимир Владимирович Маяковский, стал просто ве-
ликим поэтом, но больше уже никогда не сходил со своего 
пьедестала. Он стоит на площади его имени, подавая при-
мер своей решительностью, непреклонностью и устремлен-
ностью в голубые прекрасные дали, и, может быть, сочиняет 
стихи. Но иногда ночью, когда этого никто не может видеть, 
губы его трогает внезапная улыбка, а лицо осеняет грустно-
задумчивое выражение. Он вспоминает кремлевский каби-
нет, янтарного цвета чай в хрустальном стакане с плаваю-
щим в нем желтым ломтиком лимона, божественный запах 
земляничного варенья, и то, как они с товарищем Стали-
ным, обнявшись и скрывая друг от друга свое волнение, 
пели в два голоса «Гапринди, шаво мерцхало». 

 
 
 

Моисей Борода  

НОВЫЙ РЕНЕССАНС 3/2011     

16 



Льянова (урожденная Краева) Галина Павловна роди-
лась на севере России, на берегу Белого моря, в городе 
Кандалакше, окончила институт в Ленинграде и прожила 
всю свою взрослую жизнь на Северном Кавказе. За годы 
жизни на Кавказе Галина Павловна хорошо узнала и полю-
била этот благодатный уголок земли, его восхитительные 
горы, бурные реки, чудесный климат, гордые и сердечные 
дружелюбные народы, населяющие его. Галина Павловна 
преподавала технические дисциплины сначала в средних, 
а потом и в высших учебных заведениях Чечено-Ингуше-
тии. Была награждена званием «Заслуженного учителя 
ЧИАССР». Она всей душой отдавалась своей преподава-
тельской деятельности, была строга, но очень любима 
студентами, потому что и сама относилась к ним с боль-
шим теплом и любовью.  
Литература занимала в жизни Галины Павловны особое 

место. Писать стихи она начала еще в школе, первые рас-
сказы появились в 50-е годы. Все ее творчество было про-
диктовано жизнью, многие события, взволновавшие или 
тронувшие, находили выражение на бумаге, становились 
рассказами, зарисовками, стихами. Галина Павловна не 
относила себя к литераторам, писала просто для себя и 
для близких ей людей. Она любила рассказывать детям 
придуманные ею фантастические захватывающие сказки, 

полные волшебства и доброты, придумала их несметное 
количество. Свои сказки она никогда не записывала, счита-
ла их просто баловством, а дети никогда не догадывались, 
что мама придумывала их сама.  
Война в Чечне всколыхнула душу Льяновой с большой 

силой. Когда начались военные действия в Грозном, Гали-
на Павловна находилась вместе c мужем в городе. Их 
квартира располагалась недалеко от центра, как оказа-
лось, на «стратегически важной магистрали». Все, о чем 
она писала вечерами в холодной разбомбленной квартире 
при мерцании свечи, – пережила сама и видела собствен-
ными глазами. Серия рассказов, объединенная общим 
названием «Записки из осажденного города», написана 
сердцем, полным любви ко всем участникам этих трагиче-
ских событий, далеким от политики и меркантильных инте-
ресов. 
И хотя сегодня Галины Павловны уже нет среди нас, тем 

не менее, рассказы, написанные ею, остались с нами. Эти 
«записки» – предупреждение, призыв сбросить с глаз пе-
лену зла, очнуться от дурмана ненависти и узнать лица 
друзей и братьев в бойцах по ту сторону баррикады. Сего-
дня – это история. Ее забывать нельзя, но и в тоже время 
хочется надеяться, что все не повторится вновь. 

Л. Шульц 

НОВЫЙ РЕНЕССАНС 3/2011     

17 



Â 
ойна! Я была совсем малень-
ким ребенком, когда это страш-

ное слово впервые коснулось моего 
слуха. С ним были связаны бесконеч-
ные дороги, вокзалы, переполненные 
беженцами, слезы женщин, прово-
жающих своих близких на фронт, тря-
сущиеся от страха руки, вскрывающие 
«казенный» конверт – а вдруг похо-
ронка? Истошные вопли жен и мате-
рей по погибшим, потухшие глаза мо-
лодых женщин, уже не ждущих от 
жизни ничего. 
Это слово принесло в мою детскую 

жизнь голод и холод, чувство безыс-
ходной тоски по родным, тяжелый 
труд на колхозных полях до изнемо-
жения, до потери сознания. Но даже 
мне, семилетней девочке, тогда было 
ясно, что все это надо вынести во имя 
Победы над общим врагом! И сейчас, 
оглядываясь на пройденный путь, я 
не могу вспомнить более счастливого 
дня, чем День Победы. Он перевер-
нул мрачную, задымленную страницу 
моего детства и все началось с чисто-
го листа. 

Мы много читали о войне, слушали 
рассказы ветеранов войны и восхища-
лись их подвигами. Для нас, вырос-
ших без отцовской ласки, они все бы-
ли героями. Мы были  переполнены 
чувством гордости за их такую не-
обыкновенную, полную приключений 
и самопожертвования, жизнь во имя 
счастья и очень огорчались, что на 
нас не хватило войны. Мы не верили, 
что она повторится когда-либо еще. 
Но она все же пришла, причем откуда 
ее не ждали. Расцарапала душу, со-
жгла веру, вывернула на изнанку убе-
ждения, опрокинула жизнь. Она сто-
рицей восполнила непознанные мною 
ужасы, от которых бережно защищали 
нас взрослые в годы Великой Отече-
ственной. Мы стали свидетелями 
взрывов и пожаров, искореженных 
танков, до неузнаваемости обезобра-
женных трупов, отвратительных сы-
тых псов-людоедов. Перед глазами 
были боевики и солдаты, но… не бы-
ло врагов: свои убивали своих. 
Все началось с незадачливой для 

ГКЧПистов даты – 19 августа 1991 го-
да и провала их путча в Москве. Чече-

но-Ингушетия, точнее, одна ее поло-
вина, до того мирная и спокойная рес-
публика на Северном Кавказе, заше-
велилась, а с приходом к власти в 
Чечне Дудаева, и вовсе взбунтова-
лась. Сладкое слово «свобода» было 
подхвачено криминальными элемен-
тами и ими же интерпретировано на 
разбойный лад. Выпущенные из тю-
рем или скрывающиеся от преследо-
вания преступники стекались в рес-
публику и занимали руководящие 
должности и места в новом прави-
тельстве. Все руководители не че-
ченцы за короткий период были сме-
щены с должностей, да и чеченцы из 
«бывших» в лучшем случае – пониже-
ны в должности. Никто даже не пы-
тался что-либо объяснить или при-
крыться законом. Началась откро-
венная вакханалия по отношению к  
населению происхождения «не че-
ченского». Русские, армяне, ингуши, 
дагестанцы покидали обжитые не 
одним поколением места. Дома про-
давались за бесценок. Часто цена 
называлась не продавцом, а покупа-
телем и продавец вынужден был на 
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нее соглашаться. Зачастую выручен-
ных денег едва хватало для переезда 
на новое место. С квартирами было 
еще хуже. Людей грабили, избивали, 
насиловали и просто убивали. Обра-
щаться, искать защиты было не у кого. 
Промышленные предприятия, на 

которых, в основном, работали рус-
ские, опустели. Практически не рабо-
тали школы. Уроки сократились до   
15-20 мин. Многие предметы не изу-
чались: не хватало учителей. Уже че-
рез год перестали работать комму-
нальные службы. В городе не было 
отопления, очень плохо работали во-
доснабжение, канализация, не выво-
зился мусор. Настоящим бедствием 
были расплодившиеся крысы, кото-
рые бегали по разбитым подъездам   
и обезлюдевшим квартирам, шны-
ряли под ногами. Городской авто-
транспорт работал с перебоями, его 
прибрали к рукам недобросовестные 
предприниматели. Зарплата людям  
не выплачивалась по полгода и боль-
ше, старики не получали пенсию. Го-
родские улицы наполнились нищими.   
В противовес этому бедламу вызы-

вающе смотрелась вдруг, как бы из 
ничего возникшая роскошь новоявлен-
ных чеченских нуворишей: частные 
виллы и дворцы, занимавшие за бес-
ценок скупленные у прежних хозяев 
кварталы, роскошные иномарки с без-
усыми юнцами за рулем, не имеющи-
ми водительских прав, разодетые  
торгаши и скупщики краденого. Все 
это вызывало у населения недоволь-
ство и ропот, что было вполне объяс-
нимо: от разгула преступности, хаоса  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

и беспорядков страдало не только 
русскоязычное население, весьма не-
уютно чувствовали себя и чеченцы. 
Сложившаяся ситуация в конечном 

счете вылилась в оппозицию режиму 
Дудаева. На ее сторону встала и на-
циональная интеллигенция, в том чис-
ле, и та, что служила в правительст-
венных учреждениях. Все ждали, чем 
все обернется. Наступило 26 ноября 
1994 года. В этот день оппозиция бро-
сила первый серьезный вызов ре-
жиму, сделала попытку свергнуть его 
вооруженным путем. В Грозный во-
шли танки. Однако атака захлебну-
лась, напоровшись на оборону. Оппо-
зиционеры вынуждены были отсту-
пить, оставив после себя подорван-
ные и сожженные танки и убитых лю-
дей. На площади перед правительст-
венным дворцом лежали разорван-
ные и обугленные тела погибших. Ду-
даевцы ликовали. Искореженные ма-
шины сволокли на площадь перед 
дворцом на всеобщее обозрение, а  
26-го ноября предложили назвать 
днем чеченской армии. Реакционеры 
упивались успехом. 
На этом фоне призывы Российского 

Правительства сдать оружие выгляде-
ли, по меньшей мере, наивно. Чечня 
готовилась к войне. Чеченцы вывози-
ли свои семьи в села, защищенные 
горами. В городе остались, в основ-
ном, старики, не пожелавшие поки-
нуть свои дома. Все знали: война бу-
дет, но были уверены в ее молние-
носности. Город затих, улицы опусте-
ли, машины на дорогах стали редко-
стью. 11 декабря российские войска 
вошли в Чечню. 
Были взрывы и пожары, битое стек-

ло сплошь покрывало тротуары, но до 
28 декабря в домах был свет, работа-
ли телевизоры, был газ, изредка мож-
но было дозвониться по телефону. В 
ночь под Новый Год исчезло все.  
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Ê 
ак-то в школе нам задали сочи-
нение на тему: «Роль воды в 

жизни человека». Чего ожидала от 
нас, пятнадцатилетних, учительни-
ца литературы? Мы не поняли. Весь 
класс получил неуды. Помню, как дол-
го мучилась над этим сочинением и 
написала что-то занудное, неинте-
ресное, исходя из предположения,  
что будет, если вдруг исчезнет вода. 
Это была плохая фантастика. Разве  
я могла предположить, что смодели-
рованная мной ситуация может стать 
реальностью. 
Мы жили на севере, на берегу быст-

рой и очень чистой реки. Вода в ней 
была прозрачна, как стекло. Я и сей-
час помню вкус этой воды. Она до 
ломоты «холодила» зубы. Позднее, 
когда я жила уже на юге, я попробова-
ла родниковую воду с необыкновен-
ным привкусом здоровья и силы. Вода 
была всегда и везде: вкусная и не 
очень, мягкая или жесткая, прозрач-
ная или замутненная, но обязательно 
безвредная. Водопроводная вода в 
Грозном была тоже вкусная. Послед-
ние годы из-за плохой работы очист-
ных сооружений ее нельзя было пить 
некипяченую, о чем неоднократно 
предупреждали медики. И все-таки 
она была! Она ласковой струей ли-
лась на вспотевшие плечи, можно бы-
ло подолгу ловить ее нежные струи 
лицом, руками, спиной. Ах, какое это 
было наслаждение! Потом не стало 
теплой воды. Мы ждали, даже пыта-
лись жаловаться. Кто-то обещал, кто-
то оправдывался, но все оставалось 
по-прежнему. Люди привыкли. Посте-
пенно стала уменьшаться струя и 
холодной воды, а скоро она стала 
струйкой, которая с трудом напол-
няла ладони. Кран уже не закрывал-
ся, воду собирали, наполняли ванны, 
ведра, кастрюли и даже ковши и круж-
ки. В квартирах появились баки с во-
дой. Они мешали, раздражали как 
«временные жильцы», но «нет ничего 
более постоянного, чем временное». 
Ведра и баки обрели в наших жили-
щах постоянную прописку.  
Когда кончились запасы воды, лю-

ди с ведрами вышли на улицу. Поче-
му-то в одном из подвалов нашего 
дома из крана текла вода довольно 
хорошей струей. Люди нашего и дру-
гих кварталов сходились у этого ис-
точника. Старые и молодые с ведра-
ми, баками, бидончиками, кастрюля-
ми спускались по обледеневшим сту-

пенькам вниз, а потом тяжело подни-
мались наверх и несли их, но уже 
полные живительной влаги, иногда за 
несколько кварталов, к себе на этажи: 
5-й, 10-й, 12-й пешком: лифты уже 
давно не работали.  
В городе начались бомбежки и об-

стрелы, рушились дома, но нам, часа-
ми стоявшим в очереди за водой у 
единственного источника, казалось, 
что это не в нас кидают болванками. 
На ум шли Киплинг, его Скала Совета, 
общая беда, постигшая джунгли, – 
засуха, звери, заключившие на этот 
период водяное перемирие. Дума-
лось, что с нами ничего плохого не 
случится. Все-таки случилось. Снаряд 
разорвался совсем близко, все попа-
дали на землю, а когда все стихло, 
одна из женщин не смогла поднять-
ся. К ней подбежали, стали подни-
мать. Она застонала: рукав куртки 
был разорван, оттуда сочилась кровь. 
Осколок перебил кость выше плеча, 
рука болталась, как плеть. Кто-то ска-
зал, что нужно ампутировать. Неуме-
ло перевязав руку полотенцами, жен-
щину унесли в подвал и уложили на 
раскладушке – там всегда были лю-
ди. С тех пор за водой на улице не 
стояли. Люди прятались в ближай-
шем подъезде, а в очереди стояли 
ведра. 
Я ходила за водой ночью. Выжидая 

промежутки между взрывами, я пе-
ребежками пробиралась в подвал с    
четырьмя, а то и шестью канистрами, 
по улице шла в темноте на ощупь, а   
в подвале зажигала фонарик. Также 
перебежками возвращалась с одной, 
а иногда и с двумя канистрами, остав-
ляла их на нижней площадке и шла за 
другими. Потом канистру за канистрой 
спокойно поднимала на этаж. За ночь 
я могла принести до сорока ведер. И 
очень этим гордилась. Мои ночные 
походы закончились, когда при оче-
редной вылазке на «тропе жизни», 
освещенной луной, я увидела убитую 
женщину. Осколок попал в голову, 
крови почти не было, она лежала, ут-
кнувшись в грязный снег лицом и как-
то неестественно широко раскинув 
руки. Одно ведро валялось неподале-
ку, а второе она сжимала уже охла-
девшими пальцами. Мне стало страш-
но, я попыталась оттащить ее с доро-
ги, но не смогла, от страха подкаши-
вались ноги, руки обессилели. Ведро, 
зажатое в ее руке, цеплялось за не-
ровности почвы, но не падало. Это 

было ужасно, казалось она и в смер-
ти не хотела с ним расставаться. Я 
стала будить соседей, но никто не 
вышел. «Что мы сейчас сделаем? – 
говорили они, – подождем до утра, ей 
уже все равно». Утром ее закопали 
под деревом во дворе, так и не узнав, 
кто она.  
Как-то выстояв несколько часов в 

очереди, я заметила, что струя стала 
не такой сильной. Желая ошибиться, 
я стала крутить кран. 

«Кончается!» – зло и коротко  прого-
ворил стоявший сзади мужчина.  
Резко обернувшись, женщина осуж-

дающе на него посмотрела, будто он 
мог спугнуть худеющую струю. На сле-
дующий день воды не стало. Люди 
возвращались домой понурившись, с 
пустыми ведрами. Я видела из окна, 
как беспомощно топталась старушка 
на детской площадке, пытаясь со-
брать снег, задержавшийся у ножки 
теннисного стола. Какой-то ловкий 
парнишка приспособился ведром с 
веревкой черпать воду из грязной 
Сунжи. Тут же он предлагал ее прохо-
жим за деньги. Я смотрела на все это 
и думала о превратностях судьбы, о 
наших ночных бдениях, длинных оче-
редях у родника, пока он не иссяк, 
убитой женщине, сжимавшей мертвы-
ми пальцами пустое ведро, о том, что 
в мире так или иначе все взаимосвя-
зано и от этой закономерности никуда 
не деться. Я вспомнила свое школь-
ное детство, учительницу Нину Ана-
тольевну с ее казавшимся нам смеш-
ным заданием написать сочинение 
про воду, поняла чего она добивалась 
от нас, вступающих в мир сложных 
взаимоотношений между людьми,  
где, чтобы отстоять себя надо быть ко 
всему готовым; что вода – это част-
ность, но наступает время, когда на-
чинаешь ощущать, что и она стано-
вится синонимом дыхания, синони-
мом жизни, самой Жизнью. Я поняла, 
что наша учительница была мудрым 
человеком, что мир ставится людьми 
думающими, что эта непонятная вой-
на, где свои бьют своих, когда-нибудь 
закончится, остановят ее тоже люди 
мудрые и мы вновь вернемся к спо-
койной мирной жизни. 

 
 

1995 г. Грозный 
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Сетевая литература была и остается темой 

для дискуссий. Ей посвящаются обзоры и раз-

боры. Ее хвалят, ругают и связывают с ней 

определенные надежды. Интернет сегодня уже  

не мода и даже не хобби. Он стал тем, чем и 

был задуман с самого начала, – всемирной 

справочной системой с достаточно быстрым и 

удобным свойством коммуникации. 

Интернет – это площадка для желающих 

представить себя и свое творчество,  возмож-

ность найти поклонников своего таланта, при 

этом минуя третьи инстанции как то издатель-

ства, литературные агенты и прочее. Словом, 

все то, что ставит «препоны» на пути донесе-

ния писательского слова до умов обывателей. 

Что есть проще – зарегистрироваться на каком-

нибудь сайте, щелкнуть клавишей мыши и твое 

творение уже предстало на суд читателей. А 

вот уж достойно оно или нет того, чтобы на-

зваться литературой, пусть расценит читатель. 

Кто же сегодня «играет в игру» под назва-

нием «Сетература»?  

Играют все от  графоманов до профессиона-

лов. Профессионал, попадающий в Интернет, 

становится равен графоману и играет на его 

поле. Графоманов среди «нападающих» боль-

ше. При этом надо учесть общее равноправие. 

Каждый здесь – равноправный участник 

«литературной жизни» – писатель и неписа-

тель. Все становится равно всему – блог (пусть 

детский и наивный) выглядит частью литерату-

ры, междусобойчик оборачивается  критикой... 

Кто-то говорит, что нет никакой «сетературы» 

точно так же, как не существует литературы 

рукописной, машинописной и прочее. Что тек-

сты, которые обычно включаются в понятие 

«сетературы», есть ни что иное, как сочинения, 

которым не нашлось места в литературном 

журнале или книжном издательстве. И что ли-

тературный Интернет – это продолжение сам-

издата со всеми присущими ему комплексами 

и борьбой самолюбий, и не более как склад 

макулатуры, но только без бумаги. 

Как же трактует понятие «Серературы» 
Википедия? 

«Сетература» – понятие, предлагаемое неко-
торыми публицистами для обозначения сово-
купности литературных произведений, основ-
ной средой существования которых является 
Интернет. Интернет как носитель текстов пре-
доставляет в распоряжение авторов ряд 
средств и приемов, недоступных на бумаге: 

– интерактивность текста: автор может пре-
доставить читателям возможность дописывать 
имеющийся текст — в соответствии с опреде-
ленными правилами или произвольным обра-
зом; 

– мультимедийность текста: в литературное 
произведение, размещенное в Интернете, лег-
ко вставить звуковые файлы, файлы с аними-
рованными изображениями и т. п. 

В Интернете общение автора с читателями 
может быть двусторонним и  многосторонним, 
затрагивать не только сам исходный текст, но 
и личность автора, собственные вкусы всех 
участников беседы, их творчество и любые 
иные темы. В конечном счете, первоначальное 
произведение оказывается только поводом 
для общения. Поэтому, в таких случаях, про-
дуктом сетевой литературы является не обна-
родованное на сайте со свободной публикаци-
ей стихотворение одного из десятков тысяч 
авторов, публикующихся там, а вся потенци-
ально бесконечная цепочка реплик, порожден-
ных этим стихотворением, иными словами – 
сформировавшаяся вокруг этого текста комму-
никативная среда. Такое растворение отдель-
ного, определенного текста в текстовой сти-
хии, а также происходящая в этой ситуации 
«смерть автора» и «рождение соавтора» (ведь 
авторами возникающей коммуникативной сре-
ды являются все ее участники и никто в осо-
бенности: граница между автором и неавтором 
перестает существовать). 

А не это ли, уважаемые дамы и господа, рож-
дение нового жанра, в котором, возможно, най-
дется место молодому и креативному автору? 
Интернет – это прогресс, в том числе техноло-
гический. Так разве можно оставаться от него в 
стороне? 
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Любой человек, размещаю-
щий свои опусы в Интернете, 
мечтает стать гением. В худ-
шем случае – посмертно. Но, 
желательно , прославиться 
еще в этой жизни. Некоторые 
авторы сразу возмутятся. Мы, 
мол, пишем не ради славы. 
Просто что-то толкнуло в бок, 
пришла в голову гениальная 
мысль, надо срочно донести 
ее до потомков. Ха! Рассказы-
вайте эти сказки на читатель-
ских конференциях. Если, ко-
нечно, вас туда пригласят. 
Все мы хотим стать если не 
Чеховыми и Достоевскими, то, 
хотя бы Акуниными. 
Утром встал, выпил кофию и 

за работу. Надо бы наваять 5-6 
страниц нового романа про 
визит Воланда в столицу. Как! 
Сюжет уже был востребован? 
Какая наглость. Придется со-
чинить про полковника, кото-
рому никто не пишет. Вот был 
бы я в этой жизни чиновником 
или даже генералом. Потом 
умер. Через пару месяцев ни-
кто, кроме кредиторов, и не 
вспомнит. А тут слава, как у 
Пушкина. Ай да сукин сын. 
Всех перехитрил. Даже веч-
ность. Вигвам! То есть – фиг 
вам. Из огромной толпы про-
бьются «наверх» единицы. 
Ваш шанс – один к пяти тыся-
чам! Нет, соврал. К десяти. В 
казино при таких правилах 
игры давно бы не осталось ни 
одного клиента. Здесь же – 
столпотворение. 
У вас еще не пропало жела-

ние стать писателем? То-
гда запоминайте. 
Вы считаете себя непри-

знанным, но очень гордым 
гением. Публикуете свои ра-
боты и ждете отклика благо-
дарной читательской аудито-
рии. А также  приглашения 
крупного  издательства.  
Плюньте. Ваш удел – под-

метать дворы или работать 

инженером по технике безо-
пасности в автохозяйстве. 
Научитесь себя продавать. 
Да, да, да. Писатель и девка 
на панели имеют одинаковые 
корни. 
Нет, конечно, если вы пише-

те «в стол», честь вам и хва-
ла. Сами пишете, сами и чи-
таете. Не жаль. Эта статья не 
для вас. 
Вы готовы выйти на па-

нель? Молодцом. Идем даль-
ше. 
Прежде всего, надо добить-

ся, чтобы ваш файл был рас-
крыт максимальным числом 
читателей. Значит, придумы-
ваем броское название и яр-
кую аннотацию. Например. Вы 
написали рассказ. Начинаю-
щий писатель пишет только 
рассказы. Если же вы навая-
ли сразу повесть или роман, 
то это клиника. Обратитесь к 
психотерапевту, и дальше не 
читайте. 
Итак, есть рассказ о любви 

девочки и мальчика. Или хоб-
бита и эльфа. Неважно. Пока 
неважно. Называем: «Про лю-
бовь». Никто не читает. Дума-
ем. «Как стать женщиной». 
Уже лучше. Есть некий двой-
ной смысл. Публика потяну-
лась. Уже не один читатель в 
неделю, а два в день.  
Сразу оговорюсь. Можно на-

учить, как привлечь потенци-
альных читателей. Но нельзя 
научить, как заставить их чи-
тать. 
Затем. Придумываем анно-

тацию. Самое лучшее, приду-
мать ограничение. Например: 
«Только для замужних жен-
щин». Запрет притягивает. 
Уже три читателя. 
Да, пока не забыл. При раз-

мещении рассказа забудьте 
раздел «проза». В этом раз-
деле пасутся только любите-
ли Чехова. Вам, пока, там 
делать нечего. Размещайте 

свой опус в разделах «фан-
тастика», «детектив», «лю-
бовный роман». Лучше сразу 
во всех трех. 
На возможные упреки в не-

правильной  адресации  – 
плюйте. Вы пока никто в этом 
мире, можно подурить. Как 
сказал  Никита  Михалков : 
«Полжизни работаешь на имя,  
другие полжизни имя работа-
ет на тебя». 
Теперь о комментариях. Ес-

ли читатель пишет коммента-
рий, то ваш рассказ его «за-
цепил». Тут-то вы и узнаете 
все о себе. Будьте готовы к 
худшему. Не вздумайте найти 
автора плохого комментария 
или отрицательной оценки и 
ему отомстить. Не унижай-
тесь. Лучше сотрите рассказ и 
опубликуйте его по-новому. 
Да, не пишите сами себе ком-
ментарии. Это моветон. 
Ваша задача – сделать ис-

торию своему произведению. 
На это может уйти не один 
месяц. Если вы видите благо-
приятные отклики читатель-
ской аудитории, начинайте 
рассылать свой опус по изда-
тельствам. Большой пользы 
это занятие не принесет, но 
свой кругозор обязательно 
расширите.  
О конкурсах. Участие обяза-

тельно. Результат не важен. 
Все равно не выиграете. Во-
первых, мало опыта, во-вто-
рых, там свои правила игры. 
Зато ваш рассказ сразу про-
читает много народа. 
О времени. Если у вас много 

свободного времени, делайте 
себе имя. Критикуйте коллег. 
По десять в день. Пишите об-
зоры. Входите в жюри. Тусуй-
тесь везде, где только можно. 
И, в завершение. Не можете 

не писать – пишите! Одной 
каплей воды в море больше, 
одной меньше. Какая разница. 
Но ведь море состоит из… 

22 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
– Светлана, как давно 

вы занимаетесь творче-
ством? Что пришло сна-
чала – тяга к рисунку или 
к поэтическому слову? 

 
–  Рисовала я, как и боль-

шинство детей, с глубокой 
юности, наверное с года. А 
вот момент, когда прояви-
лись способности, я сейчас 
не вспомню. В 12 лет я  
увлеклась историей моды  
и стала рисовать томных 
красавиц в вечерних туале-
тах. Вообще я всерьез по-
думывала стать моделье-
ром, художником по костю-
мам или театральным де-
коратором. Была у меня 
такая фантазия. Хотя про-
фессионально рисовать я 
никогда не училась, даже 
кружок по рисованию не 
посещала. 
Что касается «поэтичес-

кого слова», в детстве ма-
ма читала мне стихи Пуш-
кина, вместо  колыбельных. 
Это привело к тому, что в 
возрасте двух лет я лопота-
ла в рифму на непонятном 
языке. Но это, конечно, не в 
счет. Сознательное творче-
ство (сначала переводное) 
могу отнести к пятнадцати 

годам. Тогда я перевела 
несколько сонетов Шекс-
пира для юношеской ис-
следовательской конфе-
ренции. А вот попытки пе-
реложить Пушкина на анг-
лийский увенчались куда 
более скромным успехом. 
Потом я переводила уже с 
двух языков: с английского 
и французского. И, нако-
нец, поймала себя на мыс-
ли, что не хочу ограничи-
ваться переложением чу-
жих образов и чувств. Что 
мне хочется говорить о дру-
гом, говорить иначе. 

 
– Вы учитесь в Инсти-

туте журналистики. По-
чему вы остановили вы-
бор на этой профессии? 
Почему не пошли в Литин-
ститут? 

 
– Я родилась в семье 

юристов. В детстве была 
чрезвычайно  серьезным 
ребенком и почти не улы-
балась. Взрослые говори-
ли: «Прокурором будет». 
Но продолжить «династию» 
меня никто не принуждал. 
Так что профессию я выби-
рала сама. 
Я всегда мыслила доста-

точно рационально и пони-
мала, что профессия – это 
труд, который приносит те-
бе некоторые материаль-
ные радости. А заработка 
«свободного художника» не 
хватит даже на оплату ком-
мунальных услуг. При этом 
я знала, что хочу иметь не-
скучную работу, связанную 

с языком . По окончании 
школы я поступила в Ин-
ститут журналистики и ли-
тературного творчества. 
Это позволило мне осво-
ить интересное ремесло 
(журналистика в первую 
очередь ремесло, пускай   
и с элементами творчест-
ва), не оставляя литера-
турных занятий. 

 
– Жалеть о выборе вуза 

не приходилось? 
 
–  Ничуть. Мне посчастли-

вилось с педагогами. У нас 
преподает целая плеяда 
умнейших, талантливых 
людей: Игорь Волгин, Лев 
Аннинский, Евгений Жари-
нов, Анна Кузнецова, Тама-
ра Дуларидзе. Всех не пе-
речислишь. Известный по-
эт, философ и переводчик 
Владимир Борисович Ми-
кушевич стал моим литера-
турным наставником. А на 
мастер-классах режиссера 
Виталия Калинина я влюби-
лась в кинематограф. Ду-
маю, моим вторым высшим 
образованием станет ВГИК 
(кафедра режиссуры игро-
вого кино). Не сейчас ко-
нечно. До настоящей ре-
жиссуры я еще не доросла. 

 
– Творчество и профес-

сия должны сочетаться? 
 
– Такое сочетание я вижу 

крайне редко. И даже не 
знаю, хорошо ли это. Вот 
если бы мне сказали, что я 
должна сдавать N-ное чис-

ло стихотворных строк в 
месяц или ежедневно  с    
10 до 18 переводить анг-
лийских  и  французских  
романтиков, стихотворные 
строки очень скоро стали 
бы мне ненавистны. 

 
– Каким видите свое бу-

дущее в журналистике? 
 
– Найти работу в моей 

профессии  невероятно 
сложно. Особенно, если ты 
не дочь, не внучка, не не-
вестка сильных мира сего. 
Когда сфера твоих профес-
сиональных интересов – 
культура и искусство, а спе-
циализация – тележурна-
листика, вообще получа-
ется гремучая смесь. Но 
мне повезло. В феврале 
2010 я попала на практику 
в службу информационного 
вещания канала «Культу-
ра», а уже в августе полу-
чила приглашение остаться 
работать редактором. Не 
люблю загадывать, но мне 
бы хотелось прочно свя-
зать свое будущее с этим 
телеканалом. 

 
– Ваш первый конкурс? 

Первое произведение-по-
бедитель? 

 
– Первым поэтическим 

конкурсом ,  а  заодно  и 
первой победой (фортуна 
улыбнулась мне сразу) 
стал международный фес-
тиваль «Юная Росса» 2007 
года. Там участвовала под-
борка моих стихотворений. 

У нас в гостях член МГП, поэт, художник,  

журналист – Светлана Астрецова. 
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Не знаю по каким причинам, но о победе никто 
мне сообщить не удосужился. Я узнала об этом 
уже год спустя из интернета. Оказывается, не-
которые стихотворения были превращены в 
романсы и даже исполнялись по радио. 

 
–  Впечатления от первой победы? 
 
– Всегда была уверена, что я лучшая. Ну  

еще убедилась, что в мире изредка встреча-
ется справедливость. Просто я могу здраво 
оценить возможности своих текстов. Вижу:    
вот это написано хорошо, а это следует отра-
вить в мусоропровод. Хотя даже если я доволь-
на результатом, мне все равно хочется писать 
еще лучше. 

 

– Вы активно участвуете в 
различных конкурсах. Что дви-
жет вами: азарт, стремление 
доказать себе и другим, что вы 
можете быть лучшей или по-
полняете копилку очередными 
наградами? 

 
– Боже меня сохрани кому-то 

что-то доказывать, мы же не в 
суде. Есть замечательный афо-
ризм: «Если бы Шекспир, Бетхо-
вен, Веласкес родились в наше 
время, они оказались бы в си-
туации, когда никто о них не уз-
нает». Сейчас можно выставить 
в музее вантуз и объявить миру, 
что это скипетр Карла Великого. 
Поддержать заявление серией 
выступлений по радио и теле-
видению, статьями в печатных 
СМИ, и через какое-то время 
музейную кассу будут штурмо-
вать толпы. Мы живем в век рек-
ламы, которая воздействует да-
же на самые независимые умы. 
И реклама необходима всему. 
Особенно «разумному, доброму, 
вечному». В особенности искус-
ству. Так что конкурсы — это ре-
клама, это внимание, это воз-
можность получить публикации  
в сборниках, выходящих прилич-
ным тиражом. Кроме того, выиг-
рывать приятно. 

 
– Ваше участие в конкурсах 

всегда ли только заочное, или 
доводилось читать свои произ-
ведения на публике? Где, когда? 

 
– Ну если мы доживем до свет-

лого будущего, когда приезд по-
бедителей на зарубежный фес-
тиваль будет финансироваться 
за счет государства или оргкоми-
тета, то я сделаюсь завсегдата-
ем подобных собраний. Купить 
билет на самолет, чтобы приле-
теть на вручение премии в Гер-
манию – удовольствие не из де-
шевых, тем более для студента. 
Что касается московских кон-

курсов, то я охотно читаю, если 
зовут. Вот в декабре в Нотной 
библиотеке Юргенсона прошли 
вечера «Серебряного стрель-
ца» (есть такой международный 
поэтический конкурс). Читала 
там своего «Паганини». Вообще 
я воспринимаю выступления, как 
данность, но у меня нет для это-

го особенного дарования. Я сто-
ронник актерского чтения. Люб-
лю, когда стихотворение «ра-
зыгрывается» на сцене, превра-
щается в крохотный моноспек-
такль. Послушайте, как читает 
стихи Алла Демидова, как чита-
ли Иннокентий Смоктуновский, 
Олег Даль. Мне не повторить и 
тени. Каждый должен занимать-
ся своим делом. Хотя и в автор-
ском чтении есть свои гении. 
Маяковский, Есенин, Северянин 
славились, как великолепные 
исполнители. 

 
– Как началось ваше сотруд-

ничество с издательством Ad-
venture Press? 

 
– В 2009 году я вела блог на 

livejournal и периодически публи-
ковала там свои рисунки. В чис-
ле прочих был модный эскиз: 
субтильная дама в широкополой 
шляпе с пером. Из-за этого «тра-
урного» пера друзья окрестили 
ее «блоковской незнакомкой», 
хотя одета она в платье 20-х го-
дов. Однажды на мою страницу 
заглянула латвийский писатель 
и издатель Елена Соковенина. 
Блоковская дама в точности на-
поминала героиню ее авантюр-
ного романа «Пять долларов для 
доктора Брауна». Так я получила 
предложение выполнить серию 
иллюстраций (благо, действие 
романа разворачивалось в Анг-
лии начала 20 века, мой люби-
мый исторический период) и 
пустилась в эту художественную 
авантюру. 

 
– Ваша мечта? 
 
– Быть миллионером и путеше-

ствовать. Обожаю смотреть мир. 
Европу, все воспринимаю, как 
невероятное скопление красоты. 
И мне грустно сознавать, какое 
количество стран и городов мне 
так и не доведется увидеть. 

 
 
 

При оформлении интервью 
использованы работы  

С. Астрецовой 
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Стихи Светланы Астрецовой 

                Орфей 
Посвящается одноименному  

фильму Жана Кокто 

 

«Харон!» – я кликнул перевозчика 

И выспросил о плате жестами. 

И трехголовое чудовище 

Я усыпил игрой божественной. 

 

Огнем и ужасом охваченный, 

Измучен жаждою танталовой, 

Я отворил ворота мрачные 

И провалился в зал опаловый. 

 

Я шел над безднами бесплодными, 

Как сень развесистой смоковницы. 

В просвете меж двумя колоннами 

Стояла тень моей любовницы. 

 

Орфею в города аидовы 

Немыслимо спуститься крадучись, 

Сажает Cмерть меня со свитою 

Своей отведать ужин праздничный. 

 

Нет, ни единый плод не выношен 

Без высшего на то согласия. 

В тысячелетие единожды 

Идет из города оказия. 

 

          Концерт Паганини 

 

Когда переполнено чрево святыми, 

Собор исторгает наружу чудовищ. 

Оркестр, готовый играть Паганини, 

Шумливей и бойче цыганских становищ. 

 

Взошел за пюпитр намеренно резко 

Седой капельмейстер во фраке с раструбом. 

Как бес, как преступник, как дух бестелесный, 

Он был провидением вздернут под купол. 

 

Он руки вознес, точно вносит в чертоги 

Хрустальные блюда, груженые данью; 

Внезапно возник и застыл на пороге 

Обтрепанный нищий, являя страданье. 

 

Послушная, флейта метнулась к клиро́су 

И смерть приняла, как отвар белладонны. 

Обласканный, тенор оконную розу 

Растрогал, и роза раскрыла бутоны. 

 

Повержен на плиты седой капельмейстер, 

Способный из залежи вылепить душу. 

Святых пожирая, гаргулий и бестий 

Собор с высоты исторгает наружу. 

 

НОВЫЙ РЕНЕССАНС 3/2011     

25 



О себе рассказывает член МГП, актриса,  

главный режиссер московского театра «КомедиантЪ» – Ирина Егорова. 

Судьба, видимо, еще до моего рож-
дения озаботилась тем, чтобы мне 
никогда не удавалось заскучать. Ро-
дилась и выросла я в Одессе. Мне 
посчастливилось учиться в знаме-
нитой 116-й физико-математической 
школе. Это был удивительный остро-
вок свободы, чем-то напоминающий 
пушкинский лицей. Примерно в это  
же время я стала заниматься пан-
томимой, и закончив математический 
класс, конечно же, сразу рванула в 
Москву – штурмовать театральные 
институты. После первого поражения, 
проработав годик грузчиком в Моск-
ве, я все-таки поступила в ГИТИС на 
актерско-режиссерский курс А.Гон-
чарова. И с первого курса до окон-
чания ГИТИС работала актрисой в 
театре Маяковского. 
Потом много лет актерской работы в 

театре «Царицыно» актрисой. За это 
время сыграла больше сорока всевоз-
можных ролей, из них около двадцати 
главных. 
Параллельно с этим, в театре «У 

Красных Ворот», который организо-
вала вместе с мужем Игорем Чула-
новым, работала актрисой и помо-
гала учить студийцев актерскому мас-
терству. 
Играла все: от Красной шапочки – 

до Серого Волка, от Снегурочки – до  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Бабы Яги, включая промежуточные 
станции всевозможных лирических, 
комических и трагических героинь 
классики и современности. Это и Ни-
на Заречная в Чеховской «Чайке»,  
Любовь в Набоковском «Событии», 
«Незнакомка», Лиля Брик, Булгаков-
ская Аннушка, Эдт Пиаф и пр. 
Попутно, в борьбе за жизнь, освои-

ла еще около 20 разных специально-
стей. Плодилась и размножалась – 
без отрыва от театрального, и других 
творческих процессов. У меня двое 
детей от разных браков, сильно отли-
чающихся по возрасту, полу, характе-
ру и фамилии. Любила всегда – до 
потери пульса. Тем не менее, выходя 
замуж, всякий раз умудрялась оста-
ваться на своей девичьей фамилии. 
Стихи писала с четырнадцатилетне-

го возраста, но, по глупости, тщатель-
но скрывала это в течение многих 
лет. В 1995 году, прочитав свои стихи 
на поэтическом конкурсе, внезапно 
вырвалась на люди, как изголодав-
шийся поэтический Джин из разор-
вавшейся этической бутылки. Тут по-
следовал неожиданно бурный прием 
аудитории, затем масса выступлений, 
публикаций, побед и премий, вступ-
ление в творческие Союзы. 
По правде говоря, мне всегда ка-

залось, что жизнь моя насыщена и 
утрамбована до отказа, под самую за-
вязку и добавить к моим обязанно-
стям что-нибудь еще – совершенно 
нереально. Но каждый раз, когда уда-
ется оглянуться назад, вынырнув на 
секунду из вороха всяческих неотлож-
ных дел и затей, вдруг понимаю, что 
все предыдущее было просто курор-
том! Интересно, удастся ли мне, в 
конце концов, научиться растягивать 
сутки или раздваиваться, расстраи-
ваться, раздесятеряться? Ну, или хо-
тя бы освоить нуль-транспортировку? 
Очень хотелось бы. 
Но вот однажды, когда в голодные 

90-е я работала ответственным ре-
дактором газеты и журналистом, па-
раллельно вела детскую театральную 
студию, взялась преподавать семь 
театральных предметов в колледже 

«Маросейка» (кроме того, слегка под-
рабатывала шитьем, конечно же, вос-
питывала собственных детей, писала 
стихи, прозу, пьесы, жила, любила, 
печалилась и радовалась), тут-то 
жизнь и привела меня в театр «Коме-
диантЪ», созданный Аленой Чубаро-
вой. Видимо, маловато мне было уже 
имеющейся нагрузки. 
Поначалу Алена задействовала ме-

ня как актрису и автора стихов, кото-
рые были включены в спектакль. Но 
вскоре  перед  бездомным  «Коме-
диантом» встал вопрос – где репети-
ровать. Музей Маяковского дал свое 
добро, но с одним условием – спек-
такль должен быть о Маяковском. 
Алена сообщила мне эту новость, а я 
ужасно обрадовалась. Я ведь любила 
Маяковского с детства, потому что 
успела прочитать его до того, как на-
чала изучать в школьной программе. 
Было решено: я буду помогать Алене 
в этой постановке.  
Начали изучать горы материалов по 

Маяковскому. Работники музея все-
мерно нам помогали – водили с экс-
курсиями по всему немыслимому че-
тырехэтажному музею, снабжали уни-
кальными материалами, подсказы-
вали интересные книги. Мы с Аленой 
начали соединять воедино добытые 
яркие зарисовки, эпизодами, стали 
сплетать сценарий из самых разно-
родных отрывков писем, дневников, 
произведений. Некоторые сцены пи-
сали прямо в экспозиции музея, пред-
ставляя, как они впишутся в это про-
странство; как должны будут реагиро-
вать зрители, находящиеся практиче-
ски рядом. Так рождался сценарий 
«ОН – САМ». 
Когда приступили к постановке, ста-

ло ясно, что видение целого у нас, 
практически, одно, а вот режиссер-
ский подход – диаметрально противо-
положный. У Алены сильно развит 
структурный подход, она практически 
сразу видит приемы, мизансцены – 
собирает «скелет» спектакля. Я же 
умею раскрыть актеров, простроить 
внутреннее действие, «вытащить» 
нужные реакции – нарастить «мясо», 
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наполнить форму жизнью. Это не зна-
чит, что мы разграничили сферы 
влияния. Главное, что такое дополне-
ние друг друга многократно усилива-
ло качество и темпы постановки. 
Спектакль получился совершенно 
необычный, реакция зрителей – мощ-
ная. Все, кто на входе относился к 
Маяковскому скептически, цедя через 
губу: «Я достаю из широких шта-
нин…» – на выходе , совершенно 
обалдевшие, говорили: «Неужели, это 
все Маяковский написал?» – и бежа-
ли его читать. Так, совершенно не-
ожиданно для нас, сложился соавтор-
ский, сорежиссерский – творческий 
альянс, и дальше мы уже сообща по-
тащили все проблемы и радости, свя-
занные с театром. Актеры же  прозва-
ли нас двуглавой орлицей. 
Спектакль «ОН – САМ» не прошел 

незамеченным. Было множество те-
левизионных сюжетов и статей, показ 
директорам других музеев. На нас 
посыпались предложения сделать 
спектакли о других выдающихся лю-
дях. Так постепенно мы стали обраба-
тывать целину, которая вскоре сфор-
мировалась в культурно-просвети-
тельский проект «Театрализованный 
музей. ЖИВАЯ ИСТОРИЯ». Сценарии 
всех постановок этого проекта мы с 
Аленой пишем сообща. Каждый из 
них начинается с изучения колоссаль-
ного пласта всевозможных материа-
лов, связанныхстем, кому посвящает-
ся спектакль. Пишем мы всегда при-
цельно – для наших конкретных акте-
ров, зная их возможности и особенно-
сти, а также то, в какую сторону им 
можно развиваться. Это своего рода 
«индпошив», иногда – «на вырост». 
Во всех сценариях перед репликами 
поначалу фигурируют: Анька, Верка, 
Митька, Сашка, Сенькин, Алена, Ира, 
и т.д., а потом уже имена актеров 
«причесываются» и превращаются в 
имена персонажей. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Зная по собственному актерскому 

опыту, что такое творческий голод из-
за недовостребованности, у нас никто 
не играет «пятый гриб справа». У каж-
дого – либо главная роль, либо мно-

жество персонажей, в которых можно 
преображаться на протяжении спек-
такля. 
Сейчас постановок в этом проекте 

накопилось больше десятка. Спек-
такль в музее Владимира Высоцкого 
«Мой Гамлет», посвященный 30-ле-
тию Любимовского «Гамлета»; диптих 
о Марине Цветаевой «Морская тропа» 
и «Голос мой крылатый» – в сотруд-
ничестве с Домом-музеем Цветаевой; 
спектакль по Есенину «О поэте гово-
рят стихи»; три спектакля по биогра-
фии и произведениям Булгакова : 
«Садовая 10, далее – везде», «Стре-
мительный год», «Вещица» – в музее-
квартире Михаила Булгакова (в леген-
дарной «нехорошей квартире» № 50); 
еще одна постановка в музее Маяков-
ского «Машина Чудакова» – по моти-
вам пьесы «Баня»; два спектакля в 
музее  общественных инициатив : 
«Больше, чем театр» – о К.С. Стани-
славском и «Подвижники нужны, как 
солнце» – об А.П. Чехове. К этому спи-
ску можно прибавить еще спектакль 
«Радость начинается сегодня» – о 
великой французской певице Эдит 
Пиаф, который, к сожалению, не уда-
лось вписать в парижский музей, из-за 
дальности его местонахождения. 
Но это не означает, что вся наша 

деятельность сводится исключитель-
но к «музейному» проекту. Каждая из 
нас (я и Алена Чубарова) пишет стихи 
и прозу. Пьесы же мы пишем как по-
рознь, так и в соавторстве. Есть нема-
ло побед и премий в разнообразных 
литературных конкурсах, публикации 
в книгах и журналах, выход авторских 
сборников. К нам, как магнитом притя-
гиваются талантливые люди – актеры, 
писатели, музыканты. Многие спектак-
ли украсил артист, поэт, бард, скрипач 
Григорий Эпштейн. Есть у нас профес-
сиональный композитор и актриса – 
Анна Левина, которая пишет музыку к 
большинству наших постановок, сама 
блестяще поет и аккомпанирует. 
Все это побуждает нас организовы-

вать самые разные проекты: выпуск 
альманаха «Царицынские подмост-
ки», проект театрализованной читки 
современной драматургии «Театр с 
листа», концерты, вечера поэзии и 
прозы «Автор плюс актер». Что-то из 
этих блиц постановок перерастает 
впоследствии в спектакли и аудио 
постановки. Некоторые наши сказки и 
пьесы для взрослых ставим мы сами, 
некоторые идут в других городах и 
странах. Да и в нашем театре есть 
спектакли других авторов. 
Еще один проект – это «Театр ма-

лых форм». В этом проекте хочу вы-
делить постановки нашей актрисы – 
режиссера и сценариста Ольги Непа-
харевой: «Дороги, которые мы не вы-

бирали» – по документальным мате-
риалам узниц ГУЛАГа и «Радость 
есть» – по рассказу Дины Рубиной. Эти 
спектакли Непахарева играет вдвоем с 
Еленой Токмаковой-Горбушиной. У 
Ольги есть и моноспектакль «Пелагея» 
по прозе Федора Абрамова. 
Есть и более новые постановки это-

го проекта. Спектакль «Дурная при-
вычка» – история о мужчине и женщи-
не, которые не могут быть вместе, но 
жизнь каждого из них друг без друга 
теряет смысл. Они встретились деть-
ми, всю жизнь писали друг другу пись-
ма, но слишком поздно поняли, что 
это и была настоящая любовь. Этот 
спектакль я поставила по мотивам 
пьесы Альберта Р. Гурнея «Любовные 
письма». Перевод – Дмитрия Напал-
кова, он же играет главного героя пье-
сы. Роль героини исполняет Алена 
Чубарова. Присутствуя на каждом 
представлении, я всякий раз наблю-
даю картину, как зрители на протяже-
нии действия улыбаются, смеются, а в 
конце глаза их переполняются слеза-
ми, слышны всхлипы – плачут даже 
мужчины. Все уходят потрясенными, 
многие возвращаются не единожды, 
чтобы увидеть эту постановку еще раз. 
Мой моноспектакль «HOMO FOR-

TUNATUS или Человек счастливый» 
поставлен по моим стихам, прозе, 
драматическим миниатюрам. В анно-
тации сказано: «Персонаж спектакля 
путешествует по своему внутреннему 
миру, в поисках секретного хода к 
счастью, попадает в разные простран-
ства, реальности, тупики, даже в анек-
дот – чтобы отстоять свое право быть 
счастливым человеком. Наивность и 
страсть, проза и поэзия, юмор и тра-
гизм, сплавились воедино в этом па-
радоксальном путешествии. Когда 
героиня находится на грани краха, 
помощь приходит нежданно – от зри-
телей, которые становятся соучастни-
ками раскрытия, становления, обна-
жения ее души». Этот спектакль ото-
бран на два международных фестива-
ля: в Санкт-Петербург и в Кишинев. 
Сейчас мы уже на чемоданах – поезд-
ки состоятся, практически, одна за 
другой. 
И пускай снова к нам притягиваются 

талантливые люди, интересные про-
екты! Пускай жизнь творится на бегу, 
и, к счастью, не втискивается ни в 
какие рамки, а разве что расплескива-
ется иногда каким-нибудь четверости-
шием. 

 

Пусть в доме – вечный тарарам, 

Я странница, моя страница 

Всегда открыта всем ветрам. 

Я по природе – ученица. 



– Анастасия, почему вы решили 
заняться именно критикой? Что 
послужило толчком? 

 
– Честно говоря, так сложилось са-

мо собой. Впрочем, многое в жизни 
получается именно так: мы не плани-
руем, но как-то само приходит, да так 
и остается с нами. Еще со школьных 
лет я много читала. Вскоре определи-
лись и читательские предпочтения – 
современная литература. А так, как и 
в лицее, и в университете я получала 
гуманитарное образование, ориенти-
рованное, в том числе, на навык раз-
вернуто анализировать прочитанное, 
увиденное, услышанное, то рефлек-
сивное восприятие, действительно, 
превратилось в норму.  
Читая, я автоматически выделяла 

определенные приемы, замечала ка-
кие-то нюансы, сама для себя делала 
пометки и замечания. Постепенно это 
вылилось и в профессиональные 
предпочтения: я защитила диплом по 
литературоведению, т.е. иными сло-
вами развернуто анализировала. А 
когда начала писать сама и, соответ-
ственно, больше читать своих коллег–
авторов, пишущих здесь и сейчас, 
авторов, так же, как и я, заинтересо-
ванных во мнении по поводу их работ, 
естественным показался и тот факт, 
что мне стоит попробовать себя в 
качестве критика.  
Со временем сложились некоторые 

принципы критической работы, я по-
лучала одобрительные отзывы уже на 
собственные статьи, и это давало но-
вые стимулы. Кроме того, так как наш 
учебный процесс был во многом по-
строен в форме дискуссии, обсужде-
ния, и я всегда активно принимала в 
нем участие, стараясь применять на 
практике навыки академической речи, 
риторики, я несколько раз слышала от 
своих сокурсников, что мне надо ста-

новиться критиком, что у меня это 
хорошо получается. Это тоже под-
толкнуло и дальше пробовать себя на 
поприще литературной критики.  
На данный момент критика состав-

ляет, пожалуй, наибольший объем 
моей литературной работы. Знаю, что 
по этому поводу существует распро-
страненное мнение: критикует тот, кто 
сам не может писать. Я не берусь 
утверждать, могу ли я писать – судить 
об этом не мне, а читателю. Но что 
касается современной российской 
критической литературы, то, полагаю, 
она скорее не развита – ни качествен-
но, ни количественно. Особенно, если 
сопоставить ее с объемами современ-
ной печатной и электронной литерату-
ры. Поэтому я думаю, что занимаюсь 
делом, которое не только мне нравит-
ся, но и которое считаю во многих 
отношениях полезным. 

 
– В современной литературной 

критике культивируются различ-
ные жанры – статья, рецензия, об-
зор, эссе, литературный портрет, 
полемическая реплика, библиографи-
ческая заметка. Какой жанр ближе 
всего вам? Кто чаще всего стано-
вится объектом для ваших рецензий 
и критических заметок? 

 
– Я не могу сказать, что сознатель-

но придерживаюсь определенного 
жанра. Он во многом определяется 
объектом критического анализа. Есть 
работы, о которых достаточно сказать 
всего пару предложений и идея будет 
исчерпывающе выражена. Есть про-
изведения, которые, наоборот, стиму-
лируют на детальный художествен-
ный анализ, на объемные, разверну-
тые критические тексты. А есть и та-
кие, которые вдохновляют на полно-
ценное критическое творчество, по 
прочтению которых хочется оформить 

свои мысли, например, в какой-то 
игровой форме (написать пародию 
или просто построить критическую 
статью в форме иного жанра – пьесы, 
рассказа или даже стихотворения), 
либо написать философское эссе или 
статью более широкого культурного 
контекста. Хотя, конечно, нельзя не 
признать, что современный литера-
турный контекст диктует требование 
лаконизма; это особенность и сетевой 
литературы, и большинства совре-
менных литературных журналов. Сам 
жанр критики, в ответ на общие худо-
жественные тенденции, становится 
все более афористичным. 
Что касается объектов для моих кри-

тических работ, то это, как я уже сказа-
ла, преимущественно современные 
авторы. Для меня не имеет принципи-
ального значения степень их признан-
ности или даже известности, количест-
во написанных работ или источник их 
публикации. Главное, чтоб текст вызы-
вал отклик, чтоб захотелось сказать, 
подумать, порассуждать. 

 
– Легка ли жизнь самарского кри-

тика или ваши коллеги не попадают 
в ваши критические заметки? 

 
– Пару раз мне, действительно, при-

ходилось писать рецензии на самар-
ские издания, но никаких особенных 
сложностей по этому поводу не возни-
кало. Напротив, все же литпроцесс 
Самары я знаю чуть лучше, а потому 
и разобраться в происходящем чуть 
проще. А вообще, какой-то локацион-
ной привязки моя работа также не 
имеет. Мы живем в такое время, когда 
большая часть литературы существу-
ет, в том числе, в сети Интернет, а 
значит и географических границ для 
критика, как и для любого автора, 
практически не существует. 

В гостях у журнала член МГП, поэт, литературный критик,  

редактор отдела критики журнала «Новая литература»  

Анастасия Бабичева. 
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– В связи с ответственной ролью 
критики в литературном процессе, в 
судьбе книги и автора, большое зна-
чение приобретает вопрос о ее 
нравственных обязанностях. Про-
фессия накладывает на критика 
существенные моральные обяза-
тельства, предполагает принципи-
альную честность аргументации, 
понимание и такт по отношению к 
писателю. Как в вашем случае: оби-
жаются ли на вас за критику или 
может быть, наоборот просят на-
писать рецензию? Как известно ре-
цензия в какой-то степени служит и 
пиаром для авторов. 

 
– Я в полной мере понимаю всю 

ответственность, которая ложится на 
критика. Она особенно велика именно 
в ситуации современной литературы, 
когда принцип свободы интерпрета-
ции определяет само существование 
произведения. И критик, публично 
высказывая свое мнение, прежде все-
го посягает на ограничение этой сво-
боды. Для меня проблема моральной 
ответственности стояла особенно 
остро в период начала моей работы. 
В итоге, это вылилось в небольшой 
рассказ сходной тематики – «Непри-
миримый критик». Мой рассказ –  раз-
мышление, облеченное в художест-
венную форму, в чем-то автобиогра-
фичное, а в чем-то, напротив, постро-
енное на принципе оппозиции моим 
личным воззрениям. Так, например, я 
стараюсь придерживаться принципов 
объективности и порядочности в сво-
ей работе. Не бывает произведений 
хороших и плохих – бывает точка зре-
ния. Высказывая свое, я никогда не 
претендую на универсальность оце-
нок, а потому стараюсь показать в 
равной мере сильные и слабые сто-
роны произведения. Конечно, быва-
ют случаи, когда произведение по-
вергает в восторг или, напротив, вы-
зывает бурные эмоции отторжения – 
личное неприятие высказанных идей, 
недоумение и т.п. И я считаю, что это 
хорошо; так и должно быть – любой 
читатель должен активно пережить 
книгу, не важно с каким знаком оцен-
ки. А для критики эмоциональная ис-
кренность важна еще больше. Но все 
же я стараюсь искать компромисс 
между объективностью, мотивирован-
ностью суждений и субъективной мо-
дальностью. Наблюдаю за работой 
коллег и часто вижу противополож-
ную тенденцию, когда основной це-
лью статьи является хлесткое слово, 
когда критика основана исключитель-
но на эмоции, чаще всего негативной. 
Да, это вполне рабочая стратегия. И, 
да, обычно читатели воспринимают 

такую критику с большим ажиотажем: 
вербальное зрелище привлекает чи-
тателя-зрителя. Но лично для меня 
такая стратегия неприемлема, воз-
можно, потому что я сама являюсь 
автором. А вообще, реакция на мои 
работы бывает разная, опять же – 
весь спектр эмоций: и агрессия, и оби-
да, и благодарность, и восторжен-
ность. Но для меня самой особенно 
ценно ответное стремление быть объ-
ективной – своего рода критика на 
критику. Ведь критик – такой же автор, 
а рецензия – такое же произведение. 
Меня довольно часто просят напи-

сать рецензии и сами авторы, и ре-
дакторы различных изданий, рекомен-
дуя кого-то из публикуемых авторов. 
В таких случаях я стараюсь быть че-
стной – не отказываю, но и не обе-
щаю: если произведение, действи-
тельно, находит отклик, с удовольст-
вием пишу. Так, например, я открыла 
для себя несколько авторов, знаком-
ство с которыми очень ценю. 

 
– А как вы относитесь к критике в 

свой адрес? Или пока еще не попали 
на острие пера другого литератур-
ного критика? 

 
– Мои писательские, да и критиче-

ские работы, конечно, тоже подверга-
лись критической оценке. Для меня 
это всегда очень важно и ценно. Я 
рассматриваю критику исключительно 
как продуктивную, полезную инфор-
мацию, и это касается далеко не толь-
ко литературы. Ведь, каково бы ни 
было мнение, если оно возникло, зна-
чит на то есть основания. А поле для 
самосовершенствования всегда и для 
любого автора огромно, в этом я уве-
рена. 

 
– Анастасия, помимо того, что вы 

критик, вы еще писатель, поэт и 
переводчик. Как давно вы занимае-
тесь творчеством? Способствова-
ла ли выбору вашего увлечения ли-
тературой окружающая среда род-
ного города?  

 
– Что касается писательства, то 

здесь я начинала хаотично – что-то 
писала еще с детства, сочиняла сти-
хи, сказки. Но серьезно занялась пи-
сательством, то есть стала задумы-
ваться, что, как и для кого я пишу, не 
так давно, около трех лет назад. Учи-
лась скорее у своих любимых писате-
лей ХХ века, у каждого – чему-то осо-
бенному. Училась у литературы мо-
дерна и постмодерна, в целом. А вот, 
что касается перевода современной 
поэзии, то в этом у меня был учитель, 

самарский поэт, переводчик, критик, 
лауреат премии Андрея Белого – 
Александр Михайлович Уланов. Вме-
сте с ним мы в течение уже несколь-
ких лет организуем семинары по пе-
реводу современной американской 
поэзии. А началось все с того, что, 
будучи еще студенткой, я случайно 
попала как раз на первый такой семи-
нар – тогда просто в качестве участ-
ника. Современная американская по-
эзия – феномен, который может легко 
шокировать неподготовленного чита-
теля. Что-то сродни шока испытала и 
я; но, все же имея опыт «общения» с 
современной поэзией, меня это не от-
толкнуло, но, наоборот, привлекло. 
Мне стало интересно рассмотреть эту 
поэзию поближе, «распробовать» ее – 
если не понять, то почувствовать. И 
после семинара я продолжила общение 
с Александром Михайловичем. Мы вме-
сте работали над текстами, он совето-
вал мне интересные оригиналы, мы 
обсуждали возможности перевода и, 
вообще, саму проблематику этого куль-
турного феномена, столь не типичного 
для российской современности.  
На следующем семинаре я уже вы-

ступала в качестве соорганизатора. А 
не так давно вышел сборник самар-
ских переводов современных амери-
канских авторов – итог нескольких лет 
работы наших семинаров. Этот пере-
водческий опыт давал и дает мне 
очень многое: прежде всего, новые 
способы восприятия форм вербаль-
ного искусства, способность отхо-
дить от конвенций. И хотя в собствен-
ной художественной практике я более 
консервативна, свою переводческую 
деятельность считаю очень важной. 

 
– Чем самарская литературная 

жизнь отличается от столичной? 
 
– К сожалению, на этот вопрос я не 

смогу дать объективного ответа. Од-
ной из моих творческих особенностей 
является то, что я никогда не стреми-
лась входить в какие-то сообщества, 
в том числе литературные, я скорее 
избегаю этого. Конечно, это не зна-
чит, что я не наблюдаю за самарской 
литературной жизнью: напротив, вни-
мательно наблюдаю, регулярно при-
нимаю участие в ее событиях и меро-
приятиях, общаюсь с ее представите-
лями. Но я все же считаю, что, так 
сказать, творческая обособленность, 
дающая, тем самым, менее выра-
женные границы, более продуктив-
на для автора, нежели интенсивное 
включение себя в строго локализо-
ванное литературное пространство. С 
другой стороны, я стремлюсь следить 
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и за литературными тенденциями 
Москвы, тем более, Самара имеет 
довольно тесные связи со многими 
столичными литературными деятеля-
ми. Но все же, чтоб рассуждать и 
сравнивать, моего интереса, полагаю, 
не достаточно. 

 
– Легко ли женщине совмещать 

писательство и семейный быт? 
 
– Для меня такой вопрос не стоит, 

потому что в моей жизни одно совер-
шенно не противоречит, не противо-
стоит другому. Я полагаю, что писа-
тельский опыт – это, прежде всего, 
художественное переосмысление 
опыта жизненного и, в том числе, бы-
тового, повседневного. Для меня се-
мья – самое важное в моей жизни, 
говорю это без лишнего пафоса и 
преувеличений. Семья – это моя си-
ла, моя поддержка, мое убежище. А 
потому я люблю наш семейный быт, 
именно он дает мне энергию, в том 
числе, для творчества. 

Кстати, хотела бы немного сказать о 
еще одном важном аспекте моей жиз-
ни, непосредственно связанном с пи-
сательством. Уже почти два года я 
занимаюсь волонтерством – на доб-
ровольных началах работаю с деть-
ми-инвалидами и сиротами. На сего-
дняшний день я являюсь учредите-
лем общественного фонда «Домик 
детства», который специализируется 
на организации и проведении во-
лонтерами всевозможных досуговых, 
развивающих, развлекательных меро-
приятий для таких детей. Как я писала 
выше, я искренне полагаю, что писа-
тельский опыт – это, прежде всего, 
художественное переосмысление 
опыта жизненного, а для меня с неко-
торых пор и опыта волонтерского.  
До определенного момента мне не 

удавалось привести в соответствие 
два интересных мне направления 
работы – писательство и волонтерст-
во. Мне постоянно казалось, что писа-
тельство отнимает часть времени и 
энергии у волонтерства, и наоборот. 
Но однажды я осознала, что мой ху-

дожественный опыт просто не имеет 
права идти в обход моего опыта соци-
ального. Этому пониманию во многом 
способствовала опять же моя пере-
водческая работа: я заинтересова-
лась переводом  так называемой   
литературы поддержки (supportive 
literature/inspirational literature) – запад-
ного феномена, посвященного про-
блемам, в частности, инвалидности. И 
эти тексты дали мне четкое представ-
ление о том, насколько такая соци-
ально-ориентированная творческая 
практика важна. Важна не только для 
объекта повествования, важна для 
каждого возможного читателя, для 
всех читателей, в целом, и, конечно, 
важна для самого автора. Поэтому 
сейчас я стараюсь активно вовлекать 
свой волонтерский опыт в практику 
писательства, и хочу надеяться, что 
моя работа в этом направлении най-
дет поддержку и отклик. 

 
 

Беседовала Л. Баумгартен 

Стихи Марты Ронк в переводе Анастасии Бабичевой 

                 Мраморы Элджина  

 
Их плечи отведены назад, они  

требуют тепла, хотят сбросить драпировку; их кожа 

кажется горячей. Бесхитростные, простоватые 

они просят нас подойти и коснуться, 

сорвать их мраморные одежды. 

 

Однажды 

я видела такое плечо у девочки 

старше своих лет, которая знала, как показать себя, 

и сбрасывала любую руку со своего плеча. 

 

Одежды цвета обнаженной кожи, она отрезала 

все волосы и села 

абсолютно неподвижно: никто не мог ее коснуться.  

 

На этот раз  

в широком зале, когда охранник повернулся 

спиной, я положила руку на плечо 

того, чье имя не известно, несомненно. 

 

                         Читая Сапфо  

 
Конечно, ее бедра, конечно, то, как дышит, 

когда из Спарты кто-то идет неспешно мимо. Конечно, 

ей все мало кожи. Днями позже ты не станешь 

 

рассказывать мне, как слова прекрасны, как потеют 

от них твои ладони. Ты мне напомнишь, как 

ты реагируешь на это. И наблюдая за твоею тонкой красотой, 

 

я вспоминаю пухлый рот Сапфо и изобилье 

ее улыбки. Она придумывает многоногих женщин 

как прыгают они в комическое море. Ими заполнена вода. 

 

Мы ходим по канату. Если настало время 

Раздумываем, стоит ли сказать, что на уме у нас. 

Так ровны волосы твои, и сплетены узлами мои пальцы. 

 

Гречанок  плотью комната полна. Мы оставляем позади 

запястья тонкие, зачеркиваем все, что написано 

о нас. И дама толстая склоняется, чтоб пристегнуться. 
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