


Дорогие наши читатели и читательницы, 

 
вы держите в руках первый номер культурно-публицистического  

журнала «Новый Ренессанс», учрежденный Международной  

Гильдией Писателей. 

 

Что же такое Ренессанс? 

Возрождение или Ренессанс – эпоха в истории культуры Европы,  

пришедшая на смену культуре Средних веков и предшествующая  

культуре Нового времени. 

 

Отличительная черта эпохи Возрождения – светский характер  

и ее интерес, в первую очередь, к человеку и его деятельности. 

Эпоха Возрождения «нуждалась в титанах и породила титанов  

по силе мысли, страсти и характеру, по многосторонности и учености».  

 

Как тогда, так и сегодня человек снова пытается быть творцом  

красоты и свободным странником, желающим увидеть и ощутить  

окружающий мир, он снова готов к открытиям и смелым решениям.  

«Новый Ренессанс» намерен содействовать благим человеческим  

намерениям и вновь, и вновь прославлять гармоничную, свободную,  

творческую и всесторонне развитую личность. 

 

Эпоха Возрождения явилась величайшим прогрессивным переворотом  

из всех пережитых до того времени человечеством.  

 

«Новый Ренессанс» – современный культурный переворот! 

Задача «Нового Ренессанса» – соответствовать проблематике нынешней эпохи, 
быть органом «модернистическим» в положительном смысле этого слова.  

В период понижения уровня культуры, падения культурных ценностей,  

когда в противовес им обнаруживается господство массовых аффектов  

и элементарных, упрощенных мыслей, «Новый Ренессанс» ставит перед собой 
цель – бороться за качество духовной культуры и продвигать культуру в массы. 

 

 

 

 

Журнал «Новый Ренессанс» выходит 4 раза в год, в Германии.  

Члены МГП получают его бесплатно. Для всех остальных, желающих получать наш 
журнал, возможна подписка по заявкам. На счет подписки обращайтесь  

в секретариат МГП по адресу: postmaster@schriftstellergilde.org 

 

Мы будем рады пополнению рядов наших читателей – современными,  

думающими людьми с активной жизненной позицией. 

 

Если у вас есть материалы по профилю данного журнала, и вы хотели бы их 
предложить редакции, присылайте в секретариат.  

Авторский экземпляр вышлем на ваш адрес. 

 

Подробности о МГП можно посмотреть на сайте:  



«С наступлением 2010-го года мы потеряли терпение. Мы не можем больше видеть литературные руи-ны, которые с каждым днем уходят все дальше от нас из-за тех людей, которые осмелились назваться «поэтами», не имея за душой ни частички этого великого слова. Сегодня неофутуристы провозгла-шают: Мы берем бразды правле-ния в свои руки. Это – НАШ ВЕК!» 
Мы ведем разговор с одним из основателей неофутуристического движения в Москве Кириллом Тре-маскиным. (Краткая справка: Ки-рилл Тремаскин родился в 1984 го-ду. В 2009 году окончил МГАФК – московскую государственную ака-демию физической культуры. С 2008 года посвятил себя творчест-ву. Был участником международно-го фестиваля литературы и искус-ства «Русский Stil-2008» в Герма-нии. В апреле 2009 года выпустил первый сборник стихов «Записки». В том же году был принят в Рус-ский Литературный Клуб и вместе с Игорем Малининым организовал «Клуб Неофутуристов им. Д.Д. Бур-люка». В 2010 году принят в ряды членов МГП – Международную Гильдию Писателей). 

– Кирилл, давайте пойдем с на-чала: что такое неофутуризм?  
К.Т. – Неофутуризм – направле-ние в искусстве XXI века, предпо-лагающее создание новых культур-ных достояний и ценностей, разру-шающих стереотипы и традиции прошлых лет. Основывается на понятии «Футуризм», которое было введено в XX веке; но, в отличие от предшественников, неофутуристы признают значимость в мировой культуре героев и выдающихся личностей предыдущих эпох, руко-

водствуясь решением Владимира Маяковского в свое время вернуть А.С. Пушкина на палубу «Корабля современности». Несколько афо-ризмов/двустиший/лозунгов также повлияли на формирование на-правления неофутуризма, напри-мер: «Мир рушится – культура ос-тается», «Язык культуры понятен каждому», «Кто лезет "пузом на ро-жон", навряд ли трезв он, и умен». 
На мой взгляд, хороший ответ на этот вопрос дал Игорь Малинин:  
«…Футуризм – такое явление, ко-торое не может существовать веч-но, ведь оно подразумевает взгляд вперед, в будущее, но невозможно же все время строить le futur, не правда ли? Когда-нибудь все равно придется прекратить это дело: по причине достижения этой цели или по причине провала идей и планов. Футуризм – это, если позволите, мессия. Футуризм приходит, когда видит, что людям нужна помощь. Давить на чувства, строить образы и заваливать читателя метафора-ми можно всегда; а вот показать, что есть еще лучик света в облач-ном небе, есть просека в темном лесу – это задача временная. Но очень сложная. Поэтому мы, нео-футуристы, считающие сегодняш-нюю эпоху упадочной, готовы при-ложить все усилия, чтобы пережи-вающим за завтрашний день лю-дям было спокойно. Мы – провод-ники, а труд наш – меж столетий мост.».  

Чтобы нашим читателям стало еще более понятно, мы поясним, что футури́зм (от лат. futurum – бу-дущее) – общее название художе-ственных авангардистских движе-ний 1910-х – начала 1920-х гг. XX в. 
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 В России первыми футуристами стали художники 
братья Бурлюки. Давид Бурлюк основал в своем 
имении колонию футуристов «Гилея». Ему удалось 
сплотить вокруг себя самые разные и яркие индиви-
дуумы: Маяковского, Хлебникова, Крученых, Ливши-
ца и множество других. 

Судьба многих русских футуристов оказалась тра-
гична. Одни были расстреляны, другие отправлены в 
ссылку. Выживших обрекли на забвение. Только еди-
ницам удалось, несмотря на опалу, сохранить статус 
признанных писателей и дожить до преклонных лет. 

Между тем «Футуризм» породил множество отлич-
ных от него направлений и школ: «Имаженизм» Есе-
нина и Мариенгофа; «Конструктивизм» Сельвинско-
го, Луговского; «Эго-футуризм» Северянина; «Будет-
лянство» Хлебникова, ОБЭРИУ Хармса, Введенско-
го, Заболоцкого, Олейникова. И, наконец, «ничево-
ков», так ничего и не создавших. 

Автором понятия «Футуризм» и основоположником 
направления стал итальянский поэт Филиппо Мари-
нетти. Уже само название подразумевало в себе 
культ будущего и дискриминацию прошлого вместе с 
настоящим. В 1909 году в одной из парижских газет 
появилась статья Маринетти «Манифест футуриз-
ма». Манифест был написан для молодых итальян-
ских художников. Цитата: «Самые старые среди 
нас – тридцатилетние, за 10 лет мы должны выпол-
нить свою задачу, пока не придет новое поколение и 
не выбросит нас в корзину для мусора…».  

В своем манифесте Маринетти провозглашал 
«телеграфный стиль», что в частности положило 
начало еще и минимализму: отказу от традиционной 
грамматики, словотворчеству, скорости и ритму.  

 

Если взглянуть на футуристические произведения, 
то сразу бросаются в глаза слова, освобожденные от 
жестких рамок синтаксических периодов, от пут логи-
ческих связей. Они свободно располагаются в про-
странстве страницы, отвергая нормативы линейного 
письма и образуя декоративные арабески или разыг-
рывая драматические сцены, построенные по анало-
гии между формой буквы и какой-либо фигурой ре-
альности. 

Учитывая общественно-политическую ситуацию в 
России, зерна футуризма упали на благодатную поч-
ву. Именно выше описанная составляющая нового 
течения была, прежде всего, с энтузиазмом воспри-
нята русскими кубофутуристами в предреволюцион-
ные годы. Для большинства из них «программные 
опусы» были важнее самого творчества. 

Русские авангардисты начала века вошли в исто-
рию культуры как новаторы, совершившие переворот 
в мировом искусстве. Футуристы, кубофутуристы и 
эгофутуристы, сциентисты и супрематисты, лучисты 
и будетляне, всеки и ничевоки поразили воображе-
ние публики. Они оказались провозвестниками со-
временных «художественных стратегий» – то есть 
умения не только создавать талантливые произведе-
ния, но и находить самые удачные пути для привле-
чения внимания публики и меценатов. 

В прессе футуристов часто обвиняли в корыстолю-
бии. Однако в своей основе русский футуризм был 
все же течением преимущественно поэтическим: в 
манифестах футуристов речь шла о реформе слова, 
поэзии, культуры. Конечно, многие поэты-футуристы, 
выступающие со сцены, старались любыми возмож-
ными способами эпатировать публику. Они проводи-
ли вечера, которые обычно заканчивались горячими 
спорами с публикой и переходившими в драки. 

Скандалы поэты-футуристы устраивали разные, 
варьировавшиеся от озорно-театральных выходок до 
банального хулиганства. Например, живописец Ми-
хаил Ларионов не раз подвергался аресту и штра-
фам за безобразия во время так называемых «пуб-
личных диспутов», где он щедро раздавал оплеухи 
несогласным с ним оппонентам, кидался в них пю-
питром или настольной лампой. 

Очень скоро слова «футурист» и «хулиган» для тог-
дашней публики стали синонимами. Пресса с востор-
гом следила за «подвигами» творцов нового искусст-
ва, что способствовало их известности в широких 
кругах населения. 

И снова вернемся к неофутуристам. 

– Скажите, Кирилл, как вы в сегодняшнее время 
собираетесь продвигать свои идеи? 

К.Т. – Методы продвижения начала двадцатого 
столетия уже не помогут достучаться до душ и сер-
дец обывателей. Остается идти от обратного: стать 
тоньше, проницательнее, заставить читателя раз-
мышлять. Назревает новая, эстетическая пощечина 
общественному вкусу. 
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1 
Монстрация – модное молодежное движение, основным лозунгом (целью) которого 

является «Искусство без политики». 

К.Т. – В заключение хочу сказать: никогда не останавливайтесь на достигнутом, всегда 
идите вперед. Здоровья вам, творческих побед и, конечно, взаимопонимания в семье.  

Беседовала Л. Баумгартен 

В круге часа 
                 

Посвящается отмене  

часовых поясов 

 
Я с земли 

         снимаю 

пояса, 

Пространство 

            временем 

объединяя. 

В круге  

       часа 

Все больше 

          народов 

по Курантам 

           проживает.  

Посвящение Монстрации 1 

и Де-МонСтрации 

 
О, 

  сколько радости 

заложено 

        в весне. 

О, 

  сколько юности 

в открывшейся 

              дороге. 

От политики 

           освобождаемся 

в мечте, 

И ловим кайф, 

об 

  асфальт 

             сбивая  

ноги. 

Стрела времени 

 

Восстановлению фрагментов  

Сталинского гимна на 
станциях  

Московского метро 

 

Тоннели. 

        Шпалы. 

Рельсы. 

Метры 

      жизней 

В металлической 

               обертке. 

Мчатся 

      стрелой, 

Соединяя 

        промежутки 

Времени и станций, 

С элементами 

Советских 

         декламаций. 

       Дождь в Москве 
 

В главной Российской столице – Великой нашей Москве, 
пОтом покрытые лица 
мечтают о летнем дожде. 
 
И вот сгущаются тучи 
над раскаленной Москвой. 
Не пробивается лучик 
светом над головой. 
 
Начинается дождь. 
 
Он стучит 
         все сильнее 
по окнам и крышам. 
На улицах, 
         люди 
Раскрывают зонты 
И прячутся, 
          как кошки и мышки, 
Под Каменный 
            и прочие мосты. 
И вдруг! 
Радуга 
по небу 
        раскинулась, 
над городом. 
Крыши 
      домов 
заплясали хороводами, 
Сбрасывая воду, 
               после 
дождя. 
СвЕтел народ.  
              Мир, как дитя, 
 радуясь радуге 
После дождя.  
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«...МГП – первое литературное  

общество, которое приняло  

меня в свою семью...».  
(О. Лидке) 

У нас в гостях поэтесса и худож-
ница Ольга Лидке (творческий псев-
доним – Лидия Шерли).  

 

– Оля, пару слов, откуда вы родом, 
кто ваши родители?  

– Я родилась в Алтайском крае. От-
ца не помню и ничего о нем сказать 
не могу. А мама и бабушка – украин-
ские немцы. В 1942 году, когда фаши-
сты оккупировали Украину, их угнали 
на работы в Германию. Позднее маму 
этапировали в австрийский лагерь 
для пленных. А уже после войны, ко-
гда родные вернулись домой, в 1947 
году советское правительство высла-
ло нашу семью в Сибирь, где я и ро-
дилась.  

– Скажите, Оля, а когда первый раз 
вы почувствовали, что можете вы-
ражать чувства и мысли в лириче-
ской форме?  

– Первый мой стихотворный опус 
прозвучал на публике, когда я учи-
лась в восьмом классе. Впрочем, же-
лание говорить не обыденно, а краси-

во, у меня было сызмальства. Мне 
нравилось играть словами, приду-
мывать и погружаться в необычный 
мир, отличный от реального. О своих 
детских фантазиях я рассказывала 
бабушке Устинье. На что она мне от-
вечала: «Ну, Ольга, ты снова бре-
шешь». А я в то время даже и не по-
дозревала, что в мире существуют 
сказки. По тогдашним соображениям 
я была первооткрывателем неведо-
мого мне жанра.  

Тяга к придумыванию небывалых 
историй, скорее всего, передалась 
мне от бабы Усти. Долгими зимними 
вечерами она рассказывала истории, 
как представлялось мне, из ее собст-
венной жизни. Обычно вечер у рус-
ской печи начинался так: «Ну сидай, 
дитка, и слухай, чего я тебе буду сего-
дня брехать».  

– Вы записывали свои первые про-
изведения, читали родным и близ-
ким – какова была их реакция на то, 
что в семье растет талантливый 
ребенок?  

– Свои вирши я стала записывать 

еще в шестом классе. К сожалению, в 
90–е годы три моих тетради были 
сожжены, и позднее стихи пришлось 
восстанавливать по памяти.  

Школьные друзья знали о моем 
творчестве и порой в шутку называли 
артисткой. Ну а дома… бывало я, за-
мечтавшись, начинала говорить в 
рифму, тогда мама, думая, что у меня 
не все в порядке с головой, заявля-
ла, что мне надо лечиться. И только 
бабушке я благодарна за поддержку  
и понимание. Она частенько говари-
вала: «Ты, Ольга, ну как тот Микола с 
Украины».  

Она не раз вспоминала давнего зна-
комца Миколу, который умел звонко 
петь, да еще и на домбре играть. А я 
нет-нет, да и начну собственные сти-
хи напевать. И выходила у меня пол-
ноценная песня. Правда, пела я ча-
ще не родным и близким, а когда ос-
тавалась одна. Убегала в степь или   
в лес. Там я находила покой и уми-
ротворение. А моими слушателями 
становились деревья и птицы.  
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– Однажды вы мне обмолвились, 
что в детстве недополучили любви 
и семейной теплоты. Почему?  

– Почему? Сказать сложно. Тому 
может быть много причин: возможно, 
трудная жизнь украинских немцев, а 
может быть, душевная пустота жен-
щины, которая была моей матерью. 
За все годы, проведенные в отчем 
доме, я ни разу не ощутила ее мате-
ринской заботы.  

И хотя моя судьба сложилась не-
просто, все-таки я не могу сказать, 
что не была счастливой. Помню, как 
то в детстве, целое лето мы с ба-
бушкой пасли коров, и мне даже до-
верили лошадь. Вот это было чудно! 
Я могла каждый день галопом но-
ситься по бескрайней степи. А еще 
мне нравилось слушать пение жа-
воронков и быть наедине с приро-
дой. Я была счастлива и тогда, когда 
первый раз по-настоящему полюби-
ла. Правда, из-за моей тогдашней ни-
щеты и скромности с любовью при-
шлось расстаться. Хотя те первые 
светлые чувства несу с собою по жиз-
ни до сих пор.  

Я счастлива, потому что у меня 
есть дети. Сын и две дочери. Когда-
то я поверила, что и меня наконец-то 
полюбили. Вышла замуж. Но вместо 
ожидаемого благополучия в семей-
ной жизни, мне предстояла борьба за 
счастье детей. Борьба против алкого-
лизма мужа. О моем творчестве он 
не хотел слышать. А однажды нашел 

лись и время, и возможности. Мне 
нравится эта страна, и я пишу о ней, 
о природе и народе. Бывает, вспоми-
наю и родные места. Сочиняю о люб-
ви и женской красоте. Пытаюсь пи-
сать музыкально и легко, чтобы слова 
запоминались. Стараюсь быть акту-
альной и не прячу героев под маску. 

Первые вернисажи состоялись в 
Германии в 2007 году. В 2008 году я 
участвовала в выставке картин ко 
дню открытых дверей достоприме-
чательностей. В 2009 году состоя-
лась презентация сборника стихов 
«Вдохновение» с моим участием. В 
2010 году – вторая презентация сле-
дующего сборника, и снова с моим 
участием. В прошлом году я выпус-
тила книгу стихов «Ранние росы». А  
в этом году мои произведения по-
пали в  сборник стихов от издательст-
ва stella.ru «Имя твое – женщина!».  

– А как вы относитесь к критике? 

– К критике отношусь положитель-
но. После хорошей конструктивной 
критики, ты понимаешь свои ошибки,  
а это значит, что можно еще раз, за-
сучив рукава, взяться за работу. Лю-
бой из нас должен расти над собой, 
совершенствоваться в творчестве.  
Но если у тебя нет возможности ус-
лышать мнение со стороны, причем 
не только положительное, но и кри-
тическое, ты так и не постигнешь по 
какому пути тебе идти дальше. Где 
есть твои «больные места», а что  
уже получается хорошо. Для повы-
шения творческой планки сущест-
вуют различные мастер-классы, твор-
ческие семинары, фестивали лите-
ратуры и искусства. Получить в свое 
время профессиональное литератур-
ное или художественное образование 
мне было проблематично. Но зато 
сегодня я полна рвения и одержи-
мости для дальнейшего самообра-
зования.  

– Оля, не так давно вы стали членом 
МГП, скажите, что вам это дало?  

– МГП – первое литературное об-
щество, которое приняло меня в свою 
семью. Человек вообще, а в особен-
ности человек творческий, должен 
ощущать, что он не один. Что есть 
товарищеское плечо, которое в  труд-
ную минуту поддержит. Что есть кол-
леги, которые выслушают тебя и да-
дут советы. Писательская гильдия – 
это мой сегодняшний творческий дом. 
Дом, где тепло и уютно, где меня под-
держивают и понимают.  

мои тетради и сжег их. Как результат – 
развод.  

– Оля, я знаю, что вы не только 
слагаете рифмы, но еще и рисуете. 
Как и когда появилась на свет ваша 
первая картина?  

– Первые рисунки я делала на сте-
нах землянки, где мы жили, куском 
обгорелой древесины. А первая кар-
тина «Сенокосные луга» была мною 
написана в 7 классе. Долгое время 
она даже висела в школьном вести-
бюле.  

– Есть такая категория авторов, 
которые считают, что если они 
создали произведение, то этим как 
бы удовлетворили свою потреб-
ность к творчеству. Таких авторов 
устраивает, что их творения ни-
кто так и не увидит. Ваше мнение 
на сей счет – стоит ли прятать от 
чужих глаз свои работы или все-
таки нужно с ними знакомить окру-
жающих?  

– Что за солдат, который не мечта-
ет стать генералом? Что за художник, 
если прячет свое творчество? Мое 
мнение – красоту надо дарить людям. 

– Какие темы преобладают в ва-
ших произведениях сегодня, когда и 
где состоялось первое знакомство 
заграничной публики с вашим твор-
чеством?  

– Оказавшись в Германии, я стала 
больше уделять внимания своему 
творчеству. У меня для этого появи-



  Память костров 

  

Я тихо стояла у рамы 

И глотала свежий поток, 

А тучи, как старые раны, 

Покрыли звездный платок. 

  

Клубятся серые дали 

Под ночной прохладой ветров, 

Но, устав от старой морали, 

Разжигаю память костров. 

 

Они пылали, лицо обжигая, 

В далеком детстве моем, 

Горели, судьбу догоняя, 

Поздним осенним огнем. 

  

Оставлю я серые думы 

И, распахнув створки окна, 

Весны шепотливые шумы 

Приму я душою сполна. 

       Суть жизни 

  

Берегите любовь – она свята 

Один раз дана на земле, 

Потеряешь – не будет возврата, 

Жизнь навеки утонет во мгле. 

  

И разменять ее очень просто, 

Но вновь невозможно найти, 

Всегда ей дано свое место, 

Она не ждет на легком пути. 

  

Берегите любовь словно око, 

Лишь она укажет вам путь, 

В то счастливое ваше далеко, 

Где жизни находится суть. 

Беседовала Л. Баумгартен 



Фильм Н. Михалкова «Утом-ленные солнцем-2» (УС) – пре-мьера в самом Кремлевском Дворце съездов – вызвал от-клики в интернете, процентов на 90 – отрицательные. Столь ред-кое единодушие можно вполне охарактеризовать словом «скан-дал», если бы премьера филь-ма не была приурочена к юби-лею Победы. А этот праздник требует сдержанности в выраже-ниях. 

Ограничусь освещением од-ного аспекта в творческом ме-тоде Михалкова, наиболее вы-пукло продемонстрированного в его последней работе. 
Давно известно, что кинема-тограф развивается по двум направлениям: – «аттракционно-развлекательному» и «реалис-тическому».  
Первый особо укоренился в США, где расцветал, как яр-марочное действо для непри-хотливой публики. Второй, – в Европе и России, где произрос из театральных и литературных традиций. Советское кино на себе испытало все прелести вульгарной политизации , но крепкий литературный сцена-рий, четкая жанровая принад-лежность, серьезность в под-боре актеров, костюмов и ин-терьеров – все то, что называ-ется  «профессионализмом», всегда были его доминантой. 

Искусство вообще и киноис-кусство в частности есть имми-тация жизни и демонстрация наших представлений о ней; граница между выше обозна- 

 

 

 

ченными направлениями про-
ходит по степени камуфляжа этой иммитации.  
В одном случае это игра в иг-ру, в другом – игра, мимикри-рующая  под  реальность . Не случайно реалисты-перфекци-

онисты собирают соответствую-щие предметы и используют их для воссоздания в кадре под-линного духа эпохи. Конечно, СВОЙ профессионализм вы-работало и развлекательное на-
правление. Вопрос о том, воз-можно ли применение этих при-
емов в сопредельной кинема-тографической традиции, – яв-ляется, по моему мнению, на-иболее болезненным в совре-
менном кино. 
Решиться пройти некой объе-

динительной дорогой, и при этом затронуть зрительские эмоции, по силам только мастеру с опы-том и вкусом. Тем более – бе-рясь за военную тему. Увы… В данном случае – нарастающая агрессия одной киносистемы по отношению к другой. 
Начну с того, что мой просмотр продолжался где-то до тридца-той минуты. Потом просто на-доело. Это притом, что являюсь человеком всеядным и готов читать-смотреть много всего, что отнюдь не приносит ни удоволь-ствия, ни пользы. Хотя бы ради ответа: зачем выпущен на рынок этот продукт? 
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Что касается фильмов Никиты Михалкова, то 

ответ стал проглядываться еще с давнего филь-

ма «Очи черные» и далее, и далее... до сего дня. 

Звучит этот ответ так: «Хочу понравиться в 

Европах и Америках ЛЮБЫМ способом, а эсте-

тические предпочтения сограждан вторичны». 

Из-под псевдо-патриотической мишуры прогля-

дывает Голливуд, отнюдь не в лучших, а в самых 

примитивных проявлениях; и именно этими прие-

мами автор пользуется совершенно откровенно, 

отставив за ненадобностью всю российско-

советскую культурную традицию. Пусть наивных 

не обманывают расписные самовары и кокошни-

ки из «Сибирского цирюльника» или лихие цыга-

не из фильма в фильм. Этот товар в стиле «à la 

Russe» съедобен только для иностранцев.  

В арсенале автора «Обломова» достаточно 

ИНДИВИДУАЛЬНЫХ средств, кои принесли ему 

заслуженную известность. Когда-то режиссер 

приглашал нас побродить по дворянской усадь-

бе, насладиться первозданностью людей и при-

роды, сопереживать героям саги о любви и друж-

бе. Но лет 20 как все это забыто. Талант ли стал 

угасать? Или закулисные разговоры о Рустаме 

Хамдамове, как источнике «творческих находок» 

молодого Михалкова не беспочвенны? То знать 

нам не обязательно, важен результат. И он не в 

нашу пользу. 

Может, зазорно желать призов и наград? За-

зорно творчески обогащаться от
 других куль-

тур? 

Вспомним оскароносный фильм «Москва сле-

зам не верит» Владимира Меньшова. Почему 

понравился в Голливуде? Потому что через тер-

нии – к осуществлению великой американской 

мечты. Героиня в борьбе с обстоятельствами 

получает и карьеру, и любовь. Но разве это не 

великая позднесоветская мечта?! Мы узнавали 

самих себя, провинциалов, стремящихся наверх, 

к благополучию и любви. Общечеловеческая 

тема. Но решена она апробированными отечест-

венным кинематографом приемами, на совет-

ском материале, вполне экзотичном для ино-

странцев. Получилось удачно и без заемных 

киданий чаплиновскими тортами. 

Торт я не случайно помянул. С него и начина-

ется УС-2. Мордой в торт! Да еще кого! Во сне 

персонаж Михалкова самого Сталина – и в 

крем!!! Круто!  

Творческое развитие американского приема. В 

пресноватой российской культуре такого торта 

не найти.  

Не найти? 

Замечательный писатель Юрий Трифонов. 

Эпизод из романа о 30-ых годах ХХ века. Проле-

тарский парнишка в гостях у одноклассника, сы-

на советского бонзы. Семья угощается тортом. 

Хозяйка брезгливо ковыряет кусок и велит дом-

работнице его унести: торт несвежий. Мысли 

недоуменного гостя примерно такие:  

«Как торт может быть несвежим? У нас дома 

покупают торт только на праздник, и всей семьей 

съедают до крошки». 

Микросценка, а в ней вся правда про деклари-

рованное равенство в сталинском государстве. 

Кому другому требуется сто томов накатать или 

эпопеи наснимать, а Трифонов обошелся без  

этого. Его в свое время Генрих Бёлль – звезда 

немецкой литературы, на Нобелевскую премию 

выдвигал, но Трифонов скоропостижно скончал-

ся. (К сожалению, премию не дают посмертно). 

Значит и без тортовымазывания заг
раница 

оценивает? 

Словом, уже на первых пяти минутах просмотр 

УС-2 можно было прекратить. Для научной доб-

росовестности продолжил еще минут 25. Истори-

ческих нелепостей – еще на одну статью, но с 

меня и киноприемов достаточно, да еще каких: 

из боевичков, триллерчиков и голозадых коме-

дий (в буквальном смысле слова).  

При совмещении низкопробного приема с исто-

рической несуразицей, автору удаются вещи 

вполне за гранью профессии.  
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Вот репрессированный военный, защитник отече-ства, а ныне ЗК Котов (Актер Н. Михалков). Вместо потерянной кисти руки у него протез, да не простой, а с выдвижными лезвиями. Ну и в каком советском лагере можно было изготовить и легально носить на себе столь изощренное холодное оружие? Это вам исторический аспект. А про заемно-кинема-тографический вы и сами мне расскажите. Вспом-нили? Полусотня железоруких киноубийц.  
В середине 90-ых в России выпущен был детек-тив, где преступник использует перчатку-кинжал из арсенала средневекового рыцаря. События проис-ходят после войны, убийца имел доступ к трофеям, вывезенным из музеев Германии. Заезженный при-ем использован к месту, авторы фильма позаботи-лись и об истории, и о достоверности деталей. Их фамилии я не запомнил. Теперь, оказывается, сто-ит запоминать тех, кто просто подтверждает свой институтский диплом.  

Конечно, никакое международное киножюри в лагерном советском быте копаться не будет, а под-мигивания на голливудский манер должно воспри-нять положительно, однозначно. «Ребята, я же свой!». 
Мы дошли в обзоре до шестой минуты фильма. Можно и далее разбирать каждый эпизод, да жа-лею и свое, и ваше время.  
В прежние годы советский кинематограф блистал игрой актеров в ансамбле, где хоровод кинозвезд являл вполне космическую гармонию. Увы, привле-чение звезд в эту картину мало что изменило. В киноэпосе (а претензии именно такие; каков рек-ламный слоган: «Великое кино о великой войне»?!), так вот, в киноэпосе за актерские спины не спря-чешься, чужой гений убожество замысла не спасет. Яви себя! И явил... 

Казалось бы, сделал режиссер неудачный фильм (всякой проходной кинопродукции на рынке пруд пруди), почему же такой вал критики? 
К сожалению, Михалков давно уже не просто ре-жиссер. Он лицо кругом официальное, особо дове-ренное, сверхпубличное. Тут очередные противоре-чия, но уже не в творчестве, а в личности Михалко-

ва. Позиционируя себя, как ярого антисталиниста, он в общественной жизни имитирует сталинских назначенцев  на  роль кинематографического «вождя», что железной рукой должен руководить кинопроцессом. 
Не будучи посвящен в нюансы внутрицеховых дрязг, сторонний наблюдатель, живущий в отнюдь не тоталитарную эпоху, вправе отвергнуть столь архаичную линию поведения, и желает соответст-вия реальных творческих достижений со временем мелькания данной персоны на всяческих трибунах.  Папа Михалкова басни писал, разоблачал низко-поклонство перед Западом. Строка про космополи-тов, которые едят русский хлеб и русское сало, в пятидесятые годы широко разошлась в народе и произносилась с ухмылочкой, с намеком на всяких там «в шляпе и очках». История тоже любит ухмы-ляться. Но на этот раз с ней в унисон посмеяться не хочется.  

Российская культура, пусть и задыхающаяся от безденежья, заслуживает уважительного к себе отношения. К сожалению, этого уважения от обер-режиссера она вряд ли дождется. Михалков ведет свою кинолинию, и признанием отечественных со-временников не озабочен. Тут уж должны вымереть  ветераны войны, а также их дети и внуки. Ведь по-следние еще видели страшные раны на телах сво-их дедов, еще просыпались от кошмаров после вечеров-воспоминаний. Этим поколениям  не «оценить» кинематографический «junk food». Толь-ко – потомки...  
Кстати, о потомках. Пусть наши эмигрантские де-ти смотрят фильмы о войне, созданные Элемом Климовым, Ларисой Шепитько, Алексеем Герма-ном, Петром Тодоровским, Григорием Чухраем и другими мастерами. Это кино о муках и подвигах  никогда не потеряет свою силу; это кино для мира и для нас. 

 

 
Леонид Ватник  
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У нас в гостях художник-иллюстратор из Украи-

ны Наташа Синегина. 

 

– Наташа, вы получили диплом с отличием по про-
филю медицинского работника. Значит ли это, что 
медицина вам все-таки нравилась? Если бы была об-
ратная ситуация, вряд ли диплом был с отличием? 

– Да, вы правы, мне нравилось изучать медицину. 
Огромный поток новой информации просто захватил 
меня. И я  была уверена, то, что открывает мне тайны 
человеческой природы, станет смыслом моей жизни. 
Ведь проникать в неизвестное – это довольно увлека-
тельно. Но позже выяснилось, что в практической  
медицине как раз романтики мне и не хватило. И если 
бы я не занималась творчеством с детства, и тяга к 
нему уже не кипела во мне, то кто знает, может, ушла 
бы в археологию… 

– Вы мне говорили, что выбор на медицину пал, 
так как того требовали семейные традиции. Рас-
скажите подробнее об этих традициях. 

– В моей семье, по линии отца, довольно много род-
ственников посвятили себя и свою жизнь медицине.  

НОВЫЙ РЕНЕССАНС 1/2010     
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Бабушка – терапевт и дедушка – хирург были до-
вольно известными и уважаемыми в городе специа-
листами. Быть медиком, считалось благородным 
делом для умного и образованного человека, и по-
этому, вполне естественно, что с ранних лет во мне 
развилось уважение к профессии. Дань этому уваже-
нию – годы, проведенные в стенах Alma Mater. 

– Сказывается ли на вашем творчестве то, 
что вы медик по образованию? Может быть, ле-
пите для души скелеты, черепа или иные части 
человеческого тела? 

– Конечно, у меня полный шкаф скелетов! А вооб-
ще медицинское образование мне помогло в уни-
верситете на занятиях по пластической анатомии, 
рисунку и живописи.  Ведь довольно трудно, не со-
всем  представляя, ЧТО находится  внутри, пропор-
ционально и правильно изобразить человеческое 
тело. Поэтому мне было много проще, чем моим 
коллегам по мольберту. Да дело и не только в зна-
нии анатомии. Ведь медики, в большинстве своем, 
хорошие психологи, как и художники, впрочем. И 
здесь одно несомненно помогает другому, усиливая 
восприятие мира и соответственно эмоциональный 
окрас произведения. 

– И вот вы пришли к «пластилиновой живописи». 
Как это получилось? Почему именно пластилин? 

–  «Пластилиновая живопись» – название, родив-
шееся само собой. Я только 2-ой год ею занима-
юсь. До этого была практика классического рисун-
ка, живописи маслом, декоративно-прикладного 

искусства и даже немного скульптуры. То есть я 
обожаю не только рисовать, но и делать разные 
объемные вещи. И вот знаете, все приходит в свой 
черед, когда у меня уже было достаточно опыта в 
этих областях, появилась идея создавать объем-
ные картины и иллюстрации из пластилина, то есть 
совмещать живопись и скульптуру. Пластилин – это 
довольно хрупкий материал, его пластичность яв-
ляется одновременно и плюсом, и минусом. Это 
искусство на грани. И чем более оно нестабильно, 
тем с большим трепетом к нему подходишь. 

– Вас пригласили участвовать в арт-програм-
ме «TO BE FREE». Кто пригласил, как это получи-
лось? 

– Хочется верить, что жизнь – это сочетание сча-
стливых случайностей. Моя знакомая позвала ме-
ня принять участие в этом фестивале. Она занима-
ется организацией различных арт-проектов, и вот   
в прошлом году ей пришла идея соединить в одной 
программе творческую молодежь из различных 
направлений искусства. Модельеры, художники и 
фотографы составили список участников арт-про-
граммы «TO BE FREE», целью которой было пока-
зать, что культурная жизнь нашего города находит-
ся на стадии рассвета и имеет под собой мощную 
основу в лице талантливой молодежи. После этого  
было организовано еще два подобных фестиваля  
с аналогичным названием. В них я также прини-
мала участие. Скорее всего, именно эти меро-
приятия и повлияли на окончательное форми-
рование моего стиля. 

НОВЫЙ РЕНЕССАНС 1/2010  
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– Есть ли у вас кумиры? 

– Кумиров у меня нет. Есть масса талантливых лю-

дей, творчеством которых я интересуюсь. Это и ху-
дожники, и музыканты. Музыка вообще занимает 
очень важное место в моей жизни. Она создает фон 
и настроение для моих произведений.  

– Были ли какие-то казусные ситуации в вашей 
творческой жизни? 

– Да, таких ситуаций было множество! Жизнь на-

столько переполнена интересными событиями, и 
везде хочется успеть. Иногда приходится совмещать 
отдых с друзьями и творческий процесс. И вот одна-
жды, выбравшись на пикник, я взяла с собой дере-
вянные планшеты – заготовки для будущих картин 
(т.к. сроки до выставки были очень сжаты). Но упот-
ребить их по прямому назначению не получилось. 
Искусство здесь буквально послужило людям, так как 
стало и навесом от дождя, и средством для раздува-
ния костра. Это были всего лишь планшеты, а взамен 
них новые эмоции и вдохновение! 

– Совсем недавно вы закончили работу над иллю-
страциями для детской энциклопедии. Кто выпус-
кает эту книгу. Как завязалось ваше содружество: 
они вас нашли, или вы их? 

– Это была детская энциклопедия Ольги Кувыки-
ной «Вокруг света». Еще одна фантастическая по-

весть «Последний эльф», к которой я делала об-
ложку, находится сейчас на стадии предпечатной 
подготовки. Выпускает обе эти книги Издательский 
Дом Мещерякова, г. Москва. Я сама, опять же по сча-
стливой случайности, нашла их, и мы очень доволь-
ны плодотворным сотрудничеством. 

– Как относятся к вашему увлечению родные? 
Понимают, что это серьезно? 

– Люди, которые мне близки, конечно, уважают мой 

выбор и каждый раз, что особенно приятно, восхища-
ются новыми работами. Без их поддержки я, как че-
ловек достаточно впечатлительный, наверное, не 
смогла бы проделать весь этот путь. 

– Ваше самое большое желание? 

– Иметь неограниченные возможности для реали-
зации бесконечного количества своих идей. 

– Что вы пожелаете читателям нашего журнала? 

– Верить в себя! Верить в то, что если вы для чего-
то предназначены, то обязательно к этому придете, 
как не была бы извилиста ваша дорога! И верить       
в то, что жизнь – череда счастливых случайностей! 

 

 

Беседовала Л. Баумгартен 
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И все-таки, все-таки... А вдруг графомания? 

Вдруг насмешки, пинки, пощечины, смешки?.. 

Кого из начинающих авторов не преследовал 

подобный ужас?  

Графомания – слово-то какое! Какой же пре-

огромный заряд негативной энергии в него 

заложен. Графоман, наркоман, некрофил, 

педофил... Как органично входит оно в ряд 

жестоких слов-пощечин. А вот в Интернете 

журнал с названием «Графоман» появился. 

Мол, сидим тут в уголке, никого не трогаем, 

примус починяем. И слово это, мол, не такое 

уж плохое. Что ж тут плохого-то, любить пи-

сать? А уж «who is who», кто есть писатель, а 

кто графоман – пусть нас любезный читатель 

рассудит! 

Да, знакомо. Высшей инстанцией является 

мнение читателей. «...Литература бывает 

только хорошей, а все прочее следовало бы 

называть макулатурой.». (Братья Стругацкие).  

Только вот, оказывается, что в современном 

мире читателем, ой как хорошо, можно управ-

лять. «Не гений и ум творцов произведений 

культуры определяет их судьбу, а отношение 

к ним масс-медиа. Они в состоянии возвели-

чить ничтожное и бездарное, и не допустить к 

жизни великое и талантливое» (А. Зиновьев). 

То есть при наших очень развитых технологи-

ях промывания мозгов запросто можно вне-

дрить в массы любое мнение. Вот некоторые 

из них: «Русской литературы в Германии нет. 

Есть только русская графомания». «Фан-

тастика, – это коммерческая литература и 

поэтому по сути своей графомания». А вот 

статья из Интернета: «Графы и графоманы». 

В ней утверждается, что наш классик, гор-

дость русской литературы, Лев Толстой – гра-

фоман! «Я, – говорит автор, – не помню слу-

чая, чтобы хоть одна строка Льва Толстого 

заставила меня счастливо вздрогнуть и заме-

реть от красоты слова».  

 

 

Странные, ох и странные дела творятся в 

Великой Империи под названием Литература.  

Почему же в ней такая жесткая нетерпи-

мость, такой раздор и разногласие? Где тот 

парадный подъезд с суровым и строгим вах-

тером, пройдя который, начинающий автор 

оказывается на солнечной территории Лите-

ратуры?  

Не чуждый творческих амбиций и активного 

самовыражения посредством слова, я все-

таки, по преимуществу, прилежный читатель. 

И вот с точки зрения читателя я и предпринял 

попытку разобраться, а что же есть, собствен-

но, литература, почему в ней сложилась ны-

нешняя ситуация, похожая на ожесточенное и 

кровавое сражение гладиаторов между собой, 

притом что зрители, почесываясь и зевая, 

потихоньку покидают полупустые трибуны.  

Вместе с лингвистами заглянем в глубь ве-

ков. Язык представля
л и представляет соб

ой 

продукт социально
го общения весьма средних 

людей, говорят они. Он в своей сути оказыва-

ется как бы «параллельным» предметно-

феноменальному миру, он – посредник, он – 

инструмент, он – медиатор всевозможных игр, 

из которых слагалась и слагается культура. 

На ранних стадиях культурогенеза, – говорит 

С. Лем, –  мир был текстом, адресованным к 

человеку. 

В сознании людей прошлого миф и реаль-

ность не разграничивались
 столь четко, как в 

умах наших современников. Нередко Слово 

объявлялось источником, а не следствием 

Дела. 

Литература начиналась с мифа. Литература, 

в лице мифа, была товарищем человека в его 

усилиях понять мир, который не был построен 

в соответствии с логикой.  
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Слово с незапамятных времен являлось основ-

ным инструментом магии. И кому же, как не писа-

телю, владеть магией слова? 

«Писатель, – заявляет Ю. Зобнин, – de facto, 

оказался в глазах российской читательской ауди-

тории, исполняющим обязанности духовного пас-

тыря, проповедником, исповедником, пророком и 

мучеником, от которого ждали не столько удовле-

творения эстетических переживаний, сколько 

руководства в духовной жизни, в буквальном 

смысле.».   

«...Поэзия и религия – две стороны одной и той 

же монеты.». (Диакон А. Кураев). 

Литература всегда и представлялась для писа-

теля религией с беспощадным и безжалостным 

божеством, вечно требующим крови. Занятие ли-

тературой, по этой логике, возможно только как 

беззаветное служение.   

 

 Юноша бледный со взором горящим,  

 Ныне тебе я даю три завета. 

 Первый прими: не живи настоящим, 

 Только грядущее – область поэта. 

 

 Помни второй: никому не сочувствуй,  

 Сам же себя полюби беспредельно. 

 Третий храни: поклоняйся искусству, 

 Только ему безраздумно, бесцельно. 

 

Осознавая себя жрецами свирепого божества, 

художники слова проникались религиозным экста-

зом, отождествляя себя с древними магами, силой 

своей воли управлявшими СЛОВОМ. 

 

 В оный день, когда над миром новым  

 Бог склонял лицо свое, тогда 

 Солнце останавливали словом,  

 Словом разрушали города. 

                                            (Н. Гумилев) 

Почувствовав себя предназначенным для столь 

высокой миссии, художник слова проникался не 

только ответственностью, но и упивался своей 

значимостью: 

 

 Я – междумирок. Равен первым. 

 Я на собраньи знати – пэр... 

                                                      (В. Брюсов) 

Вот тут мне, как читателю, кажется, и кроется 

причина возникновения нынешней ситуации в ли-

тературе (по крайней мере той, что использует 

русский язык). 

То странное состояние русской литературы воз-

никло в результате того, что литература сейчас 

существует, именно, как религия, разодранная на 

великое множество различных сект и мистических 

лож. Так как «Мензура Зоила» – машина для из-

мерения объективной ценности художественного 

произведения не создана и никогда, вероятно, 

создана не будет, идет борьба за места в творче-

ской иерархии, за рейтинг. 

Сектантские настроения и создают впечатление, 

что самая главная беда литературы – это наличие 

огромного полчища графоманов, нападающих на 

ее благородных рыцарей, признанных писателей. 

И самая главная, и самая святая обязанность  

жрецов от литературы – защитить ее от их злоб-

ных посягательств. 

Но что же это такое на самом деле – графоман? 

Да попросту неумеха. Он подобен человеку, ни 

разу не державшему в руках иглу и вдруг решив-

шему стать портным. Конечно, он исколет все 

пальцы, затратит преогромную массу времени и 

сошьет нечто ужасное, над которым все будут 

смеяться. Но мне-то – читателю, он совсем не 

враг. До меня его вещи не дойдут. 

Другое дело здесь, на пространстве светлом и 

чистом, которое называется Великой Художест-

венной Литературой. Как раз здесь читатель и 

обнаруживает произведения, которые не являясь 

графоманией, отнюдь не безобидны.  

Для наглядности вернемся к примеру с искусст-

вом портного. Кто не покупал в свое время краси-

вые и дешевые китайские вещи, которые носились 

только до первой стирки? Далее, может быть, вы, 

дорогой читатель, смотрели хоть однажды показ 

по телевизору экстравагантных моделей одежды. 

Ну тех, что их старых газет, рыбацких сетей и кон-

сервных банок.  

Возьмем ряд книг, которые пользуются высоким 

рейтингом у критиков, так называемый – авангард. 

Создавать подобную литературу – это завоевы-

вать все новые и новые области оригинальности.  

Как считает С. Лем, произведения такого типа 

адресованы, прежде всего, специалистам-кри-

тикам, ищущим простор для широкомасштабного 

показа своей интеллектуальной эрудиции. Но для 

читателя они не интересны, подобно костюмам из 

старых газет и консервных банок.  
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И чтобы завоевать читателя, наиболее выдающиеся творцы модерна находят новые, достаточно ориги-нальные пути. Императив их творчества – «напасть и разрушить то, на что никто еще не додумался на-пасть». Не удивительно, что ожесточенный поиск еще не оскверненной чистоты неустанно продолжается. 
 Однако, как говорил философ Ф. Ницше: «Если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя». 
Под воздействием масс-культуры русский этнос, точнее – его активная часть, уже полностью потерял нравственно-этические ориентиры.  
У Лема я нашел интересную мысль: «Если сталкива-ются между собой слишком много инновационных предложений, культура подвергается распаду. Все, что в ней порождается, сразу же смывается волной очередных инноваций». 
И мне кажется, что признаки распада культуры, в виде отдельных локусов, уже существуют. К примеру, некий господин, скрывающийся под псевдонимом Фи-ма Жиганец, опубликовал перевод письма Татьяны к Онегину. Кто брезгливый, пропустите.  
 

 Я тусанула вам малевку; 
 Хуль тут еще соображать? 
 Теперь вы можете воровку 
 За делать нехер облажать. 
 Но вы, мою судьбу-кантовку 
 Не парафиня, не говня... 

                                   (Ф. Жиганец, Тираж 10000) 
«Если речь человека насыщена отрицательными по смыслу словообразованиями, в молекулах ДНК начи-нает вырабатываться «отрицательная программа». Постепенно эти искажения становятся столь значи-тельными, что видоизменяют структуру ДНК, и это передается потомкам. Накопление таких негативных качеств может быть названо «программой самоликви-дации.». (В. Луговенко). 
Как материалист я не верю в его теорию, но как че-ловек, достаточно поживший, я и сам вижу, что некая черная магия слов, до предела насыщенных подло-стью и злобой, льющаяся с экранов телевизоров, со страниц газет, журналов и вот теперь художественных книг, стремится включить программу хаоса. Только не в молекулах ДНК, а в тех областях, в которых слово, действительно, имеет силу. Это узлы, структуры и институты современного общества. 
Ныне многие авторы, действительно владеющие словом и претендующие на то, чтобы войти в число классиков русской литературы, чересчур увлеклись «чернушностью», сделав предметом эстетизации, исключительно, социопатии. Они думают, что творят нечто великое, ту самую пресловутую «нетленку»... Можно согласиться с О. Уайльдом, что искусство от-ражает не жизнь, а зрителя (читателя). Но на самом деле, искусство не только отражает зрителя или чита-теля – оно его же и формирует. Закон обратной связи везде и всегда действует с железной неукоснитель-ностью. 

И мне как читателю кажется, что все это есть писа-тельский брак, который много вреднее брака, назы-ваемого графоманией. 
Теперь рассмотрим ширпотреб, ту самую халтуру, которая не является графоманией, так как ныне дос-тигла достаточно высокого качества, но не становится от этого безобидной. Самый читаемый и издаваемый ныне жанр – криминальный – настолько, насколько это только возможно, приблизил читателя к миру пре-ступников, так что читатель постепенно начинает ут-рачивать понятие о том, что же есть Добро, а что Зло. Зачастую в этих произведениях приукрашиваются воровские подвиги, прославляются воровские законы и «доблестное» воровское поведение. Соблазнитель-ными, привлекательными красками в них изображает-ся романтика антимира, мира Зла. Даже более мягкое женское криминальное чтиво наполнено гнилью. В нем смакуется фартовая жизнь новых богатых. В голо-ву читателя вдалбливается, что это хорошо. На роль же отрицательного героя назначаются маленькие «че-ловечки» из народа, сыновья и дочери работяг и учи-лок, отчаянно завидующие богатым «хорошим лю-дям». Сочувствие к «маленькому человеку» исчезло из литературы.  

Совместными усилиями творцы и маги слова при-ближают сатанинскую революцию Хаоса. Войдут ли лучшие романы «чернушников» в классику? Не войдут просто потому, что вводить их будет некому. Сук, на-зываемый культурой, уже трещит. Каждый день в Рос-сии исчезают две деревни. Согласно расчетам стати-стиков, при сохранении текущего уровня рождаемости к 2300 году в России будет жить всего лишь чуть боль-ше миллиона человек. Однако в действительности ход событий никогда не согласуется с предсказаниями статистиков. Мне кажется, что Россия тонет стреми-тельней. Да что там Россия, на наших глазах гибнет весь старый мир! Россия – просто крайний бастион западной культуры на востоке, который первым и па-дет. Русский язык исчезнет вместе с народом. Воз-можно, в чужих языках останутся крохи того, что ко-гда-то называлось великой русской литературой.   
В заключении, я как читатель, обращаюсь к писате-лям. Ко всем, кто владеет магией слова. Не гонитесь за крайностями, они не есть литература. Делайте Ли-тературу! Ту, что способствует укреплению культуры, а не ее разрушению. Культуры, которая является стратегией разумных существ, целью которых  являет-ся их выживание. 
А в конце я хотел бы еще раз процитировать фило-софа и писателя С. Лема: «Я не скрываю своего жела-ния, чтобы литература и дальше выполняла познава-тельные функции; чтобы она не убегала от мира и не пряталась от него, чтобы не приукрашивала, внося в него мнимый порядок, но чтобы и не клеветала на него и не позорила его – но была бы его судьей или по крайней мере наблюдателем, то есть разумным сви-детелем.». 

  
Александр Василенко 
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Имя Фаины Марковны Квятковской, уверен, мало кому Имя Фаины Марковны Квятковской, уверен, мало кому 

известно. И не только на Западе, но и в России, где она известно. И не только на Западе, но и в России, где она 

жила долгие годы. Зато широко известны ее песни: фокст-жила долгие годы. Зато широко известны ее песни: фокст-

рот рот ««У самовараУ самовара» » и танго и танго ««АргентинаАргентина». ». Уже более семна-Уже более семна-

дцати лет, как автора этих песен нет в живых, а мелодии и дцати лет, как автора этих песен нет в живых, а мелодии и 

тексты, написанные ею в далеких уже от нас, тридцатых го-тексты, написанные ею в далеких уже от нас, тридцатых го-

дах прошлого века, звучат на радио и телевидении. А фраза дах прошлого века, звучат на радио и телевидении. А фраза 

««У самовара я и моя МашаУ самовара я и моя Маша» » стала поистине фольклорной.стала поистине фольклорной.  

Я познакомился с Фаиной Марковной в последние несколь-Я познакомился с Фаиной Марковной в последние несколь-

ко лет ее жизни, вко лет ее жизни, в  Ленинградском комитете профессиональ-Ленинградском комитете профессиональ-

ных драматургов, членами которого мы с ней состояли.ных драматургов, членами которого мы с ней состояли.  

К тому времени уже была опубликована в официальной К тому времени уже была опубликована в официальной 

газете газете ««Советская культураСоветская культура» » статья, озаглавленная статья, озаглавленная ««ПолПол--

сотни лет сотни лет ««У самовараУ самовара» » ––  об удивительном долгожитель-об удивительном долгожитель-

стве этой песни и судьбе ее автора. Затем была статья в стве этой песни и судьбе ее автора. Затем была статья в 

««Аргументах и фактахАргументах и фактах» » ––  ««Украденная песняУкраденная песня». ». О том, как в О том, как в 

течение долгих лет авторство слов течение долгих лет авторство слов ««У самовараУ самовара» » приписы-приписы-

валось мэтру советского песенного творчества В. Лебеде-валось мэтру советского песенного творчества В. Лебеде-

вуву--Кумачу. ЕмуКумачу. Ему--то и шли авторские (гонорары) за каждое то и шли авторские (гонорары) за каждое 

публичное исполнениепубличное исполнение    этой песни.этой песни.  

В те послевоенные годы Фаина Марковна боялась даже В те послевоенные годы Фаина Марковна боялась даже 

заикнуться, не то чтобы вступить в борьбу за свои автор-заикнуться, не то чтобы вступить в борьбу за свои автор-

ские права с любимцем советских властей. Тогда это быские права с любимцем советских властей. Тогда это бы--

ло равносильно самоубийству. Лишь в 1979 году (а Фаине ло равносильно самоубийству. Лишь в 1979 году (а Фаине 

Марковне было уже за 69) ее авторские права были вос-Марковне было уже за 69) ее авторские права были вос-

становлены, и она получила возможность иметь неболь-становлены, и она получила возможность иметь неболь-

шую прибавку к своей скудной пенсии. Помогал ей нешую прибавку к своей скудной пенсии. Помогал ей не--

большими деньгами и Комитет драматургов, в последбольшими деньгами и Комитет драматургов, в послед--

ствие переименованный в Союз литераторов. И я ежествие переименованный в Союз литераторов. И я еже--

месячно посещал Фаину Марковну дома, принося ей эти месячно посещал Фаину Марковну дома, принося ей эти 

деньги.деньги.  

Коммунальная квартира, в которой она с мужем занима-Коммунальная квартира, в которой она с мужем занима-

ла две небольшие комнаты, находилась в доме, что на ла две небольшие комнаты, находилась в доме, что на 

углу улиц Салтыковауглу улиц Салтыкова--Щедрина и Восстания в Ленинграде. Щедрина и Восстания в Ленинграде. 

Этот старый дом давно нуждался в капитальном ремонте Этот старый дом давно нуждался в капитальном ремонте ––  

темный подъезд, обшарпанные стены, лестница с переко-темный подъезд, обшарпанные стены, лестница с переко-

шенными ступенями. Но в ее комнатах всегда было свет-шенными ступенями. Но в ее комнатах всегда было свет-

ло, чисто и уютно. За чашкой кофе, который она очень лю-ло, чисто и уютно. За чашкой кофе, который она очень лю-

била, мы часто беседовали о жизни и творчестве.била, мы часто беседовали о жизни и творчестве.  

––  Вы знаете, Вы знаете, ––  говорила она, говорила она, ––  вот сейчас я, старая и вот сейчас я, старая и 

больная женщина, но состояние радости и счастья не по-больная женщина, но состояние радости и счастья не по-

кидает меня. Я прожила, хотя и непростую, но интересную кидает меня. Я прожила, хотя и непростую, но интересную 

жизнь. Мои песни живут и пожизнь. Мои песни живут и по--прежнему радуют меня. И прежнему радуют меня. И 

вообщевообще--то я везучая. Уже то, что я уцелела в годы войны, то я везучая. Уже то, что я уцелела в годы войны, 

живя в Варшаве, о многом говорит. Меня спасла фамилия, живя в Варшаве, о многом говорит. Меня спасла фамилия, 

которую дал мне первый муж Квятковский, кстати, поль-которую дал мне первый муж Квятковский, кстати, поль-

ский офицер, погибший на фронте. А моя девичья фами-ский офицер, погибший на фронте. А моя девичья фами-

лия лия ––  Гордон.Гордон.  ««У самовара...У самовара...»»  я написала в 1931 году, ше-я написала в 1931 году, ше-

стнадцатилетней девушкой, когда жила с родителями в стнадцатилетней девушкой, когда жила с родителями в 

Польше, хотя родом я из Ялты.Польше, хотя родом я из Ялты.  

Я спросил какЯ спросил как--то у Фаины Марковны, в чем, на ее взгляд, то у Фаины Марковны, в чем, на ее взгляд, 

состоит успех состоит успех ««У самовара...У самовара...», », фокстрота с незатейливыми фокстрота с незатейливыми 

мелодией и словами.мелодией и словами.  

––  Мне часто задают такой вопрос, Мне часто задают такой вопрос, ––  ответила она. ответила она. ––  Я Я 

думаю, что прежде всего думаю, что прежде всего ––  в юморе, который есть и в в юморе, который есть и в тек-тек-

сте, и мелодии. И ещё сте, и мелодии. И ещё ––  в ней так узнаваемо время в ней так узнаваемо время ––  2020--3030--е е 

годы. Я ведь написала жанровую песенку для одного вар-годы. Я ведь написала жанровую песенку для одного вар-

шавского кабаре. Правда, текст был написан на польском шавского кабаре. Правда, текст был написан на польском 

языке владельцем этого кабаре Анджеем Власта. В даль-языке владельцем этого кабаре Анджеем Власта. В даль-

нейшем я сделала несколько вольный перевод на руснейшем я сделала несколько вольный перевод на рус--

ский, и эта песня вместе с танго ский, и эта песня вместе с танго ««АргентинаАргентина» » вышла от-вышла от-

дельной пластинкой, которая распространялась в Риге.дельной пластинкой, которая распространялась в Риге.  

Вот так мои песни пошли гулять по свету.Вот так мои песни пошли гулять по свету.  

В 1934 году В 1934 году ««У самовара...У самовара...» » включил в репертуар своего включил в репертуар своего 

джаза Леонид Утесов. Откуда ему было знать, что автор джаза Леонид Утесов. Откуда ему было знать, что автор 

фокстрота живет гдефокстрота живет где--то в Польше, и что эту девушку зовут то в Польше, и что эту девушку зовут 

Фани Гордон.Фани Гордон.  

Спросил я также у Фаины Марковны, как она оказалась в Спросил я также у Фаины Марковны, как она оказалась в 

Советском Союзе.Советском Союзе.  

––  Произошло это вПроизошло это в  1945 году, когда я узнала, что муж мой 1945 году, когда я узнала, что муж мой 

погиб. Я могла ехать, куда угодно, так как знала француз-погиб. Я могла ехать, куда угодно, так как знала француз-

ский, английский, немецкий языки. Но я рвалась в Россиюский, английский, немецкий языки. Но я рвалась в Россию,  ,    
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к Сталину… Да, именно, к Сталину. Все его тогда боготво-
рили. Меня советские войска спасли от гибели – гестапо 
охотилось за мной, а тут пришла свобода. Лишь спустя 
годы, горький вкус этой «свободы» я стала ощущать еже-
дневно. 

Нельзя сказать, что Фаина Марковна жила отшельницей 
в Ленинграде. Ее приняли в профессиональный комитет 
драматургов, навещали ее представители польской общи-
ны в городе, к ней приходили музыканты и исполнители, 
заказывали новые песни. 

Однажды позвонила ей Алла Баянова и пригласила на 
свой концерт в Октябрьском зале. Я представил себе, что 
творилось бы в зале, если б прославленная певица при-
гласила на сцену автора песни, которую она только что 
исполнила. Но Фаина Марковна на концерт не пошла: сту-
пени этого концертного зала были слишком крутые для ее 
больных ног. И встреча автора песни с ее исполнителем 
так и не состоялась. 

В один из дней 1991 года я позвонил по телефону в 
квартиру к Фаине Марковне. К телефону подошла сосед-

ка. Каким-то приглушенным голосом она спросила, кто 
звонит. А затем сказала, что Фаина Марковна ночью умер-
ла, умерла тихо, заснув вечером и не проснувшись утром. 
Ее муж умер тремя месяцами раньше. 

На похоронах Фаины Марковны было чуть больше десят-
ка человек: члены Союза литераторов, соседи по квартире, 
несколько дальних родственников. Детей у нее не было. 

Я не знаю, кому  достался архив Фаины Марковны.        
У меня сохранились лишь ее членский билет с фото-
графией, подаренный ею клавир с мелодией «У само-
вара...» с текстом, переведенным ею на английский язык, 
и газетная вырезка со статьей о ней, на полях которой 
Фаина Марковна написала: «Не забывайте меня, Исай 
Моисеевич». 

Что я и стараюсь делать. 

 

 

Исай Шпицер 

 

 

 

 

 

 

29-го июля 1877 года в Байротском театре царило ожив-
ление. Шла генеральная репетиция «Лоэнгрина». Через 
два дня должен был состояться спектакль, на котором 
ожидалось присутствие нескольких коронованных особ, 
что придавало генеральной репетиции особую торжест-
венность – впрочем, не нарушающую общей строгой дело-
витости атмосферы. 

Дирижировал, как обычно, Герман Леви. 
Вагнер сидел в пустом зале близко к сцене 
за небольшим, покрытым красным барха-
том, столом. Перед ним лежала партитура, 
но он в нее не заглядывал – да в этом и не 
было нужды. Все было как нельзя лучше: и 
певцы, и оркестр были на высоте, звуча-
ние его удовлетворяло, и он вполне мог 
отдаться своим мыслям, краем уха все же 
прислушиваясь к тому, что происходило на 
сцене, а время от времени и активно в это 
вслушиваясь. 

...Да, все идет, действительно, хорошо, он может себе 
позволить и ненадолго отвлечься – почему бы нет? ...Нет, 
ну просто на удивление хорошо все сегодня идет, без 
запинки, ему не хочется совершенно ничего менять – а 
ведь уже почти конец второго акта. Ну, пожалуй, вот 
здесь не помешало бы немного больше пафоса – впро-
чем, нет, нет, лучше не трогать. 



...Нет, этот самый Леви, что там ни говори, знает свое 
дело, чертовски хорошо знает! Правильно он, Вагнер, де-
лает, что держится за Леви, пусть он и... – ну, да тут уж 
ничего не поделаешь. Вот и Козима ему постоянно гово-
рит, что от Леви – да будь он хоть трижды этот... этот са-
мый – ни в коем случае отказываться нельзя. 

А эти ничтожества, это его так называемое патриотиче-
ское окружение, которое ему, Вагнеру, смеет еще советы 
давать, кто его операми дирижировать может, а кто нет, да 
еще при этом ему о его труде «Еврейство в музыке» напо-
минать, о том, что он там написал! Пусть тогда сами вста-
нут и продирижируют – небось, кишка тонка! 

Нет, он, Вагнер, сам может определять, кто еврей, а кто 
нет. Он, черт возьми, может себе это позволить! Да, мо-
жет. И не только это. Он – на вершине славы! После Бет-
ховена он и только он – никто другой – может о себе ска-
зать с обоснованной гордостью, что он – истинно немецкий 
композитор. 

Впрочем, почему, собственно, «после»? Не «после», а 
наравне – именно! Да, наравне! 

Кто, как не он, Вагнер, сумел раскрыть душу этого наро-
да, его романтичность, его мистическую возвышенность, 
неизбывную тоску по Граалю, его готовность жертвовать 
собой ради высоких идеалов, его ненависть к низменному, 
к деньгам, золоту, к презренным гешефтам! Он – король 
немецкой музыки, музыкальный пророк своего народа! Как 
это сказал Гаусс: «Я не король математиков, я – король 
математики». Хорошо сказал! То же самое может сказать о 
себе и он, Вагнер. Он, Вагнер, король музыки! И мир чувст-
вует это! 

Да, чувствует! Кого еще принимали с таким почетом ко-
ронованные особы? Или, может быть, Бисмарк, по горло 
занятый государственными делами, не его, Вагнера, при-
гласил к себе и беседовал с ним, не глядя на часы?.. 

Да, коронованные особы. А как он начинал – сколько ну-
жды ему пришлось испытать! Эти ничтожные кредиторы, 
от которых ему пришлось спасаться в Риге! Да и потом... 

…Вот и с «Лоэнгрином»: не суждено было ему присутст-
вовать на премьере! Скрываться вынужден был он – за 
участие в революции его объявили в розыск, и попадись 
он к ним тогда в лапы, его посадили бы в тюрьму. Он, Ваг-
нер, просидел бы свои лучшие годы в тюрьме! В тюрьме! В 
то время как Мейерберы, Мендельсоны и иже с ними за-
воевывали бы одну позицию за другой. 

Но судьба распорядилась по-иному... 

Да, судьба распорядилась по-иному. Ибо ему, Вагнеру,   
предстояло выполнить высшее предназначение, стать 
пророком своего народа на долгие десятилетия, может 
быть, на века – да, да, да! – предстояло открыть этому 
народу глаза на его величие, на его героику. И – он, Ваг-
нер, сделал это! Он... 

На этом месте мысли Вагнера внезапно прервались, ли-
цо его потемнело от гнева, и он услышал свой задыхаю-
щийся от ярости крик: «Стойте! Остановитесь немедленно, 
негодяи! Мерзавцы! Что вы играете?» 

Оркестр еще продолжал по инерции играть несколько 
секунд – слова маэстро не сразу дошли до оркестровой 
ямы, и с головой ушедшего в партитуру Леви. Потом на 
момент прозвучало соло одинокой скрипки, как видно не 

сразу воспринявшей жест дирижера, потом и она стыдливо 
смолкла. 

Певцы остановились там, где их застал возглас Вагнера, 
и какое-то время оставались в тех же позах, потом, мед-
ленно, но оставаясь на своих местах, приняли вольную 
позицию и обратили свой взор на сидящего маэстро. 

Наконец все смолкло, и в этой тишине раздался ледяной 
голос Вагнера: «Леви! Подойдите немедленно ко мне!» 

Из ямы послышался шорох отодвигаемых в полутьме 
инструментов и нотных пультов – оркестранты, очевидно,   
обеспечивали дирижеру проход – и через минуту Леви 
стоял перед Вагнером. 

– Леви, – обратился к нему маэстро, стараясь придать 
своему голосу мирный тон. – Что вы играете, Леви? 

Совершенно озадаченный этим вопросом Леви не знал, 
что ответить, и промолчал. 

– Ах, вот как! – голос Вагнера задрожал от возмущения. – 
Вы, значит, предпочитаете молчать? Или, может быть, все-
таки скажете что-нибудь? 

Леви, несколько оправившись от потрясения, но все еще 
не понимающий, что от него хотят, сказал неуверенно: 

– Может быть, вам не понравился темп? Да, я в самом 
деле, взял сейчас несколько более быстрый темп, и в этом 
темпе духовые, возможно... – но тут он был решительно 
прерван. 

– О каком к дьяволу темпе вы мне тут лепечете, Леви, о 
каких духовых? Вы что, с ума сошли, Леви? Или... или вы 
хотите опозорить меня на премьере? 

– Я все же не понимаю вас, господин Вагнер, –  произнес 
бледный, как полотно, Леви, стараясь придать своему го-
лосу спокойное выражение. 

– Ах, вы не понимаете? Вот как! Я спрашиваю вас в по-
следний раз, Леви: что вы только сейчас играли? – спро-
сил Вагнер с еле сдерживаемым бешенством в голосе. 

– Что я сейчас играл? Вашу музыку, маэстро. Вашего 
«Лоэнгрина». Начало третьего акта, если вам будет угод-
но, – ответил Леви подчеркнуто холодным тоном. Этот 
допрос начал его все более раздражать. 

– Свадебную цере… – хотел было продолжить он, но 
тут Вагнер так грохнул по столу кулаком, что стол двинул-
ся вперед. 

– Свадебную! – закричал он, уже не сдерживая своего 
бешенства. – Свадебную! Церемонию! – И вдруг, понизив 
голос до свистящего шепота, добавил: под свадебный 
марш Мендельсона! Мендельсона, Леви!!... Вы осмели-
лись опоганить моего божественного «Лоэнгрина» музыкой 
этого... этого... – Вагнер задыхался, может быть, оттого, 
что ему было трудно сочетать бешенство со свистящим 
шепотом, а может быть, потому, что не мог подобрать для 
Мендельсона соответствующего моменту эпитета. 

– И не смотрите на меня так, Леви, – продолжил Вагнер 
уже обычным и более спокойным голосом. – Не смотрите 
на меня так, как будто бы то, что я говорю, вам совершен-
но непонятно. Или вы думаете, что я... что я сошел с ума? 
Или у меня в мои шестьдесят четыре года так ослаб слух, 
что я уже не могу отличить мою музыку от музыки какого-
то Мендельсона? Или... у меня начались галлюцинации? 

– Я не понимаю вас, господин Вагнер, – произнес Леви, 
совершенно ошарашенный таким поворотом дела. – Я 



могу только повторить, что мы начали сейчас третий акт 
«Лоэнгрина», свадебное... 

– Ни слова больше, Леви! – вскричал Вагнер. – Ни слова 
больше! И я – я, наивный, утверждал вопреки всем, что 
вы преданы мне! Я утверждал всем, что вы – мой друг, и 
один раз даже обнял и расцеловал вас, Леви! Расцело-
вал! Вас! И вы платите мне за все такой черной неблаго-
дарностью, – сказал Вагнер голосом, в котором ясно зву-
чала патетическая печаль. – Ни слова больше, Леви! Кто 
у вас в оркестре сидит первой скрипкой? 

– Рихард Штрайх, – господин Вагнер, – ответил Леви. 

– Штрайх? Отлично! Рихард – еще лучше. Этот не под-
ведет. Умеет он дирижировать? 

– Да, – ответил Леви сухо. 

– Хорошо. Поставьте его к пульту, и пусть он начинает 
третий акт. Прямо с начала. И соблаговолите потом ос-
таться здесь со мной, чтобы я точно знал, что за пультом 
будет Штрайх, а не вы. 

– Я понял вас, – ответил Леви, подошел к оркестровой 
яме, сказал коротко, – Штрайх, становитесь за дирижер-
ский пульт и начинайте третий акт, – вернулся и остано-
вился рядом со столом, за которым сидел Вагнер. 

Начали третий акт. Но не прошло и минуты, как поблед-
невший Вагнер закричал:  

– Стойте! Остановитесь немедленно! Остановитесь сию 
же секунду!  

Потом он обернулся к стоящему рядом Леви и спросил 
шепотом:  

– Леви, вы слышите, Леви? Вы слышите, что они играют? 
Они опять играют этого проклятого Мендельсона! – потом 
он помолчал и добавил, испытующе глядя на Леви, – А ваш 
Штрайх, Леви, ...он случайно не... – Вагнер замялся. 

Леви ничего не ответил. 

– Ага, – произнес Вагнер с несколько зловещей интона-
цией, – теперь я понимаю. Теперь я, кажется, понимаю 
все. Что ж – сейчас я сам встану за пульт, и тогда мы по-
смотрим! 

Он встал, со стуком задвинул за собой стул и быстрыми 
шагами двинулся к оркестровой яме, откуда еще доноси-
лись разрозненные звуки: кто-то, почуяв возможный пере-
рыв, упражнялся в гаммах, другие настраивали инстру-
менты. Через несколько мгновений все стихло, и в этой 
тишине прозвучал четкий командный голос Вагнера: «Тре-
тий акт». Но не прошло и десяти секунд, как музыка 
смолкла, и в тишине стал явственно слышен шелест пере-
листываемых нот. Потом раздался грохот, и через не-
сколько мгновений в зал выбежал Вагнер, в ярости разма-
хивающий партитурой и кричащий: «Негодяи! Мерзавцы! 
Подлецы!» 

Он подбежал к столу, что было сил, грохнул по нему 
партитурой, со стуком выдвинул стул, сел и, обхватив 
голову руками, спросил стоящего неподвижно, как соля-
ной столб, Леви:  

– Кто переписывал партии? 

– Агентство Зильберман & Ко., – ответил Леви и продол-
жил: – И все же я позволю себе заметить... 

– Агентство Зильберман & Ко., – медленно, тихо, со зло-
вещей интонацией произнес Вагнер. – Теперь мне все 
понятно. 

Потом он медленно, как бы с усилием, опустил руки, 
обернулся к Леви и сказал:  

– Вызовите негодяя Зильбермана! 

– Но в такой час, господин Вагнер! – в замешательстве 
произнес Леви. 

– Час? – возмущенно прервал его Вагнер. – Час? О ка-
ком часе вы мне тут говорите, Леви? Если послезавтра на 
премьере случится такое, тогда пробьет ваш час, Леви! 
Ваш час! Понимаете, ваш! – он помолчал и добавил с тра-
гическим пафосом, – И мой, может быть, тоже!... 

– В общем, через полчаса Зильберман должен быть 
здесь. Живой или мертвый, – сказал он сухо. – Впрочем, – 
тут он впервые позволил себе улыбнуться, – нет, конечно, 
живой. Мертвый он мне не нужен. 

Не прошло и получаса как вырванный из своего вечер-
него покоя Зильберман стоял перед Вагнером. 

– Скажите, Зильберман, сколько вам за это, – Вагнер, 
скривившись, указал на лежащую на столе, несколько 
пострадавшую от удара партитуру, – сколько вам за это 
заплатили? 

– Заплатили? – переспросил Зильберман удивленно. – 
Мне еще ничего не заплатили, и я бы хотел воспользо-
ваться случаем, чтобы напом… 

– Момент, Зильберман! Воспользуетесь потом! Значит, 
вы утверждаете, что вам за это, – Вагнер с жестом отвра-
щения показал на партитуру, – что вам за эту пачкотню не 
заплатили ничего? 

Зильберман ошарашено посмотрел на Вагнера. – Вы... 
называете вашу музыку… Вы называете вашу музыку 
пачкотней, маэстро? Я не ослы… – начал он, но Вагнер 
прервал его вновь. 

– Не притворяйтесь дурачком, Зильберман! Я знаю, что 
это сделали вы! Лично вы! Потому что это – квалифициро-
ванная работа. Да, да, это сделали вы! И конечно, по сго-
вору с Мендельсоном! По сговору с Мендельсоном, Зиль-
берман! 

– Я совершенно не понимаю вас, господин Вагнер, о 
каком сговоре вы говорите. Да и потом: Мендельсон умер 
двадцать лет тому назад, – произнес вконец озадаченный 
Зильберман. 

– Не ловите меня на слове, Зильберман, – отпарировал 
Вагнер. – Я не хуже вас знаю, когда умер Мендельсон. И 
не пытайтесь уйти от ответа. 

– От какого ответа? – спросил глухо Зильберман. 

– От такого. Вы – признайтесь, Зильберман, что это бы-
ли именно вы! – расписывая оркестровые голоса моего 
«Лоэнгрина», вписали в третий акт вместо моей музыки 
«Свадебный Марш» Мендельсона. Мендельсона!.. А по-
том изменили под это и партитуру… Ну, так как, Зильбер-
ман, было это или нет? И не смотрите на меня так, будто 
бы я не знаю, что говорю. Вот наш уважаемый господин 
Леви тоже так на меня смотрел, да и, кажется, теперь еще 
смотрит. Убедитесь сами! – и Вагнер раскрыл перед изум-
ленным Зильберманом партитуру. 

Леви не подошел к партитуре, продолжая оставаться 
там же, где стоял, когда Зильберман вошел. 

– Ну, что вы теперь скажете, Зильберман? – спросил 
Вагнер тихо. 



– Господин Вагнер, – произнес Зильберман еле слыш-
ным шепотом. – Господин Вагнер, но здесь нет никакого 
марша Мендельсона. Все, что здесь есть – это ваша музы-
ка, господин Вагнер. И я хотел бы только добавить, что 
честь моего агентства, моей фирмы... – но тут Леви сделал 
ему знак рукой, означавший, что он хотел бы остаться с 
Вагнером один на один, и Зильберман, не окончив, тихо 
удалился. 

Вагнер непонимающе посмотрел ему вслед и хотел уже 
было что-то сказать, как внезапно услышал рядом с собой 
тихий голос: «Рихард, ты переутомился, ты устал. Тебе 
необходимо отдохнуть. Это просто необходимо». 

Он в недоумении оглянулся на Леви. 

Неужели он, Вагнер, дожил уже до того, что Леви говорит 
ему «ты»? 

Но тот начал как-то постепенно исчезать, как бы растаи-
вая в воздухе, и на месте Леви вдруг оказалась Козима, на 
месте театра – его любимая комната с роялем, а сам он 
сидел у стола над своим вновь изданным эссе «Еврейство 
в музыке», над которым он, похоже, и задремал. 

Он посмотрел на часы: был час ночи. 

– Послушай, – обратился он к Козиме, – а генеральная 
репетиция «Лоэнгрина» – она что, уже кончилась? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

– Генеральная репетиция? Но ведь генеральная была 
вчера, – ответила Козима спокойно, – и причем тут 
«Лоэнгрин», репетировали «Кольцо Нибелунга». Все про-
шло блестяще – да ведь мы же были там вместе. 

– Да, – произнес Вагнер задумчиво, – да, да, ты, конечно, 
права. А я сейчас, кажется, действительно, задремал. И 
представляешь, что мне приснилось? – и он рассказал 
жене свой сон. 

– Что ж, в этом что-то есть, что-то символическое, – ска-
зала медленно Козима. – Что-то, что еще раз говорит мне: 
ты был с этим, – она указала на лежащую на столе брошю-
ру, – абсолютно прав. И я знаю: поколение за поколением 
будет тебе благодарно не только за твою музыку, но и за 
это. – она помолчала и добавила: – это останется навсе-
гда! – и с любовью посмотрела на мужа. 

– Может быть, – ответил он задумчиво. – Может быть. 

 

*    *    * 

Ну и история! И этому надо верить?! Этому?! Когда ни в 
одной биографии композитора Вагнера – ну, ни в одной 
же, даже в самой что ни на есть подробной, не то, что сло-
ва, а даже и намека на такое происшествие нет! Чтобы 
Вагнеру вдруг Мендельсон приснился – да такого не толь-
ко что в сон в летнюю ночь, а и в самом страшном сне се-
бе представить нельзя. Ну, а про то, как в его, Вагнера, 
музыку этот самый Мендельсон проник – тут уж совсем 
«стоп, машина!» 

Нет, чушь вся история, сплошная чушь, и больше ничего! 
Быть такого не могло! 

... А впрочем – кто его там знает?  

 

 

Моисей Борода 



   За меня будут жить стихи 
 

Если брошу писать стихи, 

Рухнет мир, что внутри меня. 

Добрый Ангел, мои грехи 

С крыльев белых стряхнувший в Ад! 

И грехи там мои сгорят, 

И сама я… Душа-стихи 

Будет вечно жить, говорят 

Станут строчки мои читать, 

И признают, что я – поэт, 

С сожалением воздыхать, 

Что на свете меня уж нет. 

Жизнь коварно меняет суть. 

Достучаться бы до глухих. 

А тогда уж, не обессудь. 

За меня будут жить стихи. 

 
 

«Ее улыбка согревала сердца,  

жизнерадостность заставляла забыть  

о заботах и невзгодах жизни.  

Она умела любить и дружить.  

Такой веселой, улыбчивой  

и невероятно дружелюбной останется  

она у нас в памяти. Да распахнутся  

пред Мариной врата рая.  

Светлая память ей… Светлого пути...».  

(Элизабет Тюдор)  

 

Она родилась в Астрахани, более 20 лет прожила в Питере. 
Потом вместе с семьей переехала в Канаду (г. Торонто). За-
ботливая мама четырех детей и любящая жена, она находи-
ла время и для творчества, и для общественной работы. 
Именно в Торонто взошла звезда ее таланта, ярко блеснула 
на литературном небосклоне и… угасла. 27 июня 2009 года 
на 53-м году жизни после продолжительной болезни жизне-
любивая и талантливая АСТРА ушла в мир иной. 

  

Вмиг 

       зарифмуются 

                            слова, 

Биеньем сердца 

                            в каждой строчке 

Ритм отбивая: 

                      я жила, 

               Жива 

                      и буду жить – 

                                           и точка! 

  
В жизни Марины Мануйловой удивительно совпали любовь 

и творчество. Может, именно поэтому ее стихи – яркий по-
этический калейдоскоп: сонеты, акростихи, романсы, автор-
ские песни, пародии, целые стихотворения-диалоги, импро-
визации, экспромты… И во всех ее произведениях живет 
женская душа, ее радости и страдания, боль и счастье, лю-
бовь и потери, юмор и самоирония. Марина и в жизни была 
такой же яркой, запоминающейся не только внешне, но и 
своими душевными качествами. Она была непревзойденной 
оптимисткой – НАСТОЯЩЕЙ ЖЕНЩИНОЙ с большой буквы. 

Отдавая дань памяти талантливой поэтессе, Альянс рус-
скоязычных женщин «Добродея», при поддержке родст-
венников Марины, учредил специальную награду для жен-
щин-поэтов «За талант и женственность в поэзии» имени 
Марины Мануйловой. 

 

Е. Яхненко 
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Paracas. Salvarse 

 

Место съемки:  

Peru, Paracas 

 

Очарование  

самобытности природы  

можно встретить  

где угодно,  

на любом клочке земли.  

И любоваться ею  

постоянно,  

из раза в раз... 

Антон Соулев –  

профессиональный фотограф. 

Лауреат  

и обладатель приза  

зрительских симпатий   

в номинации  

«Поэзия в фотографии»,  

осуществленного  

в рамках Фестиваля  

литературы и искусства 

«Русский Stil-2009».  

В 2010 г. звание лучшего  

фотографа подтвердил  

вторично.  

Антон о себе: «Фотографией профессионально занимаюсь с 2003 г., но я всегда открыт  
для совершенствования, для чего-то нового и необычного. Никогда не ограничиваю себя  
рамками и условностями, каких в фотографии много, всегда экспериментирую.  
Специализируюсь на архитектурной, пейзажной фотографии и путешествиях». 
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Mira! El nos quiere fotografiar 

Место съемки: Peru, Ollantaytambo 

Удивляй и удивляйся! Посмотри глазами других людей, и может быть, ты увидишь совсем 

другую жизнь, по совсем другим правилам! 

El destino ha disminuido es severo 

Место съемки: Peru, Cusco 

И все-таки как же интересно наблюдать за чуждыми нам обычаями и традициями! 

Можно веками наблюдать, не понимая сути происходящего, но все также любоваться. 
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Каждый год Фестиваль Каждый год Фестиваль ««Русский Русский Stil»Stil»  выбирает для своих выбирает для своих 
акций разные города и страны. Фестиваль проходил в Дрез-акций разные города и страны. Фестиваль проходил в Дрез-
дене и Штутгарте. Были организованы поездки в Париж и дене и Штутгарте. Были организованы поездки в Париж и 
княжество Лихтенштейн. В 2009 году Фестиваль охватил княжество Лихтенштейн. В 2009 году Фестиваль охватил 
территории Германии и Франции. Осень 2010 года ознаме-территории Германии и Франции. Осень 2010 года ознаме-
нуется мероприятиями на Боденском озере.нуется мероприятиями на Боденском озере.  

Что ж, доживем до сентября, именно тогда пройдут заЧто ж, доживем до сентября, именно тогда пройдут за--
ключительные мероприятия Фестиваля. А пока  заглянем за ключительные мероприятия Фестиваля. А пока  заглянем за 
кулисы кулисы ««Русского Русского StilStil--яя»»  и поговорим с одним из организа-и поговорим с одним из организа-
торов Фестиваля Ладой Баумгартен.торов Фестиваля Ладой Баумгартен.  

––  Фестиваль молод, но уже уверенно заявил о своем Фестиваль молод, но уже уверенно заявил о своем 
праве на существование. О нем говорят и  пишут, его праве на существование. О нем говорят и  пишут, его 
ругают и хвалят ругают и хвалят ––  значит, он не оставляет равно-значит, он не оставляет равно-
душным.душным.  

––    Нам расти, еще и расти… Нам расти, еще и расти… ––  улыбается собеседница. улыбается собеседница. ––  
А если серьезно, то мы рады, что Фестиваль А если серьезно, то мы рады, что Фестиваль ««взрослеетвзрослеет»», , 
раздвигает рамки, обретает новых друзей. В этом году сре-раздвигает рамки, обретает новых друзей. В этом году сре-
ди прочих партнеров с нами: ди прочих партнеров с нами: International Guild of WritersInternational Guild of Writers, , 
Конгресс Литераторов Украины и Альянс русскоязычных Конгресс Литераторов Украины и Альянс русскоязычных 
женщин женщин ««ДобродеяДобродея»».  .    
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––  Поддержка Поддержка ––  всегда хорошо, но основная работа все же ложится всегда хорошо, но основная работа все же ложится 
на плечи организаторов. Ведь Фестиваль на плечи организаторов. Ведь Фестиваль ––  это не только его за-это не только его за-
ключительные мероприятия, которые пройдут в сентябре.ключительные мероприятия, которые пройдут в сентябре.  

––    К сожалению, многие думают именно так. А ведь сам Фестиваль стар-К сожалению, многие думают именно так. А ведь сам Фестиваль стар-
товал в январе этого года, когда начался прием заявок на литературный товал в январе этого года, когда начался прием заявок на литературный 
конкурс и творческий конкурс и творческий ––  ««Поэзия в фотографииПоэзия в фотографии»». Литературный конкурс у . Литературный конкурс у 
нас проводится традиционно, а вот творческий нас проводится традиционно, а вот творческий ––  для фотохудожников для фотохудожников ––  
состоялся во второй раз. состоялся во второй раз.   

––  Расскажите подробнее о конкурсах, номинациях и наградах.Расскажите подробнее о конкурсах, номинациях и наградах.  

––  Номинации литературного конкурса остались прежними, как и в преды-Номинации литературного конкурса остались прежними, как и в преды-
дущие годы: поэзия, проза, публицистика и дущие годы: поэзия, проза, публицистика и ««Луч надеждыЛуч надежды»»  ((Strahl der Strahl der 
Hoffnung Hoffnung ––  произведения русскоязычных авторов на немецком языке). В произведения русскоязычных авторов на немецком языке). В 
этом году их дополнила еще одна номинация этом году их дополнила еще одна номинация ––  ««Молодые дарованияМолодые дарования»»..  

Если говорить о призах для победителей, то их тоже прибавилось.Если говорить о призах для победителей, то их тоже прибавилось.  

Но вначале о традиционном награждении. В каждой номинации утвер-Но вначале о традиционном награждении. В каждой номинации утвер-
ждается три призовых места (ждается три призовых места (II, , IIII, , IIIIII  ступени). ступени). II--я ступень я ступень ––  победители победители 
получают главный приз Фестиваля получают главный приз Фестиваля ––  Литературного Оскара в своей номи-Литературного Оскара в своей номи-
нации, медали, почетные грамоты и авторский экземпляр фестивального нации, медали, почетные грамоты и авторский экземпляр фестивального 
альманаха. альманаха. IIII--я и я и IIIIII--я ступени я ступени ––  победителям вручаются медали, почетные победителям вручаются медали, почетные 
грамоты и авторские экземпляры фестивального альманаха. грамоты и авторские экземпляры фестивального альманаха.   

А теперь о сюрпризах. На фестивале в этот раз будут присуждаться два А теперь о сюрпризах. На фестивале в этот раз будут присуждаться два 
специальных приза: специальных приза:   

––  приз в номинации приз в номинации ««Молодые дарованияМолодые дарования»»  имени Юрия Каплана (учимени Юрия Каплана (уч--
режден дочерью поэта); режден дочерью поэта);   

––  приз приз ««За талант и женственность в поэзии!За талант и женственность в поэзии!»»  имени Марины Мануйло-имени Марины Мануйло-
вой (учрежден Альянсом русскоязычных женщин ДОБРОДЕЯ и родствен-вой (учрежден Альянсом русскоязычных женщин ДОБРОДЕЯ и родствен-
никами поэтессы). никами поэтессы).   

Подробную информацию о Фестивале и наградах можно найти на сайте: Подробную информацию о Фестивале и наградах можно найти на сайте: 
russkijstil.ucoz.derusskijstil.ucoz.de  

––  Осталось немного времени до старта Осталось немного времени до старта ««Русского Русского StiSti --яя»»  в Герма-в Герма-
нии. Я знаю, что в этом году вы ожидаете русскоязычных гостей нии. Я знаю, что в этом году вы ожидаете русскоязычных гостей 
не только из западной Европы, но и с простор бывшего СНГ. Какой не только из западной Европы, но и с простор бывшего СНГ. Какой 
будет программа этой встречи?будет программа этой встречи?  

––    На Фестиваль мы приглашаем всех желающих. Это прекрасная воз-На Фестиваль мы приглашаем всех желающих. Это прекрасная воз-
можность пообщаться, завести новые интересные и полезные знакомства, можность пообщаться, завести новые интересные и полезные знакомства, 
показать себя, раскрыть грани своего таланта. Согласитесь ведь одно де-показать себя, раскрыть грани своего таланта. Согласитесь ведь одно де-
ло читать тексты собратьев по перу, другое ло читать тексты собратьев по перу, другое ––  слушать их, выступать са-слушать их, выступать са-
мим, сопоставлять, обсуждать. Что может быть интереснее живого обще-мим, сопоставлять, обсуждать. Что может быть интереснее живого обще-
ния в неформальной обстановке. У нас каждый может стать участником ния в неформальной обстановке. У нас каждый может стать участником 
презентации своего творчества, принять участие в Поэтрипрезентации своего творчества, принять участие в Поэтри--Слэм Слэм ––  шоу бес-шоу бес-
страшных поэтов, встретиться с издателями.страшных поэтов, встретиться с издателями.  

Наши заключительные мероприятия Наши заключительные мероприятия ––  это не только работа, но и отдых. это не только работа, но и отдых. 
За глаза нас не раз упрекали, что подобные Фестивали За глаза нас не раз упрекали, что подобные Фестивали ––  не увеселитель-не увеселитель-
ные мероприятия. Но согласитесь, если люди плодотворно поработали, то ные мероприятия. Но согласитесь, если люди плодотворно поработали, то 
им просто необходимо и отдохнуть. Судя по опыту первых фестивальных им просто необходимо и отдохнуть. Судя по опыту первых фестивальных 
лет, культурная программа пользуется не меньшей популярностью, чем лет, культурная программа пользуется не меньшей популярностью, чем 
рабочие мероприятия. Мы стараемся не повторяться из года в год, а все-рабочие мероприятия. Мы стараемся не повторяться из года в год, а все-
гда изыскиваем чтогда изыскиваем что--то новое. Связано это еще и с тем, что у нас уже сло-то новое. Связано это еще и с тем, что у нас уже сло-
жилась команда постоянных участников Фестиваля. Некоторые из них при-жилась команда постоянных участников Фестиваля. Некоторые из них при-
езжают за сотни, а порой и тысячи километров, и мы хотим, чтобы им тоже езжают за сотни, а порой и тысячи километров, и мы хотим, чтобы им тоже 
было интересно вместе с нами. Не буду раскрывать всех секретов, скажу было интересно вместе с нами. Не буду раскрывать всех секретов, скажу 
только, что в этот раз наши мероприятия пройдут на территории Германии, только, что в этот раз наши мероприятия пройдут на территории Германии, 
Австрии и Швейцарии. Мы постараемся сделать все для того, чтобы у уча-Австрии и Швейцарии. Мы постараемся сделать все для того, чтобы у уча-
стников остались наилучшие впечатления о фестивальных днях. Еще раз стников остались наилучшие впечатления о фестивальных днях. Еще раз 
повторюсь, на Фестиваль может приехать каждый, кому близко творчество повторюсь, на Фестиваль может приехать каждый, кому близко творчество 
и литература. Участникам Фестиваля организаторы высылают официаль-и литература. Участникам Фестиваля организаторы высылают официаль-
ные приглашения в Германию. ные приглашения в Германию.   

Беседовала Е. ЯхненкоБеседовала Е. Яхненко  
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